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Kuvat
Kuvan lähdetiedot, milloin tiedossa, mainitaan kuvan omalla sivulla. Lyhenne 
TaYK RK viittaa Tampereen yliopiston käsikirjoitusarkiston Raili Kauppi -kokoel-
maan, johon sisältyvistä valokuva-albumeista pääosa valokuvista on peräisin.
ii Raili Kauppi (1938).
16 Alina, Juho, Raili ja Hilkka Kauppi. 
19 Karoliina Kauppi, Antti Kauppi, Sanni ja Verner Jäntti, Oskari Kauppi, Kalle Kauppi, 
Väinö Kauppi.
23 Raili Kauppi n. 4-vuotiaana Kaivopuistossa taustanaan itseään pari vuotta vanhempi 
Keirknerin huvila eli Marmoripalatsi.
26 Vapaaniemen pitkä laituri.
30 lmakuva Heinolasta 1930-luvulta.
35 Juho Kauppi tyttärineen Heinolassa 1930-luvun alkupuolella. Kuvassa Jussin ”viiksi-
hoppa”, T-mallin Ford n. vuodelta 1925.
37 Raili ja Sirkka Kauppi keskikoulun pihalla n. 1935.
38 Heinolan keskikoulu.
41 Kymen Vartiot n. 1935.
49 Kaasusuojeluopetusta jatkoluokilla n. 1936.
54 Heinolan Jatkoluokkien ylioppilasluokka toukokuussa 1938.
65 Hämäläis-osakuntalaisia n. 1939.
66 Raili Kauppi, Sirkka Kauppi ja  Euniike Kivinen Vappuna 1940.
71 Hilkka ja Sirkka Kauppi Heinolassa jatkosodan aikaan.
72 Töölön sivukirjasto nähtynä Töölönkadulta läheltä Kauppien kotia.
81 Anni Ruuskanen 1945.
83 Helsingin kaupunginkirjaston filosofiankerho 1940-luvun lopulla.
90 Filosofiankerhon kokous n. 1944. Puhumassa Hilppa Kinos.
107 Oinas Kemijoen varressa.
108 Raili Kauppi Saunavaarassa 1944. Piirroksia Eevi Oinaan vieraskirjasta Pyhätunturin 
retkeltä 6.4.1944.
130 Uudessa Suomessa 9.9.1948 julkaistu uutinen Amsterdamin X filosofikongressista.
131 Yleiskuva filosofiankongressista, joka ”kokoontui Amsterdamin pienessä kodikkaassa 
yliopistossa” 1948.
150 Jouluna 1951 Saarnioilla kokoontui ”Bollin piiri”.
165 Brysselin filosofiankongressissa 1953.
166 Filosofit ryhmäkuvassa 1953.
167 Heinrich Behmann Uuno Saarnion ja Raili Kaupin seurassa 1950-luvun lopulla.
174 Raili Kauppi Ajattelijan patsaalla Waldemarsuddessa 9.6.1955.
177 Kuningatar Sofie Charlotte ja G. W. Leibniz.
193 Raili Kauppi ja Tilma Oinas Venetsiassa 1957.
206 Uuno Saarnion suositus Raili Kaupista Niedersächsische Landesbibliothekin tri 
 Meyerille.
210 Venetsian XII kansainvälinen filosofiankongressi, 12.–18.9.1958.
210 Albert Menne 1966.
216 Lasse Heikkilä.
219 Lasse Heikkilä ja Raili Kauppi keväällä 1959.
244 Johann Friedrich Wentzel vanhemman 1710 työksi arveltu maalaus G. W. Leibnizis-
ta.
248 Tuore filosofian tohtori Raili Kauppi ruusuineen 15.12.1960 sateisessa Helsingissä.
255 Kortti Sigtunasta 29.7.61.
264 Koulukuntaa Tampereen kaupunginkirjaston filosofiankerhon vieraana 1951, kuvassa 
Kalevan (myöh. Kissanmaan) koulun seinustalla.
275 Sirkka (vas.), Hilkka ja Raili Kauppi Heinolassa Ruotsalaisen rannassa 1930-luvun 
alussa.
 Alkusanat 11
Alkusanat
Kesällä 1949 vastikään filosofian maisteriksi valmistunut kirjastoamanuenssi 
Raili Kauppi julkaisi kolme lyhyttä lehtiartikkelia, joissa hän puhui ihmisen ”ke-
hitysvietistä” ja kirjaston tätä palvelevasta sivistystehtävästä. Eläimen lailla ihmi-
nen kykenee oppimaan, mutta ainoastaan ihminen voi oppia opiskelemaan ja sen 
kautta sivistämään itseään. ”Oppiminen tapahtuu siten, että jotakin toimintaa 
harjoitellaan. Opiskelu taas on toimintaa, se on varsinaista elämää.” Opiskelu on 
vieläpä ”eräs elämän syvimmistä nautinnoista”. Kirjaston tehtävänä taas on ennen 
kaikkea sivistyksen levittäminen: ”Se merkitsee, että jokainen ihminen on saatava 
opiskelemaan ja kehittymään, opiskelemaan jatkuvasti läpi koko elämänsä, koska 
kehityksellä ei voi olla mitään ylärajaa ja koska ihminen ei muuten voi tuntea hy-
vinvointia ja onnellisuutta.”
Kirjoitustensa lukijan onneksi Kauppi ei ollut nero, ainoastaan poikkeuksel-
lisen älykäs ihminen. Lukuun ottamatta joitakin uusia ideoita omalla, jossakin 
määrin marginaalisena säilyneellä logiikan alueellaan Kauppi ei myöskään ollut 
ensi sijassa omaperäinen ajattelija. Hänen arvonsa filosofina johtuu ennen kaikkea 
hänen esimerkillisyydestään: hän oli tavallista omakohtaisempi ajattelija ja pyrki 
opettamaan tätä sivistyksen välttämätöntä edellytystä, omakohtaista järjen käyt-
töä, myös muille. Neron esimerkillisyyttä kanssaihmisille rajoittaa se, että he eivät 
voi tehdä sitä mitä hän tekee. Nerokaan ei osaa selittää nerouttaan saati opettaa 
sitä toisille, joiden on tyytyminen nerouden hedelmiin. Omaperäisyyden arvo ih-
misen henkisessä elämässä on mitätön verrattuna omakohtaisuuteen, vaikka tätä 
seikkaa ei aina tunnuta oivaltavan uutuutta, originaalisuutta, vaihtelua ja viihdettä 
korostavassa kulttuurissamme. Seurauksena on paitsi kulttuuriperinnön pinnal-
linen omaksuminen, myös aidon luovuuden heikkeneminen, luovuus kun ei voi 
elää kulttuurisessa tyhjiössä.
Sama esimerkillisyys, joka välittyi Kaupin ajattelijahahmosta Helsingin kau-
punginkirjaston kerhoissa tai Tampereen yliopistossa filosofian luennoilla, leimaa 
hänen kirjoituksiaan. Tässä hän ei kenties poikkea tuhansista muista sivistystyön 
sankareista, mutta erotuksena useimmista häneltä jäi myös Raili Kaupin kirjoituk-
siin koottu poikkeuksellisen runsas ja korkeatasoinen käsikirjoitusaineisto.
Nyt julkaistava RKK:n ensimmäinen osa sisältää Raili Kaupin (1920–1995) elämä-
kerran vuoteen 1963, kokoelman hänen varhaisia kirjoituksiaan vuosilta 1930–56 
sekä hänen bibliografiansa.
Olen poikennut elämäkerran kohdalla alkuperäisestä julkaisusuunnitelmasta 
tekemällä siitä kaksiosaisen ja katkaisemalla sen tässä osassa vuoteen 1963. Tuol-
loin Kauppi päätti uransa Helsingin kaupunginkirjastossa ja muutti Tampereelle 
aloittaakseen uuden uran Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa, sittemmin Tampe-
reen yliopistossa. Elämäkerran jälkipuolisko sisältyy osaan RKK5.
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Kaupin varhaisten kirjoitusten kokoelma käsittää edustavan valikoiman tekstejä 
1930-luvun alusta 1950-luvun alkuun (ynnä yksi kirjoitus vuodelta 1956), so. ajalta 
ennen hänen varsinaisen julkaisutoimintansa alkua. Monistetuissa kirjastolehdissä 
ilmestyneet kirjoitukset on tosin sekä otettu mukaan kokoelmaan että sisällytetty 
bibliografiaan jonkinlaisena rajatapauksena.
Bibliografia sisältää tiedot kaikista Kaupin julkaistuista artikkeleista, kirja-
arvosteluista, bibliografioista ym. kirjoituksista, minkä lisäksi siihen sisältyy osio 
artikkelikäsikirjoituksista, jotka syystä tai toisesta jäivät julkaisematta. Kauppi 
julkaisi kaksi kirjamittaista tutkimusta, jotka on jouduttu jättämään RKK:n ul-
kopuolelle ainakin näillä näkymin, joskin niiden suomentamisesta ja julkaisus-
ta jossakin yhteydessä on keskusteltu. Kaikkien artikkelimittaisten kirjoitusten 
kohdalle on bibliografiassa merkitty myös tieto siitä RKK-sarjan osasta, jossa ky-
seinen teksti on julkaistu uudelleen. Sen sijaan bibliografian yhteydessä ei mainita 
niitä esitelmiä, puheita ym. kirjoituksia, jotka on julkaistu ainoastaan RKK-sar-
jassa, koska kyseessä on Raili Kaupista riippumaton postuumi julkaisutoiminta. 
Näistä kirjoituksista julkaistaan erillinen bibliografinen täydennysluettelo sarjan 
viimeisessä osassa.
Raili Kaupin kirjoituksia olisi ollut vaikea toimittaa ja hänen elämäkertaansa olisi 
ollut mahdoton kirjoittaa ilman epälukuista joukkoa ihmisiä. Haluan kiittää Raili 
Kaupin sukulaisia heidän hankkeelle osoittamastaan jatkuvasta myötämielisyydes-
tä: Anna-Liisa Kauppi, Hilkka Kauppi, Leena Kauppi, Maija Kauppi, Rauli Nord-
berg, Terhikki Pohjola, Kari Rossi, Riitta Rossi, Kerttu Uusimäki ja muut ovat 
jaksaneet vuosien mittaan vastata laskemattomaan määrään kysymyksiä. Monista 
Raili Kauppia, elämäkertaa ym. koskevista keskusteluista ja pohdiskeluista olen 
kiitollinen etenkin Maija Jantuselle, Ari Virtaselle ja luonnollisesti RKK-sarjan 
toiselle toimittajalle Jari Palomäelle.
Lisäksi mm. seuraavat henkilöt ovat edesauttaneet eri tavoin ”Kauppi-hanket-
ta”; kiitoksen ansaitsevat erottelematta niin monivuotinen tietolähde kuin yhden 
arvokkaan tiedonmurun esittäjäkin: Tapio Ahokallio, Marita Airakorpi, Kirsti 
Anttonen, Kari Asp, Bo Carpelan, Ilona Fors, Arto Fröjd, Leila Haaparanta, Lyy-
li Hahla, Pekka Hahle, Anna Halme, Matti Harilo, Ester Heikkilä, Ritva Heik-
kilä, Anitta Henttonen, Antti Hervonen, Jaakko Hintikka, Ritva Hokka-Ahti, 
Birit Hokkanen, Markku Hyrkkänen, Euniike Hyvönen, Jussi Hämäläinen, He-
lena Hänninen, Kai Jokinen, Anja Juurikkala, Jaakko Juurikkala, Sirpa Juuti, Pir-
jo Järvinen, Riitta Järvinen, Kaija Kaikumo, Eeva-Marjatta Karstu, Vesa Kautto, 
Eeva Karhu, Aira Kemiläinen, Anna-Liisa Ketonen, Inkeri Kilpinen, Aila Kivi-
nen, S. Albert Kivinen, Timo Klemola, Kari-Paavo Kokki, Oili Kokkonen, Soile 
Kolehmainen, Riitta Koski, Jouni Kraft, Sven Krohn, Annikki Kuitunen, Kyllikki 
Kärkkäinen, Mikko Laakso, Tapani Laine, Seppo Laurema, Jussi Lehtonen, Han-
nu Leino, Esko Leinonen, Marjatta Leppämäki-Tick, Saara Lilja, Pertti ”Lande” 
Lindfors, Kristina Linnovaara, Pekka Louhiala, Irja Luisto, Matti Luoma, Timo 
Malmi, Tuula Martikainen, Lauri Mehtonen, Aila Meriluoto, Esko Miettinen, 
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Kaija Multamäki, Pentti Murto, Marjukka Mäkelä, Markku Mäki, Heikki Mäki-
Kulmala, Greta-Liisa Mäkisara, Irja Nykänen, Juha Näsi, Ale Oinas, Veli Ojala, 
Tytti Oukari, Eeva Palokangas, Osmo Pekonen, Maija-Liisa Peltonen, Unto Pel-
tonen, Outi Penttilä, Erkki Penttilä, Aili Pihlaja, Kullervo Rainio, Risto Rantala, 
Veikko Rantala, Viljo Rasila, Hilkka Rasku, Lauri ja Esteri Rauhala, Lea Rekola, 
Riitta Remi, Jacob Rendtorff, Liisa Ropponen, Sirpa Rossi, Lauri Routila, Ritva 
Räty, Kerttu Saarenheimo, Reino ja Seija Saarnio, Pentti Salmelin, Reijo Savolai-
nen, Ester Seppälä, Tuula Siikala, Pentti Simola, Simo ja Inkeri Sivenius, Hanne-
le Soini, Vesa Suominen, Marja-Liisa Suurnäkki, Merete Sørensen, Leena Teini-
lä, Christian Thiel, Hannu Teriö, Raija Uusipelto, Ellen Vaaher, Matti Vaittinen, 
Tuovi Valve, Juha Varto, Veli Verronen, Risto Vilkko, Taina Vimpari, Martti Vou-
tilainen, Taija Voutilainen, Marja-Leena Vuori, Veli-Matti Värri, Helena Wendt, 
Vieno Wigell, Georg Henrik von Wright, Anneli Äyräs.
Edelleen haluan kiittää kustannuspäällikkö Outi Sisättöä ja Tampere Univer-
sity Pressiä RKK-hankkeelle osoitetusta myötä- ja pitkämielisyydestä. Raili Kau-
pin kirjoitusten osa 1 asetti taittajalle tavallista suuremman haasteen, johon Sirpa 
Randell vastasi ammattilaisen taidolla ja amatöörin innolla.
Lopuksi kiitän niitä lukuisia instituutioita ja yhteisöjä – arkistoja, museoita, 
virastoja, seuroja, oppilaitoksia ym. – joiden henkilökuntien ystävälliseen tukeen 
ja apuun olen voinut luottaa. Erityisesti haluan mainita Suomen Kulttuurirahas-
ton hankkeelle alkuvuosina osoitetusta tuesta, sekä Tampereen yliopiston, jonka 
filosofian yksikön suojissa toimitustyö on tapahtunut.
Ismo Koskinen
Tampereella helmikuussa 2008
Ihmisen olemukseen kuuluu, että hänen on selvitettävä, 
kirkkaasti ja asiallisesti, suhteensa kaikkiin asioihin ja koko 
maailmankaikkeuteen.
Raili Kauppi kirjeessä Tilma Oinaalle 2.4.1948
Ehkä on niin, että emme tarkkaan ottaen kuulu niihin ajallisiin 
järjestyksiin, joihin kokemuksemme järjestää koetun.
Kirjoitin tämän lauseen päästyäni esitelmäni loppuun ja jäin 
sitten katselemaan sitä. Se on vähän arvoituksellinen, mutta niin 
ovat monet ajan kokemiseen ja yleensä kokemukseemme liittyvät 
asiat. Asioiden arvoituksellisuutta ei vain yleensä huomaa, kun on 
niihin tottunut.
Raili Kauppi esitelmässä
”Ajan filosofista problematiikkaa”, 1992
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Luku I
Johdanto
Helsinki 1920–30
Mitä filosofia minulle on?
Ennen kuin yritän vastata kysymykseen, lienee paikallaan henkilöhis-
toriallinen johdanto sen valaisemiseksi, miten jouduin tekemisiin filosofian 
kanssa.
Alkuvaiheessa eivät filosofia ja kristillis-uskonnollinen ole selvästi ero-
tettavissa toisistaan. Ensimmäinen filosofiaa sivuava ongelma, jonka kanssa 
jouduin tekemisiin, koski uskoa. Olin silloin korkeintaan 10-vuotias. Olin 
oppinut, että jos uskoo, voi kävellä veden päällä. Ihmettelin, onko se totta; 
halusin koettaa. (Sanavarastooni ei kuulunut sana ”kokeilla”.) Yritin lujasti us-
koa, astuin veteen ja vajosin tietysti pohjaan. Sitten aloin ajatella, ja huomasin 
koettavani aina laiturin keskikohdalla, jossa hyvin yletyin pohjaan, en kos-
kaan laiturin päässä, jossa oli syvää. Niinpä en ilmeisesti oikeastaan uskonut. 
Itse asiassa, jos olisin todella uskonut, ei minun olisi tarvinnut koettaa. Ja jos 
kokeilin, en uskonut. Tulin siihen tulokseen, että uskon kohdalla ei voi tehdä 
kokeita.
Raili Kauppi1
Raili Marjatta Kauppi syntyi Helsingissä 10.4.1920 Juho ja Alina Kaupin ensim-
mäisenä lapsena. Perheeseen syntyi 21.8.1922 vielä toinen tytär, Hilkka.2 Liikemies 
Juho eli Jussi oli syntynyt ja kasvanut Kaupin talossa itähämäläisen Heinolan pitä-
jän syrjäisessä Hirvisalon kylässä Johan ja Karoliina Kaupin kuusilapsisen perheen 
esikoisena. Varsinaissuomalaisen Alinan eli Alin sukutausta oli talonpoikaisen 
Jussin sukua vaatimattomampi. Hänen isänsä, muurarimestari Juho Kustaa Lai-
ne Sauvosta oli rengin poika. Nuoremman veljen lisäksi Alilla oli kaksi velipuolta 
äitinsä Matildan aiemmasta avioliitosta.
Pienikokoinen Ali oli seurallinen ja etenkin nuorempana vilkas luonne, jonka 
erilaisuutta hämäläisen jäyhään Juhoon korosti runsaan viidentoista vuoden ikä-
eron lisäksi alussa voimakas sauvolaismurre. Juho taivutteli Alin puhumaan kir-
jakieltä, vaikka säilyttikin itse itähämäläisen, jonkin verran savolaisvaikutteisen 
puheenpartensa.3
Ali oli saapunut 20-vuotiaana elokuussa 1916 Helsinkiin kauppakouluun. Joi-
takin kuukausia ennen kansalaissotaa hän tapasi Juhon, joka omisti pienen kustan-
nusyhtiön. Poliittisen ja taloudellisen epävarmuuden keskellä Juho haki perheen 
tuomaa pysyvyyttä ja jatkuvuutta. Hänen sisarensa Aleksandra oli avioitunut 1915, 
samoin hänen veljensä Oskari, ja Kaupin tilaa isännöivän Antin häitä vietettiin ke-
1 Käsikirjoitus ”Mitä filosofia minulle on?” n. 1990; RKK3.1, 46.
2 Perheenjäsenten syntymä- ja kuolinvuodet: Juho Kauppi (1880–1961), Alina Matilda Kauppi 
(o.s. Laine; 1896–1985), Raili Kauppi (1920–1995) ja Hilkka Kauppi (1922–2000).
3 KU 10. ja 31.8.2000; Wilmi 1999, 74–76.
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Ylhäällä Ali (1896–1985) ja Raili Kauppi (1920–1995) 1920, 
Hilkka (1922–2000) ja Raili n. 1924, Juho Kauppi (1880–1961). 
Alhaalla Raili Kaupin kuvia lapsuus- ja nuoruusvuosilta. Oikeal-
la Raili Kauppi 1960, alaoik. Ali ja Raili 1948.
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sällä 1918.4 Ali ja Juho vihittiin 4.5.1919, minkä jälkeen pariskunta asettui asumaan 
Juhon luo Tähtitorninkatu 20:een vastapäätä Kirurgista sairaalaa. Hieman ennen 
Railin syntymää he muuttivat Tähtitorninkadulta pari katua etelämmäs Tehtaan-
kadun ja Neitsytpolun kulmaan osoitteeseen Tehtaankatu 14.5
Vanhempien maalaistaustat olivat olennainen tekijä Railin ja Hilkan, ensim-
mäisen polven pääkaupunkilaisten elämässä.6 Tyttöjen kosketus Hämeeseen vah-
vistui perheen asuessa koko 1930-luvun Heinolassa, jossa tytöt suorittivat keski-
koulun ja lukion. Kokemus elämästä pääkaupungin ulkopuolella helpotti myö-
hemmin Railin siirtymistä Helsingistä Tampereelle Yhteiskunnallisen korkea-
koulun opettajaksi.
Isällä oli Railin älylliseen kehitykseen erityisen monitahoinen vaikutus, joka 
perustui molempien sammumattomalle tiedonjanolle. Juhon toiminta kirjankus-
tantajana, hänen kansansivistykselliset pyrkimyksensä, kieliopintonsa ja moni muu 
seikka vaikuttivat olennaisesti tyttären ajatusmaailmaan. Myös isän poliittisilla nä-
kemyksillä oli häneen vaikutusta, joskaan ei kenties toivotulla tavalla. Näistä syistä 
on aiheellista tarkastella lyhyesti Juhon elämää ennen vuotta 1920.
Juho Kaupin elämänkoulu
Ensimmäiset laajempaa opillista sivistystä saaneet Kaupit Hirvisalossa olivat Juho 
sisaruksineen, joskin oppi jakautui heidän keskensä epätasaisesti. Kolme vanhinta 
– Juho, Antti ja sisar Aleksandra eli Sanni7 – saivat alkeisopetuksensa seurakunnan 
ylläpitämässä kiertokoulussa, joka pyrki lähinnä takaamaan oppilailleen luku- ja 
jonkinlaisen kirjoitustaidon sekä uskonnolliset perustiedot. Seudun harvat kan-
sakoulut olivat sijainneet liian kaukana Kaupista, mikä puute korjautui kuitenkin 
vuonna 1900, jolloin viiden kilometrin päähän Kesiöön rakennettiin kansakoulu. 
Näin nuorimmat pojat Oskari, Kalle ja Väinö8 pääsivät osallisiksi toisia monipuo-
lisemmasta perusopetuksesta.9 Kansakoulun merkitys näkyy selvästi verrattaessa 
veljesten myöhempiä elämänuria: kolmen nuorimman veljen jatko-opinnot eteni-
vät kitkatta ja avasivat tien eheille työurille, kun taas Juhon opintie ja työura pol-
veilivat katkonaisina.
Osallistuminen kansakoulun rakentamiseen ja muu ponnistelu nuorempien vel-
jien hyväksi sekä näiden edistyksen seuraaminen houkuttivat silti häntäkin opin-
4 Aleksandran puoliso oli Verner Jäntti, Oskarin Lyydi Varpenius ja Antin Aleksandra Virtanen. 
Juhon nuorimmat veljet avioituivat seuraavasti: Kalle ensin laulajatar Alila Sederströmin kanssa 
1926 (vuoteen 1936) ja sitten Rauha Penttalan kanssa 1945, Väinö Maija Länsimäen kanssa 
1951.
5 Sauvo-Karunan ja Kuusankosken seurakuntarekisterit; HKA, poliisin osoiteilmoitukset.
6 Raili Kaupin suvusta kerrotaan lähemmin RKK5:n sukuselvitysosiossa.
7 Antti Kauppi (1882–1948), Aleksandra Kauppi (1884–1953).
8 Oskari Kauppi (1888–1950), Kalle Kauppi (1892–1961), Väinö Kauppi (1895–1979).
9 Kirjeessä Antti-veljelle 13.7.1930 Kalle Kauppi muistuttaa Juhon eli Jussin lähestyvistä 50-
vuotissyntymäpäivistä ja ehdottaa: ”Eikös voisi samoihin aikoihin pitää niitä Kesiön koulun 30-
vuotisjuhlia, niin voitaisiin ehkä koko veljesjoukolla pistäytyä sielläkin. Me kolme nuorintahan 
olemme koulun entisiä oppilaita, ja Jussi puolestaan touhusi kovasti rakennushommissa.” (KU, 
Kalle Kauppi -aineisto.)
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tielle.10 Hänelle tarjoutuikin tilaisuus opiskeluun, kun kansanopistot alkoivat levitä 
maahan vuosisadan lopulla. Kansanopiston jälkeen hän suoritti vielä kansakoulu-
pohjaisen, kaksivuotisen kauppakoulun, josta hän valmistui noin vuonna 1905.
Juho aloitti liikemiesuransa maatalouden ja liike-elämän välimaastossa: ensin 
hän osti 1903 ja myi vaatimattomalla voitolla Ylimarttilan tilan Kangasalla ja toimi 
sitten 1905–06 Suomen Eläinvakuutusyhtiön palveluksessa Tampereella. Seuraa-
vaksi hän työskenteli kaksi vuotta Helsingissä konttoripäällikkönä Holmströmin 
rauta- ja rakennusainekaupassa.11
Oskari Kauppi oli saapunut Helsinkiin pari vuotta aiemmin ja valmistui ke-
väällä 1909 Suomen Liikemiesten Kauppaopistosta, jonka ylioppilasluokista muo-
dostettiin Kauppakorkeakoulu pari vuotta myöhemmin. Hän pääsi Kauppalehteen 
toimitussihteeriksi, kirjoitti 1911 ylioppilaaksi, suoritti oikeustieteen tutkinnon 
1917 ja valmistui varatuomariksi 1920 luoden vaikuttavan uran pankki- ja liike-
maailmassa. 
Kalle Kauppi puolestaan kirjoitti ylioppilaaksi Heinolan koulun jatkoluokilta 
1911, valmistui oikeusopintojen jälkeen varatuomariksi 1921 ja molempien oikeuk-
sien tohtoriksi 1927 edeten Kauppakorkeakoulun kauppaoikeuden professoriksi ja 
myöhemmin rehtoriksi. Tämän ohessa hän eteni johtoasemaan edistyspuolueessa, 
jonka jäsenenä hän toimi kahdesti kansanedustajana (1943–51), kauppa- ja teolli-
suusministerinä Kallion hallituksessa (1936–37) sekä opetusministerinä Linko-
miehen, Hackzellin ja Castrénin hallituksissa (1944).
Juhon yhteiskunnallinen nousu oli huomattavasti hitaampaa kuin nuorempien 
veljien, mutta hänen intoaan ei käynyt kieltäminen. Hän teki vuonna 1909 nel-
jän kuukauden mittaisen opintomatkan Keski-Eurooppaan, lähinnä Saksaan ja 
Itävaltaan. Matkan tarkoituksena oli oppia kieltä ja tutustua liike-elämään mais-
sa, jotka tuolloin koettiin esikuvallisina suomalaiselle liike- ja sivistyskulttuurille. 
Palattuaan hän aloitti ilmeisesti Oskarin myötävaikutuksella porvarillisen Liike-
apulaisen päätoimittajana syksyllä 1909.
Poliittisessa kentässä kaikki viisi Kaupin veljestä sijoittuivat, kuten heidän ta-
lonpoikaisesta taustastaan voi olettaakin, oikealle. Ainakin Juho, Antti ja Kalle, 
mahdollisesti myös Oskari ja Väinö, kuuluivat nuorsuomalaiseen puolueeseen. 
Heidän näkemyksensä saattoivat kuitenkin keskeisissä kysymyksissä erota toisis-
taan huomattavasti. Kun nuorsuomalaisuus hajosi vanhasuomalaisen puolueen 
lailla syksyllä 1918 lähinnä valtiomuotokysymykseen, ja kun nuorsuomalaisten 
enemmistönä olleet tasavaltalaiset (”varpuset”) muodostivat kansallisen edistyspuo-
lueen ja vanhasuomalaisten enemmistö kansallisen kokoomuksen, ryhtyivät Antti 
ja Kalle edistyspuolueen aktiiveiksi, kun taas Juho ja Oskari liittyivät (useimpien 
nuorsuomalaisten ”pääskysten” lailla) kokoomukseen, edellinen myöhemmin myös 
10 Juhon veljilleen antama apu sai hyvinkin konkreettisia muotoja; esimerkiksi Kalle kärsi jo 
lapsena aortanahtaumasta ja Juho kantoi häntä toisinaan matkalla Kesiön kouluun. Oli myös 
paljolti Juhon suostuttelun ansiota, että isä päätti lähettää lahjakkaan Kallen oppikouluun 
Heinolaan. Isä vieläpä jätti testamentissaan varat Kallen kouluttamiseen maisteriksi. Juho ja 
Antti puolestaan takasivat myöhemmin Kallen opintolainan tämän jatkaessa lakiopintojaan 
kohti tohtoritutkintoa. (KU 10. ja 31.8.2000.)
11 HMA, K:alan käräjäkunnan lainhuudatusasiain ptk 21.9.1903; TaY RKA, Juho Kaupin oma-
elämäkertaluonnos; T:re srk.
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Vas. Väinö Kauppi (1895–1979), 
oik. Kalle Kauppi (1892–1961), 
alhaalla Oskari Kauppi (1888–
1950), lapset ja Packard. 
Vas. Karoliina Kauppi (1860–
1940), oik. Antti Kauppi (1882–
1948). 
Lähteet: Leena Kaupin kokoel-
ma, Heinolan maakunta-arkisto 
ja TaYK RK.
Vas. Aleksandra Kau-
pin (1884–1953) ja Ver-
ner Jäntin (1884–1963) 
häät, takana vasem-
malla Karoliina ja Ant-
ti, parin välissä Juho ja 
Kalle Kauppi; oikealla 
Väinö (edessä) ja Oskari 
Kauppi.
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Isänmaalliseen kansanliittoon. Juho vieläpä osallistui mm. Helsingin Sanomissa 
12.6.1918 julkaistuun, nuorsuomalaisille osoitettuun vetoomukseen perustuslail-
lisen kuningasvallan puolesta. Oskari Kauppi mm. tuki taloudellisesti Heinolan 
maalaiskunnan suojeluskuntatoimintaa maailmansotien välisenä aikana.12
Vastaavanlaisia eroja esiintyi myös esimerkiksi veljesten suhtautumisessa po-
liittisesti keskeiseen alkoholikysymykseen. Etenkin Kalle toimi nuoresta saakka 
aktiivisesti raittiusseuraliikkeessä, kun taas mm. Jussi ja Oskari eivät sylkeneet la-
siin. Muutettuaan Heinolaan 1930-luvun alussa Jussi saattoi jopa tyhjentää ”var-
pusen”, kieltolain aikaisen taskumatin, talossaan asuneen poliisimestari Julius 
Lätin kanssa.13
Juhon toiminta liikeapulaisasian parissa vuosina 1909–1918 toi hänet läheiseen 
kosketukseen kansansivistyksen kaupallisen alalajin liikesivistyksen kanssa. Jatkos-
sa hänen työuransa seuraili pääpiirteittäin tätä johtoajatusta. Lehtimiehenä Juho 
pääsi perehtymään liikeapulaisasian ohella laajasti muuhunkin liike-elämään. Hän 
teki vuosina 1911–12 valtion stipendiaattina puolen vuoden matkan Englantiin, 
Saksaan ja Itävaltaan, joissa hän tutki liikeapulaisten ammattioloja. Matkojensa 
tuloksia hän esitti vuosien mittaan Liikeapulaisessa useissa kirjoituksissa, minkä 
ohella hän julkaisi 1912 95-sivuisen kirjan Saksan liikeapulaisliikkeen pääpiirteet 
ja 1913 kirjasen Ehdotus Suomen liikeapulaisten liiton toiminnan vastaista järjes-
telyä varten. Lehden toimitustyö oli matkan aikana turvattu, sillä tuolloin ”hoite-
li lehden asioita silloinen ylioppilas, nykyään varatuomari Kalle Kauppi veljensä, 
varatuomari Oskari Kaupin avustamana”.14 
Syksyllä 1912 Juho ryhtyi leipätyönsä ohessa vihdoin myös itsenäiseksi yrittä-
jäksi. Hänen perustamansa pienen kustannusliikkeen, Kirja-Osakeyhtiö Tiedon, 
toimialaan kuului ”kirjojen, aikakaus- ja sanomalehtien kustantaminen sekä kir-
jallisuuden ja taideteosten kauppa ja välitys”.15 Yhtiökumppaneiksi tulivat Oskari 
Kauppi ja K. F. Puromies, joista jälkimmäinen oli Liikeapulaista painavan kirja-
painon omistaja.
Kirja-Osakeyhtiö Tieto kustansi vuosina 1912–1941 noin kuusikymmentä 
erillistä nimikettä.16 Näistä kolme neljäsosaa oli yrityksen nimen mukaisesti tieto-
kirjallisuutta, neljännes koostui kertomuksista ja poliittisista julkaisuista. Tieto- ja 
poliittisiin nimikkeisiin sisältyi enemmän ja vähemmän päivänkohtaisia tuottei-
ta. Kertomuksia Tieto kustansi kahdessa vaiheessa, ensin itsenäisyyden alkuvuo-
sina ja sitten 1930-luvulle tultaessa. Juho kustansi myös Kallen tutkimuksia, mm. 
tämän yli 350-sivuisen väitöskirjan Kaupparekisteristä 1927. Sisarussarjan keski-
näisen avunannon verkoston toiminta sai vuosikymmenten mittaan monenlaisia 
muotoja: Kalle muun muassa tarjosi Raili Kaupille kolmeksi vuodeksi kortteerin 
12 Wilmi 1999, 347. Oskari ja Lyydi Kaupilla oli maapaikkana Heinolan mlk:n Taipaleen kylässä 
Heponiemen tila, joka oli Lyydin perintöosana erotettu Taipaleen kartanosta. Itse kartanoraken-
nus siirrettiin 1930 Heponiemeen. (Jonasson ja Kivialho 1932, Heinolan osuus palstat 33–34; 
Wilmi1988, 169, 402.)
13 EL 8.8.2000.
14 Liikeapulaisen 25-vuotisjuhlanumero 15–16/1922.
15 Kaupparekisteri-ilmoitus osakeyhtiötä varten 1.10.1912 (Patentti- ja rekisterihallitus).
16 Suomen kansallisbibliografia Fennican mukaan. Lisäksi Juho kustansi vielä 1955 kolme nimi-
kettä, mutta tämä myöhäinen yritys ei saanut jatkoa.
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tämän tultua Heinolasta Helsinkiin opiskelemaan.
Vuonna 1914, ensimmäisen maailmanlaajuisen sodan edellä, Juho suuntasi 
puoleksi vuodeksi Sveitsiin, nytkin valtion stipendiaattina. Sieltä käsin hän pereh-
tyi luottovakuutuslaitosten järjestelyihin Euroopan eri maissa. Matkan tuloksena 
ilmestyi vuotta myöhemmin 95-sivuinen Luottovakuutus.17
Elokuussa 1918, vajaa vuosi ennen avioitumistaan, Juho jätti toimensa Liike-
apulaisessa.18 Mahdollisesti hän halusi kokeilla riittäisikö hänen oma kustannus-
yhtiönsä takaamaan perheen toimeentulon. Mutta vaikka Tieto saikin esimerkiksi 
1920 kustannettavakseen seitsemän nimikettä eli enemmän kuin minään muuna 
toimintavuonnaan, Juhon oli etsittävä pian uusi tulonlähde.
Hän oli läsnä Suomalaisen Liikesivistysrahaston eli SLR:n perustavassa kokouk-
sessa 7.11.1919, jossa johtavat liikemiehet ja suomenkielisen kauppakorkeakoulun 
opettajat päättivät perustaa talousvaikeuksissa kamppailevalle kauppakorkealle tu-
kirahaston. Rahastoa toteuttamaan ryhtyi jo syyskuussa valittu toimikunta.19
Todistettuaan keskiviikkona 7.1.1920 SLR:n perustuskirjan allekirjoittamista 
Pörssiklubilla Juho liittyi torstaina suojeluskuntaan. Vaikka näillä tapahtumilla ei 
oletettavasti ollutkaan suoranaista yhteyttä, niitä yhdisti hänen näkökulmastaan 
suomalaisuuden aate. Suomalainen Liikesivistysrahasto (kansallinen määre putosi 
rahaston nimestä vasta vuosikymmeniä myöhemmin) oli perustettu edistämään 
nimenomaan suomenkielisen kauppakorkean ja liikemieskunnan etuja. Suojelus-
kuntien – joiden jäsenmäärä oli saksalaisten joukkojen lähdön myötä kasvanut 
syksyn 1918 40 000:stä jo heinäkuuhun 1919 tultaessa yli 100 000: n – aatemaail-
massa taas kangasteli valkoinen Suur-Suomi.20 Todettakoon tässä yhteydessä, että 
Railin kummeiksi pyydettiin pianotaiteilija Väinö Kuutti – innokas suojeluskun-
talainen – Lyyli-vaimoineen, molemmat Alin ikätovereita ja ystäviä, sekä Oskari 
ja Lyydi Kauppi.21
Juho osallistui rahastoajatukselle kannatusta ja julkisuutta hakeneeseen tie-
dotuskampanjaan artikkelilla ”Liikemiessivistyksen syventämisestä maassamme” 
(Kauppalehden pääkirjoitus 13.1.1920). Hankkeen sihteeriksi haluttiin ”joku käy-
tännön mies, joka samalla olisi aatteellisiin rientoihin innostunut”.22 Huhtikuun 
puolivälissä 1920 tehtävään valittiin Juho Kauppi, joka toimi SLR:n sihteerinä ja 
rahastonhoitajana/asiamiehenä seuraavat kymmenen vuotta.
Ilmeisesti Juholla oli jonkinlainen aavistus valinnastaan jo etukäteen, sillä hän 
osti liikekumppaniltaan K. F. Puromieheltä Espoon Vapaaniemessä sijainneen ke-
sähuvilan pienine tontteineen. Joka tapauksessa hän oli tietoinen siitä, että hänestä 
tulisi pian isä, mikä saattoi painaa vaa’assa eniten hänen valitessaan taas vakinaisen 
17 Itse asiassa Juho oli julkaissut jo 1913 ilmestyneessä Tietosanakirjaosakeyhtiön Tietosanakirjan 
V osassa artikkelin luottovakuutuksesta.
18 Työväen arkisto, Liikeapulainen Oy:n johtokunnan kokouksen ptk. 15.8.1918 (§4). Juho toimi 
kuitenkin vuoden 1930 elokuuhun (jolloin hän muutti Heinolaan) lehden johto- ja toimitus-
kunnissa.
19 Puukari 1959, 18.
20 Puukari 1959, 11–12, 22, 25–27; Virtanen 2001, 129.
21 KU 22.7.2000.
22 Puukari 1959, 20. Toimeen alun perin valittu Pekka Katara oli sairastunut loppuvuodesta 
1919.
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palkkatyön. Jäsenyys Liikeapulaisen johtokunnassa ja vuoden 1921 alusta myös 
lehden toimitusneuvostossa täydensivät Juhon Liikesivistysrahastolta saamaa epä-
säännöllistä tuloa: pienehköä peruspalkkaa lukuun ottamatta hän toimi nimittäin 
rahaston varainhankkijana provisiotaksalla.23
Alin sukua
Liike-elämän pyörteissä jo viidettätoista vuottaan kohti yläjuoksua pinnistelevään 
Juhoon tutustuessaan Ali oli ollut vasta untuvikko. Hänestä kasvoi käytännöllinen 
ja uuttera taloudenpitäjä, joka piti kodin siistinä ja suojeli Juhon työrauhaa. Ennen 
kuin hänen näkönsä keski-iässä heikkeni liikaa hän oli etevä käsityöihminen ja teki 
muun muassa suuren osan omista ja myöhemmin myös tyttäriensä vaatteista. Ru-
nous tarjosi Alille, kuten myöhemmin Railille, tärkeää hengenravintoa. 
Alin perhetausta oli kaksijakoinen. Hänen velipuolistaan vanhempi, Uuno 
Aaltonen (s. 1888), ”kasvatettiin herraksi” vauraiden adoptiovanhempien luona 
Sauvon naapurissa.24 Hän oli komea mies, jota Ali ihaili ja Kaupit arvostivat, ja 
toimi mm. Turun lääninsairaalan ylilääkärinä. Helsingissä asuessaan Ali oli yh-
teydessä myös tätiinsä Maria Israelintyttäreen (1862–1931), jolle oli nuorempana 
käynyt hassusti turkulaisen lääkäriperheen palveluksessa – kahdesti. Helsingissä 
hän oli toiminut palvelijattarena everstinna Hedvig Frasettin perheessä vuodesta 
1902, missä työssä hän jatkoi aina kuolemaansa saakka.25
Ainakin Kauppien kannalta Alin suvun musta lammas oli hänen pikkuveljen-
sä Arnold eli Arno (1897–1930), joka oli osallistunut kansalaissotaan punaisten 
puolella ja menettänyt seurauksena kansalaisluottamuksensa. Valkoisen Suomen 
hyväksi työskentelevä Juho katseli huomattavasti paremmalla silmällä Alin veli-
puolta Uunoa kuin Arnoldia, joka puolestaan viihtyi huonosti kotimaan kamaralla 
ja muutti ensin Amerikkaan ja sitten Kanadaan.26
Perhe osallistui seuraelämään siinä määrin kuin kulloinenkin asema yhteisössä 
välttämättä edellytti. Etenkin Juhon toimiessa pankinjohtajana ja erilaisissa luot-
tamustehtävissä Heinolassa 1930-luvulla perhe kuului pikkukaupungin ”susiteet-
tiin”, mistä etenkään Ali ei sanottavasti välittänyt. Toisaalta Kauppien koti Hei-
nolassa oli ajan vaatimusten mukainen porvariskoti, jonka salissa piti olla tauluja, 
arvokas kalustus ja mittava kirjahylly ja jonka ”hopeiden ja pannujen kiillotus oli 
tärkeää”. Mutta Juho Kaupin kodit olivat aina työsuhde- tai vuokra-asuntoja – po-
roporvarillista kodinomistajaa Juhosta ei tullut koskaan.27
23 Työväen arkisto, Liikeapulainen Oy:n johtokunnan kokouksen ptk. 1.1.1921, §2; SLR ptk. 
28.9.1921.
24 Uunon nuorempi veli ja Alin toinen velipuoli oli August (Aaku) Aaltonen (s. 1890).
25 Sauvo-Karunan ja Kuusankosken seurakuntarekisterit; HKA, poliisin osoiteilmoitukset; RR 
10.1.2003; KU 10. ja 31.8.2000. Marian molemmat lapset kuolivat vauvaiässä. Raili Kaupilla 
joissakin kuvissa näkyvä kameemedaljonki oli ollut everstinna Frasettin lahja Marialle.
26 Sota-arkisto, Helsinki, Turun ja Porin läänin kutsuntaluettelo, Salon kauppala (vuosi 1919). Arno 
”palasi sodasta” Sauvon kirkonkirjojen mukaan 13.11.1918, mutta hän ei näytä osallistuneen 
aktiivisesti ”kapinaan”, koska häntä ei tuomittu. Hänet kuitenkin sijoitettiin kutsuntaluettelossa 
1919 monien työläisten lailla nk. ”työsotamies”-luokkaan ilman varsinaista asekoulutusta.
27 EL 8.8.2000; KM 30.12.1999; RU 11.9.2000.
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Kaivopuiston maisemissa
Lukuun ottamatta joitakin valokuvia ei Raili Kaupin varhaisista vuosista ole säi-
lynyt paljonkaan dokumentteja. Oheista kuvaa, jonka Juho otti kamerallaan Rai-
lista Kaivopuistossa n. 1924, voidaan kuitenkin täydentää parilla yleisluontoisella 
ajankuvalla.
Railin kotoa pari taloa merisatamaan päin asui polvihousuikäinen Esa Arra, joka 
kotiutui sittemmin lehtimieheksi New Yorkiin. Hän muisteli myöhemmin 1920-
luvun alun joutilaita hetkiä Kaivopuistossa: ”Kevään, kesän ja alkusyksyn iltoina, 
lauantaisin ja sunnuntaisin kaiken päivää vaelsivat Helsingin asukkaat tasaisena 
virtana Katolisen kirkon ohi vanhalle Lehtokujalle ja Neitsytpolkua alas venelai-
tureiden luo; asiaan kuului, että noustiin ylös Kaivopuiston kalliolle, jossa viiväh-
dettiin tuokio mahtavan kaunista näkyä katsellen.”28
Merellä liikkui joitakin höyrylaivoja – hinaajia tai saaristolaivoja – mutta enem-
mistön muodostivat erilaiset purjealukset: purjeveneet, yksi- ja useampimastoiset 
jaalat, jotka kuljettivat kasvavan kaupungin tarpeisiin mikä perunoita, mikä tii-
liä tai hiekkaa, kolmi- tai viisikinmastoiset purjelaivat.29 Kaivopuiston kallioilta 
avautuvasta näkymästä esitti kirjailija Ivar Bleke ajatuksen, joka tuo Raili Kaupin 
ajattelijanlaatua tuntevalle mieleen hänen usein ilmaisemansa käsityksen todelli-
28 Arra 1974, 96.
29 Mt., 21, 96–97.
Kun maailman haltuun ottamiseen riitti lapio 
ja ämpäri. Raili n. 4-vuotiaana Kaivopuistossa 
taustanaan itseään pari vuotta vanhempi 
Keirknerin huvila eli Marmoripalatsi. Kai-
vopuistoa kiitettiin sielua ja ruumista virkis-
tävästä vaikutuksesta: ”Täällä virtaa meren 
kyllästämä ilma yli vanhojen vallien, täällä 
humisevat puut kauniimmin kuin missään ja 
maisema tarjoaa näkymiä, jotka saavat sielun-
kin avartumaan.”
”Här strömmar luften havsmättad in över de 
gamla vallarna, här susa träden vackrare än 
någonstans och utsikten bjuder på perspektiv, 
som kunna öppna själva själen.” Ivar Bleke, ”Vi 
upptäcka Helsingfors”, teoksessa Allardt et al. 
1937, 143.  (TaYK RK)
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suudesta. Bleke toteaa: ”Omituista kyllä se, mikä tarjoaa eniten ja antaa kauneim-
mat muistot, muodostuu kenties juuri kaikesta siitä, mikä ei näy. Täällä ylhäällä 
voi näet uneksia itsensä miten kauas hyvänsä, horisontilla ei ole rajaa ja kaikessa 
tietää, että sen taakse kätkeytyy niin loputtoman paljon.”30
Kaivopuisto tarjosi vaikuttavan merimaiseman lisäksi muutakin katseltavaa. 
Luutamummojen aamuhämärissä puhdistamilla käytävillä liikkui tavallisen väen 
seassa poikkeuksellisen paljon sivistyneistöä – säveltäjiä, kirjailijoita, akateemista 
väkeä – jota Kaivopuiston ympäristössä asui tusinoittain. Päivänpolitiikasta syrjään 
vetäytynyt C. G. Mannerheim oli tuttu näky Kaivopuistossa hänen vuokrattuaan 
sieltä 1924 Karl Fazerin omistaman huvilan.31 Sattumoisin juuri vuosina 1924–26 
Juho kustansi Valkoisen Suomen joulu -nimistä isänmaallista joululukemistoa.
Opettajien parissa
Railin ollessa nelivuotias perhe muutti Etu-Töölöön, joka oli vielä monella tavoin 
irrallaan keskikaupungista: ”Myöhään kaksikymmenluvulla niillä seuduin missä 
nyt Eduskuntatalon mahtavat pylväät kohoavat sekä vuorten välisessä notkossa 
Hesperiankatujen paikkeilla oli harmaita mökkejä pienten vihreiden maatilkku-
jen ja paljaiden kallionnyppylöiden välissä. Henrikin esplanadi ulottui Erottajalta 
Simonkadun kulmaan. Se oli yksinomaan ikävä, kitukasvuisten lehmusten reu-
nustama leveä, likaisenharmaa hiekkakäytävä. Siitä mihin esplanadi loppui, alkoi 
toinen kaupungin suurista menoteistä: Läntinen Viertotie, joka koko pituudeltaan 
seurasi vanhan Turun maantien mutkia.”32
Sivistysaate kuului olennaisena osana Juhon ja hänen perheensä elämään. Lii-
kesivistystyön ja sivistyspainotteisen kustannustoimintansa ohella hän oli muun 
muassa Liikesivistysrahaston ja akateemiselle uralle antautuneen Kalle Kaupin 
kautta kosketuksessa tähän henkiseen yrittäjyyteen, kuten sivistyspyrkimystä voi-
si valveutuneen liikemiehen näkökulmasta nimittää. Etu-Töölössä perheen kotina 
oli tähän henkeen sopivasti komea kansallisromanttinen jugendtalo ”Kotirinne”, 
jonka suomenkieliset kansakoulunopettajat olivat rakennuttaneet itselleen vuonna 
1911 Pohjoinen Rautatiekatu 11: een. Kauppien aikaan heitä eli talossa kokonaista 
kolmisen tusinaa. Talo oli ollut ensimmäisiä kivisiä kerrostaloja alueella, jota olivat 
ennen leimanneet lähinnä ”Arkadian villat”, so. työväen puiset vuokrakasarmit, ja 
kauempana Taivallahden suunnalla varakkaan väen puuhuvilat.33 
30 ”Men lustigt nog är det kanske just allt det man inte ser, som blir det mest givande, som ger de 
vackraste minnena. Ty här uppe kan man drömma sig hur långt bort som helst, horisonten har 
ingen gräns, och i alla fall vet man, att det ligger så oändligt mycket där bakom.” (Ivar Bleke, ”Vi 
upptäcka Helsingfors”, teoksessa Allardt et al. 1937, 144.)
31 Arra 1974, 21, 167.
32 Lundén Cronström 1963, 45.
Vuonna 1931 valmistuneen eduskuntatalon ohella Kotirinteen välittömästä naapurista puuttui 
Kauppien aikana – he muuttivat pois kesällä 1929 – myös Sibelius-akatemian talo, joka valmistui 
1930 ja sulki korkealla seinämuurillaan talon aiemmin valoisan, itään antaneen sisäpihan. Teks-
tilainauksessa mainittu Henrikinkatu (Heikinkatu vuodesta 1928, jolloin sen osuutta jatkettiin 
Kansallismuseolle saakka) ja Läntinen Viertotie/Turuntie yhdistettiin, kuten tunnettua, marskin 
75-vuotispäivänä 1942 Mannerheimintieksi. (Helsingin kadunnimet, 121.)
33 Vetre 1976, 5, 8; Rahikainen 1999; Lundén Cronström 1963, 127–128. 
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Tieto-yhtiön liiketoiminta laajeni 1920-luvun puolivälissä taidejäljennösten 
välitykseen Juhon hankittua ranskalaiselta Berger-Levrault-yhtiöltä yksinoikeu-
den markkinoida Pohjoismaissa ja Baltiassa nk. ”héliopeinture”-kangaspainokuvia. 
Nämä liki oikeilta maalauksilta vaikuttaneet kuvat toivat maalaustaiteen klassikoi-
ta kaikkien ulottuville. Sopimuksen Juho neuvotteli Nancyssa Ranskassa, jonne 
hän matkusti vuoden 1926 alussa mukanaan Kalle, joka osasi kauppalain lisäksi 
ranskaa vietettyään vuoden 1924 stipendiaattina Pariisissa.
Huolimatta siitä, että Kaupin perhe oli muuttanut taloon, joka vilisi kansakou-
lunopettajattaria, vanhemmat eivät ilmoittaneet seitsenvuotiasta Railia kansakou-
luun vaan neiti Forsbergin johtamaan Töölön valmistavaan kouluun.34 Runsaan 
kahdensadan oppilaan koulu oli kolmivuotinen ja valmisti nimensä mukaisesti 
oppilaita oppikoulua varten.35
Valmistavat koulut erosivat huomattavasti kansakouluista. Olennaisimmat erot 
johtuivat siitä, että valmistava koulu opetti oppilasta tietopainotteisesti jatko-opin-
toja varten, vieläpä nimenomaisesti oppikoulun pääsykoetta silmällä pitäen, kun 
taas kansakoulun tehtävä oli kansansivistyksellinen. Se kasvatti kansalaisuuteen 
oppilasta, joka kuusivuotisen kansakoulun jälkeen siirtyi useimmiten työelämään. 
Osaksi historiallisista, osaksi tuolloinkin vallinneista yhteiskunnallisista tekijöistä 
johtui, että valmistava koulu nähtiin, eikä aivan aiheetta, elitistisenä ”paremman 
väen” kouluna, joka osaltaan ylläpiti luokkaeroja ja epätasa-arvoa. Kansakoulu taas 
koettiin resursseiltaan puutteelliseksi, terveysoloiltaan kyseenalaiseksi, oppilas-
määriltään ylisuureksi, lähinnä työväen lapsille tarkoitetuksi laitokseksi, josta oli 
huomattavasti vaikeampi siirtyä oppikouluun.36
1870-luvulla Suomeen saapuneen valmistavan koulumuodon varsinainen kul-
ta-aika sattui juuri Railin kouluaikaan 1920-luvun jälkipuoliskolle ja 1930-luvun 
alkuun. Tähän oli syynä suomenkielisten oppikoulujen määrän nopea kasvu vuo-
sisadan alkukymmeninä, yhdistettynä kansakoulun heikkoon soveltuvuuteen op-
pikoulun pohjakouluksi. Suhteellisen lyhyen huippukauden jälkeen valtaosa val-
mistavista kouluista kuoli pois parissa vuosikymmenessä, joskin jokunen sinnitteli 
aina 1970-luvun peruskoulu-uudistukseen saakka.
Oppilaat eivät itse välttämättä kokeneet itseään etuoikeutetuiksi tai ”parem-
miksi”. Koulumuodon ansioksi koettiin sen sijaan koulun ja luokan pienuudesta 
seurannut kotoisuus ja yksilöllisen huomion runsaus. Samoin poikien ja tyttöjen 
suhde oli kenties tasa-arvoisempi, koska kaikilla oli sama päämäärä, oppikoulu; 
kansakoulussa oppilaita valmistettiin korostetummin miesten ja naisten tehtäviin. 
Myöskään opettajien asenteet eivät vaikuta olleen erityisen elitistisiä, etenkin kun 
34 Koulu oli aloittanut toimintansa Museokatu 11:ssä 1922, mutta sijaitsi Railin aloittaessa Creutz-
katu 5:ssä. Tämä yksityinen, valtionavun sijasta pääasiassa lukukausimaksujen varassa toiminut 
oppilaitos tunnettiin myös nimellä ”Sylvia Forsbergin valmistava koulu”. Koulun valinta saattoi 
olla sattumaa, mutta toisaalta Forsbergilla oli Kauppien tavoin kesäpaikka Espoon Vapaanie-
messä. Kaupit olivat ostaneet paikan Puromieheltä, joka oli Juhon yhtiötoveri ja painoi myös 
Forsbergin koulun vuosikertomukset. Puromies saattoi suositella koulua Kaupeille tai kenties 
Forsberg tutustui perheeseen Vapaaniemessä jo vuosia ennen kuin Raili tuli kouluikään.
35 Helsingin kaupunginarkisto, Valmistavien koulujen vuosikertomukset, luokka- ja lukukausi-
ilmoitukset; Ahonen 1996, 94–95.
36 Ahonen 1996, 18, 21, 22–23, 26–27, 30–31, 34, 38.
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opettajattarien palkkaus oli valmistavissa kouluissa huomattavasti alhaisempi ja 
työtilanne epävarmempi kuin kunnallisissa kouluissa.37
Sylvia Forsbergin koulussa – joka sijaitsi Railin aikana kolmen huoneen kiinteis-
tössä Creutzkatu 5:n ensimmäisessä kerroksessa (kadun nimi muuttui 1928 Vänrik-
ki Stoolinkaduksi) – opetus noudatti oppikoulumaista aineenopettajajärjestelmää 
kansakoulun luokanopettajajärjestelmän sijasta. Kuusipäiväinen työviikko koostui 
ensimmäisellä ja toisella luokalla kolmituntisista ja kolmannella nelituntisista kou-
lupäivistä, joissa painotettiin – jälleen oppikoulua silmällä pitäen – lukuaineita ja 
teoriaa. Käytännölliset harjoitus-, taito- ja taideaineet jäivät opetuksessa vähemmäl-
le huomiolle. Keskeiset aineet olivat laskento, suomenkieli, uskonto, oikeinkirjoitus 
ja kaunokirjoitus. Toisella luokalla mukaan tuli vielä maantieto. Opetus ei käsit-
tänyt ainakaan omina aineinaan sellaisia kansakoulun ylemmillä luokilla opetet-
tuja aineita kuin historiaa, luonnontietoa tai maa- ja kotitaloutta. ”Täyteaineista” 
oli ensimmäisellä ja toi-
sella luokalla ainoastaan 
laulua ja leikkiä tunti vii-
kossa. Kolmannella myös 
piirustus, käsityö (joka 
korvasi leikin) ja voimis-
telu saivat kukin yhden 
viikkotunnin. Koulun 
ruokailuhuone pitkine 
pöytineen toimi tarvitta-
essa myös askartelutilana 
ja liikuntatunti saatettiin 
pitää esimerkiksi talon 
avaralla sisäpihalla.38
Alin kirjakielisyys ja 
huoliteltua suomen kieltä vaaliva kouluopetus, Kotirinteen opettajattaria unoh-
tamatta, antoivat Railille varhaisen ja vahvan oikeakielisyyden tajun. Hilkkaa 
asia kosketti lievemmin, koska hän kävi yhtä vuotta lukuun ottamatta alakoulun 
vasta perheen muutettua Heinolaan. Railin koulumenestys oli alusta saakka hyvä: 
ensimmäisen luokan kevättodistuksessa uskonto, suomi, oikeinkirjoitus, laskento 
ja kaunokirjoitus olivat yhdeksän ja leikki kymmenen. Vain laulusta tuli laulutai-
dottoman Railin todistukseen seitsemän, mistä se putosi kaikissa myöhemmissä 
todistuksissa kuutoseen. Toisen luokan kevättodistuksessa useimmat aineet nousi-
vat kymppiin, mukaan lukien uusi aine, maantieto. Valmistavan koulun päättävän 
luokan päästötodistusta ei ole säilynyt, mutta kevään 1930 väliarvostelun perusteel-
la se ei eronnut aiemmista todistuksista ainakaan epäedulliseen suuntaan; uusina 
37 Ahonen 1996, 35, 56, 64, 66, 55, 73, 86.
38 MK 13.3.2000; Ahonen 1996, 86, 95; H:gin kaupunginarkisto, vuosikertomukset ja lukukausi-
ilmoitukset; TaYK RK, lukujärjestykset ja todistukset.
On ehkä liian yksiviivaista selittää Raili Kaupin myöhempää heikkoa menestystä liikunnassa 
yksinomaan valmistavien koulujen olemattomalla liikuntakasvatuksella; tosin tätä puutetta ovat 
korostaneet muutkin valmistavien koulujen entiset oppilaat. (Vrt. Ahonen 1996, 59.)
”… Huomasin koettavani aina laiturin keskikohdalla, jossa 
ulottui pohjaan…” Kuvassa Vapaaniemen pitkä laituri. (Espoon 
kaupunginmuseo, Villa Eiderin kokoelma, kuva KOO15224 (VH2273:19).)
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aineina alkaneet piirustus ja käsityöt saivat molemmat yhdeksikön.39
Railin luokkatoverit kuuluivat, kuten edellä nähtiin, pääasiassa hyvin toimeen-
tuleviin perheisiin. Railin muistovihkoseen kirjoittivat vuosina 1928–29 toivotuk-
siaan muiden muassa A. E. Tudeerin – taloustieteilijän ja sittemmin professorin ja 
Suomen tiedeakatemian jäsenen – Leena-tytär (”ole aina iloinen niin kuin pieni 
lintunen”) ja varatuomarin, myöhemmin oikeusneuvos K. A. Kairan tytär Hertta 
(”Ole iloinen kuin lintu lehdon! Ole viaton kuin lapsi kehdon!”).40 Vanhempien 
joukossa oli arkkitehteja, professoreita, insinöörejä ja muuta sivistyneistöä.
Uskonto oli Railin koulussa keskeisessä asemassa sekä oppiaineena että kasva-
tuksellisena välineenä. Ensimmäisellä luokalla käytiin läpi Uusi Testamentti, jonka 
tarinoita opettaja kertoi ja havainnollisti kuvilla, minkä lisäksi lapset itse esittivät 
niistä luokalle muistinvaraisia tulkintojaan. Toisella luokalla tutustuttiin Raa-
mattua lapsille -kirjan pohjalta Vanhan Testamentin alkupuoleen ja kolmannella 
se käytiin loppuun yhdessä Uuden Testamentin kertauksen kanssa. Lisäksi luettiin 
katkismuksesta käskyt ja rukouksia.
Railin kotona uskonnolla ei näytä olleen keskeistä asemaa. Isän neuvo yllä mai-
nitussa muistovihkossa oli lempeän ojentava: ”Leikki, työ ja ahkeruus ne pikku-
tytön kaunistaa.” Sisarusten, jotka kutsuivat vanhempiaan etunimeltä, annettiin 
muodostaa kantansa uskonasioihin itsenäisesti. Tämän luvun alussa lainatussa 
esitelmässä Raili Kauppi muisteli varhaista uskonnollis-filosofista ongelmaansa. 
Kyseinen muisto mainitaan lyhyesti toisessakin Kaupin myöhäisiltä vuosilta pe-
räisin olevassa esitelmässä: ”Filosofisen ajattelun alku. Ensimmäisiä oivalluksia: 
Huvilalla Vapaaniemessä. Oli sanottu: Jos uskoo, voi kävellä veden päällä. Halu-
sin koettaa, onko se totta. Huomasin koettavani aina laiturin keskikohdalla, jossa 
ulottui pohjaan, en laiturin päässä, jossa oli syvää. Päättelin, etten todella uskonut. 
Jos uskoo, ei tarvitse kokeilla. Jos kokeilee, ei todella usko.”41
Tämä kuva Raili Kaupin tutkivan intressin alkuajoilta (hän oli alle kymme-
nen, mahdollisesti kahdeksanvuotias, sillä UT:n ihmekertomuksiin perehdyttiin 
ensimmäisellä luokalla) on huomionarvoinen ennen kaikkea siitä syystä, ettei sii-
nä esitetty suhteellisen varhaiskypsä ja monipolvinen päättely ole yksinomaisesti 
kokemuksellinen. Se saa kylläkin alkunsa empiirisistä havainnoista (ensin siitä, 
ettei vesi kanna kävelijää ja sitten siitä, että kokeilu on suoritettu aina matalassa 
vedessä), mutta päätyy puhtaasti loogiseen, uskon ja kokeilun käsitteiden yhteen-
sopimattomuutta koskevaan oivallukseen.
Toisella luokalla yhteen- ja vähennyslaskusta edettiin kerto- ja jakolaskuun.42 
Toinen Raili Kaupin filosofisista lapsuudenmuistoista liittyy juuri matematiikkaan. 
Kysymys ei ole nytkään mistä tahansa kokemuksesta tai elämyksestä, vaan muisto 
koskee jälleen oivallusta. ”Selkeys, asioiden selkeä oivaltaminen” saikin hänellä ai-
kaa myöten itsenäisen arvon ihmiselämän mielekkyyden edellytyksenä:
39 TaYK RK.
40 TaYK RK.
41 ”Mitä filosofia minulle merkitsee”, esitelmä H:gin kaupunginkirjaston Rikhardin klubilla 
12.3.1991; RKK3.1, 58.
42 HKA, Forsbergin koulun vuosikertomukset 1927–1929.
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Oivalluksilla on keskeinen merkitys ihmisen kehityksessä. Nykyään puhutaan 
paljon tiedosta: tiedontarpeesta, tiedonhausta, tietopalvelusta. Nämä ovat epäi-
lemättä tärkeitä asioita. Mutta henkilökohtainen oivaltaminen on kokemuksena 
erityisen merkityksellinen, kohdistuu se mihin hyvänsä.
Muistan vielä lapsuudestani, miten oivalsin – helmitaulun ääressä – ker-
totaulun kommutatiivisuuden. Loogisesti pätevän päätelmän ymmärtäminen 
voi olla merkitsevää. Samoin se, että näkee materian käsitteen problemaatti-
suuden tai ymmärtää sen Kantin ajatuksen, että avaruus ja aika ovat näke-
myksemme muotoja. Oivaltaminen ei ole ulkoa oppimista, se voi olla hyvin 
voimakas elämys.43
Sattumanvaraisuuksien hallitseman ulkomaailman ja ajattomien oivallusten va-
laisemien mielenmaailmojen vastakohtaisuus näyttää hahmottuneen Railille jo 
varhain. Töölön aikaa sitten kadonneen kylän ja myöhemmän huvila-alueen seu-
tuvilla oli saattanut joskus vallita sellainen paratiisillinen rauha, johon myöhem-
mät romantiikan hengessä annetut nimet kuten Hesperia ja Arkadia viittasivat. 
1920-luvun lopulla siitä ei kuitenkaan ollut jäljellä muuta kuin nimet. Heinolan 
pikkukaupunki-idylli, jonne Kaupit suunnistivat 1930-luvun alussa, ei sekään ollut 
vailla nurjia puolia. Raili löysi kuitenkin oman, ulkomaailmasta riippumattoman 
Arkadiansa opittuaan lukemaan. Kirjat avasivat hänelle rajattoman todellisuuden, 
josta hän ei voinut olla pitkiä aikoja erossa.
Nuorisolle suunnatussa Viitta-lehdessä 1961 julkaisemassaan kirjoituksessa 
”Kirjahyllyni” hän totesi kuvaavasti: ”Jos voi omaan kirjastoonsa koota ne kirjat, 
joitten pariin kaikkein mieluimmin haluaa palata, muodostuu se vähitellen mitä 
arvokkaimmaksi omaisuudeksi. Ja samalla siitä tulee jatkuvan virkistyksen ja uu-
distumisen lähde.”44 Kotona olennaisesti isän kirjankustantamisen ansiosta syven-
tynyt rakkaus kirjoihin ohjasi Railia kirjastouralle ja sivistystyöhön. 1950-luvun 
puolivälissä hän pohti eräässä kirjoituksessa:
On hämmästyttävää havaita, kuinka suuri osa ihmisen maailmasta on ra-
kentunut kirjojen ja lukemisen perusteella. Vieläpä senkin, mitä tiedämme 
itsestämme, olemme hyvin suurelta osin lukeneet. Hyvin useinhan lukija toteaa 
hämmästyneenä: Tässä kirjassa puhutaan minusta! Ja näin voi tapahtua hänen 
lukiessaan esim. Faustia tai Seitsemää veljestä. Siten ihminen lukiessaan luo 
itselleen kuvan maailmankaikkeudesta ja omasta itsestään. Ja hän todella luo. 
Se, joka on kirjoittanut kirjan, on luonut tieteellisen teorian tai taideteoksen. 
Lukija luo sen uudelleen omalla persoonallisella tavallaan. Muuten hän ei voisi 
omaksua sitä.
Ja se, mitä ihminen näin luo, samoin kuin itse luomistapahtuma, on olen-
nainen osa ihmisen elämää. Sen vuoksi ei voi asettaa vastakkain lukemista ja 
elämää – päinvastoin: ei voi ajatella varsinaisesti inhimillistä elämää ilman 
kirjoja. Ja kirjat ovat juuri se – usein ainoa – osa elämästä, jonka ihminen voi 
itse valita. Jokaisen kirjan kohdalla voi täydellä syyllä kysyä: Onko tämä sel-
laista elämää, jota kannattaa elää?45
43 ”Mihin aikuinen ihminen tarvitsee filosofiaa?”, esitelmä Vapaan sivistystyön yhteiskunnallisten 
aineiden opettajien kurssilla Lahdessa 24.4.1990; RKK2, 286.
44 Kauppi 1961, 13.
45 Esitelmä tai luonnos ”Lukemisen merkitys” n. vuodelta 1956; RKK2, 243–244.
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Ihminen lukee halutessaan ”tietää, mitä hän itse on ja mitä järkeä ja tarkoitusta 
ja merkitystä hänen elämässään ja elämällään voi olla”.46 Kirjoituksen ”Tuokio 
Elysionissa eli keskustelua sivistyksestä” (1948) päätteeksi Raili esittää Sokrateen 
suulla käsityksensä paratiisista:
… Mutta minä haluan aina oppia enemmän, vaikka en ehkä voikaan ratkaista, 
olenko sivistynyt vai en, ennenkuin voin sanoa, mitä sivistys on. Luulen kuiten-
kin, että tämän tiedon tavoitteleminen kuuluu sivistykseen, kuten myös hyveen 
tavoitteleminen, sillä mitään parempaa ja korkeampaa en ihmiselle tiedä. Mitä 
täydellisen tiedon, hyveen ja kauneuden omistamiseen tulee, en tiedä, onko se 
ihmisen saavutettavissa, enkä siksi halua ottaa sitä sivistyksen mittapuuksi. 
En voi muuta kuin koettaa selvittää itselleni näitä asioita, sillä sielussani asuu 
hellittämätön halu pästä niistä perille, eikä mikään tuota minulle suurempaa 
nautintoa. Luulen, että niin on kaikkien ihmisten laita ja jos he tuntevat itsensä, 
myöntävät he sen. Siinä on ratkaisu myös sinun probleemaasi, nuori mies. Kun 
opit tuntemaan itsesi ja tulet tietoiseksi siitä, mitä todella haluat, ei sinulla voi 
olla ihanampaa paikkaa kuin Elysion. Tule mukaani, keskustelkaamme ja kysel-
käämme, jotta saisimme selvitystä kysymyksiimme ja oppisimme viisautta.47
Railista oli vuosikymmenen loppuun mennessä tullut parantumaton pohdiskelija 
ja lukutoukka – sana, joka sai hänen kirjoituksissaan aina myönteisen sävyn – ja 
lukemisesta hän oli löytänyt sellaisen ajattoman idyllin, jossa ei tarvinnut pelätä 
sen enempää käärmettä kuin karkoitustakaan.
Kesäkuussa 1929 Kaupit muuttivat Kotirinteestä jonkin verran lähemmäs Railin 
koulua Tunturikatu 3:een. Ainakin osasyynä muuttoon olivat Kotirinteen kor-
keaksi kivunneet vuokrat ja asukkaiden vanhanaikaisiksi kokemat puulämmitteiset 
uunit ja hellat. Ehkä myös naapuriin lähitulevaisuudessa kohoaviksi suunniteltujen 
Sibelius-akatemian ja Eduskuntatalon perustustyöt porauksineen ja räjäytyksineen 
jättivät asumismukavuuteen toivomisen varaa.48
Perhe ehti hädin tuskin asettua uuteen asuntoonsa ja Raili valmistua koulus-
taan, kun edessä oli uusi muutto. Tällä kertaa matka vei Juhon kotiseudulle Hei-
nolaan. Ali ja tyttäret tunsivat seudun ennestään vain sukulointimatkoilta maa-
laiskunnan puolelle Hirvisalon Kauppiin.
46 Kuten yllä; RKK2, 243.
47 Helluntai-Symposion numero 2 (1948). Kirjoitus sisältyy käsillä olevaan kokoelmaan.
48 Vetre 1976, 35, 40, 44–45.
Ilmakuva Heinolasta 1930-luvulta. Kaupit asuivat Tori- ja Kauppakatujen kulmassa, johon torin 
”X”:n oikea alasakara osoittaa. (TaY, Musiikintutkimuksen laitos, Perinnearkisto.)
 Luku 2: Heinola 1930–38 31
Luku 2
Heinola 1930–38
Omalta kohdaltani paljon alkoi Heinolassa. Heinola oli 30-luvulla idyllinen 
pikkukaupunki: puutaloja, omenapuita pihoissa.
Heinolassa jouduin miettimään filosofisia kysymyksiä. Heinolan keski-
koulun jatkoluokilla opetettiin filosofian alkeita. Ajatukseni alkoivat kitey-
tyä maailmankäsitykseksi, joka silloin tuntui hyvin tyydyttävältä.
Raili Kauppi1
Vuoden 1930 loppukesällä Juho Kauppi, joka oli vastikään täyttänyt 50 vuotta, 
muutti perheineen Heinolaan. Hän oli lähtenyt maailmalle Heinolan maalaiskun-
nasta kolme vuosikymmentä aikaisemmin ja lienee uskonut nyt palaavansa lopul-
lisesti takaisin kotiseudulleen.
Jussi Kaupin uusi ura Savo-Karjalan Osake-pankin haarakonttorissa Kauppa-
katu 10:ssä oli itse asiassa useiden sattumien summa. Yleisten taloussuhdanteiden 
ohella hänen oli kiittäminen sukulaissuhteitaan. Konttorin perustamisesta oli 
nimittäin päätetty alun perin jo noususuhdanteen lopulla 1927 ja johtajaksi oli 
tuolloin valittu Heinolassa aiemminkin pankinjohtajana toiminut Sune Lundson. 
Hän ehti kuitenkin joutua vararikkoon pulakauden kynnyksellä 1929, minkä seu-
rauksena hän menetti oikeutensa konttorin prokuraan. Juholle paikan järjesti veli 
Oskari, jonka Lyydi-vaimon sisar Vilma oli naimisissa kyseisen liikepankin pää-
johtajan, K. A. ”Pato-Kalle” Patomäen kanssa.2 Upouusi konttorirakennus, Hei-
nolan ensimmäinen uudenaikainen liiketalo, valmistui edellä mainitun S. Lund-
sonin tulipalossa tuhoutuneen talon paikalle juuri ennen Kauppien saapumista. 
Talo käsitti kolme varsinaista liikehuoneistoa ja asuintilat muutamalle perheelle. 
Rakennus sijaitsi rinteessä, niin että pihan puolelta se oli ullakkokerros mukaan 
luettuna nelikerroksinen, Kauppakadun puolelta kolmikerroksinen. Monine kym-
menine omenapuineen piha seuraili Torikatua pitkänomaisena puutarhana Kymi-
jokea reunustavaan rantapuistoon.3
Pankinjohtajana Jussille tarjoutui mahdollisuus osallistua seudun liike-elämän 
kehittämiseen ja myös tärkeiksi kokemiensa yhteiskunnallisten asioiden ajamiseen. 
Perheen omallekin varallisuudelle uusi ura liikepankin johtajana lupasi parempia 
aikoja. Mutta historia noudatti omaa ennakoimatonta polkuaan. Jussin toiminta 
pankkialalla alkoi samaan aikaan kun Wall Streetiltä lähteneen maailmanlaajui-
sen talouslaman ensimmäiset vaikutukset rantautuivat Suomeen, ja hänen uransa 
pankinjohtajana päättyi maailmansodan keskellä tuskin kymmentä vuotta myö-
hemmin, kun Suomi menetti Moskovan rauhassa Viipurin ja sen myötä ”Karja-
lanpankin” pääkonttorin. Pankin mukana joutuivat suoritustilaan myös Juhon 
haaveet taloudellisesti huolettomista eläkepäivistä Heinolassa.
1 ”Muistelmia kirjastosta ja filosofiasta”, RKK3.1, 34–35.
2 Endén 1989, 120–21, 125; KU 10.8.2000; EL 8.8.2000.
3 Endén 1989, 125; Heinolan säästöpankin 75-vuotishistoriikki 1873–1958; EL 8.8.2000.
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Kesällä 1930, perheen asettuessa asumaan pikkukaupungin kauppatorin kaak-
koiskulmaan, kaikki tuo oli kuitenkin tuntematonta tulevaisuutta. Nykyisyyttä 
oli uusi elämänpiiri, joka poikkesi monin tavoin taakse jääneestä elämästä pääkau-
pungissa. Vuosisadan alun Heinolassa oli elänyt puolisentoista tuhatta asukasta, 
eikä ihmisten määrä ollut vielä 1930-luvulle tultaessakaan tavoittanut edes kah-
den tuhannen rajaa. Kaupin perheen saapumisen aikoihin väkiluku alkoi kasvaa 
ripeämmin ja kohosi seuraavien kymmenen vuoden aikana jo lähelle kolmea tu-
hatta.4 Tästä alun perin Kymenkartanon läänin maaherran residenssiksi vuonna 
1776 perustetusta ja kaupunkioikeudet 1839 (korvauksena residenssin lakkautta-
misesta) saaneesta paikkakunnasta tuodaan Heinolan kaupungin historiassa esiin 
kolme luonteenomaista piirrettä:
Heinolan tapaista maaseudun ympäröimää pikkukaupunkia voidaan luon-
nehtia pitkälle 1900-luvulle asti Henrik Liliuksen termiä käyttäen agraariksi 
kauppakaupungiksi. Sinne oli keskittynyt suhteellisen runsaasti itse kaupunkia 
ja ympäröivää maaseutua palvelevaa liike-elämää. Ratkaisevaa piristysruis-
ketta tälle yritystoiminnalle merkitsi kylpylaitoksen valmistuminen 1892. 
Tämä merkitsi, että nyt kaupunki imi asiakaskuntaa kauppoihin ja erilaisten 
palveluelinkeinojen, kuten hotelli- ja ravintola-alan laitoksiin periaatteessa 
koko valtakunnasta, jopa rajojen ulkopuolelta. Kolmas epiteetti, joka kaup-
pa- ja kylpyläkaupungin lisäksi voidaan täydellä syyllä liittää Heinolaan, oli 
koulukaupungin käsite. Kaupungissa toimi yliopistoon johtava keskikoulu ja 
sen jatkoluokat ja vuodesta 1899 lähtien myös naisseminaari, joka paitsi mo-
nipuolisti koulutuksen tarjontaa, myös monin tavoin aktivoi paikkakunnan 
yhdistys- ja kulttuurielämää.5
Heinolassa Raili Kauppi kasvoi leimallisesti isänmaallis-uskonnollisessa ympäris-
tössä. Elämä oli eräässä mielessä kaksijakoista, sillä vaikka asuinseutu oli idyllinen, 
sen sielunmaisema oli paikoitellen patavanhoillinen. Sosiaaliset erot tiedostettiin 
vahvasti ja sovinnaissäännöt etenkin naisten käyttäytymiselle olivat ankarat – nai-
mattomien naisten ei sopinut käydä ravintolassa saati alkoholiliikkeessä; yksityi-
sissä yhtä hyvin kuin julkisissakin tilaisuuksissa rouvien arvojärjestys oli riippu-
maton omasta iästä tai saavutuksista seuraten puolison yhteiskunnallista asemaa, 
ja niin edelleen. Naisten ei myöskään sopinut puhua politiikkaa.6 Yhteiskunta oli 
miesten valtapiiriä, jota naisten tuli tukea pääasiassa kasvattajina ja kodinhoitaji-
na. Mitä politiikkaan tuli, oli Heinolassa kansalaissodan jäljiltä vahva valkoisen 
Suomen perinne, jota piti yllä mm. suojeluskuntatoiminta ja sitä tukeva lottatyö. 
Kansallismielinen ja jossakin määrin myös kansalliskiihkoinen aatemaailma kos-
ketti vuosikymmenen jälkipuoliskolla Railiakin lähemmin hänen siirryttyään pai-
kallisen keskikoulun jatkoluokille.7
4 Endén 1989, 76–80.
5 Endén 1989, 13, 28.
6 LH 11.1., 25.1., 9.2.2000.
7 RU 11.9.2000; KM 30.12.1999.
 Luku 2: Heinola 1930–38 33
Alin sukua: musta lammas ja kadonnut lammas
Ali mukautui paikallisiin rooliodotuksiin ja hoiti perhettä ja kotia itse taka-alalla 
pysytellen. Kaupeilla oli kerran viikossa käyvä kotiapulainen, muuten Ali hoiti ta-
louden. Kauppakoulun käyneenä hän pystyi tarvittaessa toimimaan myös pankissa 
lomittajana ja kiireapulaisena. Ali avautui ja vapautui harvojen ihmisten seurassa; 
hän vaikuttaa olleen yksinäinen sielu Railin tavoin, jolle oli myös ominaista itsensä 
häivyttäminen ja loputon työteliäisyys. Jussikaan ei ollut yleensä kovin sosiaalinen, 
mutta seurassa ollessaan hän ei pyrkinyt suinkaan karttamaan huomiota Alin ja 
Railin lailla. Alin alkuperäistä vilkkautta verottivat vanhoillinen ja sovinnainen 
elämänpiiri, ikätoverien puute ja perheenemännän velvollisuudet. Myös kosketus 
omaan sukuun heikkeni Heinolaan muuton aikoihin, mikä ei johtunut ainoastaan 
kasvaneesta maantieteellisestä etäisyydestä. Alin ainoa veli Arnold (Arno), joka oli 
avioitunut 1921 ja lähtenyt Amerikkaan 1924, kuoli Kanadassa syyskuussa 1930 
vain 33-vuotiaana. Muuta lähisukua Alilla olivat vain vanhemmat Sauvossa. Hän 
pyrki kylläkin pitämään yhteyttä myös kahteen vanhempaan velipuoleensa.
Alin pikkuveli Arnold, joka oli ollut punaisella puolella kansalaissodassa ja 
menettänyt tavanomaisena seurauksena kansalaisluottamuksensa, ei saanut lapsia 
Iida-vaimonsa kanssa. Häneltä jäi kuitenkin jälkikasvuna avioliiton ulkopuolella 
syntynyt tytär Mirja (1928–1997). Tyttären syntymävuodesta voi nähdä Arnon 
palanneen Amerikasta jo muutaman vuoden kuluttua (nähtävästi yksinään8) Suo-
meen, jossa hän tapasi itseään kymmenen vuotta nuoremman ruokolahtelaisen Siiri 
Könösen (1907–2000). Mirjan kastekirjassa mainitaan Arnon ammatiksi kauppa-
apulainen ja asuinpaikaksi Kuusankoski.
On epätodennäköistä, että Arno lähti yksin Kanadaan valmistaakseen kotia 
uudelle perheelleen, tai että hänen kuolemansa ennen tyttären toista syntymäpäivää 
merkitsi tragediaa kotimaassa odottaville. Siiri meni jo kolmen kuukauden kulut-
tua Arnon kuolemasta naimisiin työmies Nikolai Saarisen (1899–1950) kanssa.9 
Arnon Kanadaan lähtöä on vaikea nähdä muussa valossa kuin yrityksenä karistaa 
vastuu niin Iidasta kuin Siiristä ja Mirjastakin.10
Arnon Mirja-tytär tuli Alin suvun piiriin pian Siirin saatua ensimmäisen lap-
sensa Nikolain kanssa. Alin vanhemmat ottivat epätoivotun lapsipuolen asemaan 
joutuneen Mirjan kasvatikseen 1935. Raili tapasi serkkuaan Sauvossa käydessään ja 
vaihtoi tämän kanssa kirjeitä ja kortteja aina 1940-luvun alkupuolelle saakka. Mut-
ta Alin isä kuoli 1939 ja kun hänen äitinsäkin kuoli 1943, Mirja joutui palaamaan 
äitinsä ja isäpuolensa perheeseen. Oli kuitenkin sota-aika, kaikesta oli pulaa ja Sii-
ri odotti kolmatta lastaan. Niinpä Mirja lähetettiin jo parin kuukauden kuluttua, 
8 Arnon vaimon, Iida Vilhelmiinan (o.s. Hoikkala), myöhempiä vaiheita ei tunneta. Hän ei näytä 
palanneen Suomeen. Hänet merkittiin poissaolevaan väestöön 1970 ja julistettiin kuolleeksi 
1990-luvun alkupuolella, kun hänen syntymästään oli kulunut 90 vuotta.
9 Arnon kuolemasta oli maininta mm. Suomen Kuvalehden 41/1930 (11.10.1930, s. 1763) ”Muo-
tokuvia”-palstalla pienen kuvan kera.
10 Siiri Saarisen o.s. Könösen virkatodistus ja Mirja Könösen kastetodistus, Varkauden kirkko-
herranvirasto; Mirja Könösen virkatodistus, Säynätsalon kirkkoherranvirasto; Juho ja Matilda 
Laineen sekä Arnold ja Aliina Laineen kirkonkirjat, Sauvo-Karunan kirkkoherranvirasto; 
Arnold ja Iida Laineen (o. s. Hoikkala) kirkonkirjat, Kuusankosken kirkkoherranvirasto.
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ennen viidettätoista syntymäpäiväänsä, tamperelaisen maalari Hällströmin hol-
houkseen. Ali näyttää kadottaneen samalla yhteyden häneen, eikä Raili ilmeisesti 
tavannut enää serkkuaan, vaikka muutti itsekin Tampereelle 1960-luvulla.11
Juho ja politiikka
Railista, jonka mielikuvitusta ja tiedonhalua innokas lukuharrastus oli ruokkinut, 
tuli enemmän isän kuin äidin tyttö. Jussi-isä kasvattikin häntä ikään kuin poikaa, 
painottaen enemmän tietoa kuin tunnetta, mistä johtuen isän näkemyksillä – ai-
nakin kansansivistyksellisillä – oli tyttäreen vaikutusta. Mitä Juhon poliittiseen 
kantaan tulee, hän seuraili yhä enemmän oikealle vieneitä virtauksia. Yhtenä esi-
merkkinä tästä on juuri vuosi 1930, joka rauhallisen alun jälkeen muuttui nopeasti 
maan hallituksen kannalta poliittiseksi kujanjuoksuksi kommunistiagitaation ja 
asiaansa yhä radikaaleimmin keinoin ajavan oikeistolaisen Lapuan liikkeen välis-
sä. Heinäkuun puolivälissä eduskunta hajoitettiin ja uudet vaalit määrättiin pidet-
täviksi lokakuun alussa.
Heinolaan muuttonsa aikoihin Juho osallistui näihin tapahtumiin joillakin 
painatteilla. Kustannusosakeyhtiö Tiedolta ilmestyi, paitsi ajankohtainen Vaali-
laki, myös Arvo Kokon kaksiosainen ja varsin tyhjentävästi nimetty Lapuan laki. 
Talonpoikaisliike 1930 – vapaussodan välttämätön jatko. Pari vuotta myöhemmin, 
Lapuan liikkeen tultua kielletyksi ja Juhon ryhdyttyä Isänmaallisen kansanliik-
keen kannattajaksi12 hän kustansi vielä mm. salanimi Era Peiran kirjoittaman pi-
kareskin Järkyttäviä jälkiä. Siinä Peira esittää viidentoista poleemisen kertomuk-
sen muodossa näkemyksiä kansanvallan sekä sivistys-, liike- ja puoluemaailman 
alennustilasta. Nimimerkin takana oli salaisuuteen vihityn Yrjö Kivimiehen mu-
kaan Joel Lehtonen.13
Vaikka Jussin kustantamon nimenä oli Tieto, häntä näyttää siis kiinnostaneen 
sotien välisinä vuosikymmeninä tiedon jakamisen ohella myös vallan keskittämi-
nen. IKL:n mukaan maahan oli saatava kuri ja järjestys parlamentaarisen järjes-
telmän menetyksen uhallakin. Esimerkkiä haettiin mm. Italiasta ja Mussolinista, 
joka oli Heinolassakin korkeassa kurssissa.14
Näin Raili liikkui nuoruusvuosinaan kahdessa monin tavoin toisistaan poikkea-
vassa maailmassa, joista yhtä valaisi tieto ja toista hallitsi valta. Edellisessä kehitys 
suuntautui rakentavalla tavalla itseen, jälkimmäisessä muutos kohdistui maailmaan 
11 TaYK RK Caa 11 ja 12. Alin perhe olisi luultavasti ollut valmis ottamaan Mirjan luokseen, 
mutta perheellä oli tuolloin omia vaikeuksia, kuten jatkossa selviää. Mirjan elämä Tampereella 
muodostui tasapainoisemmaksi kuin mitä rikkonaiset lapsuusvuodet ennustivat. Hän avioitui 
1956 ja sai neljä poikaa. (T:reen kirkkoherranvirasto.)
12 EL 8.8.2000. Hilkka Kaupin koulutoveri Tuovi Valve muisti tähän liittyen Hilkan lapsena esittä-
män kysymyksen: ”Onko sun isäs patkuli?” Patkuli – liivinruotsalaisen oppositiopoliitikon J. R. 
Patkulin mukaan – oli nimenomaan oikeistolainen pilkkanimitys lähinnä edistyspuoluelaisille. 
”Patkuleihin” lukeutuivat mm. Hilkan ja Railin sedät Antti ja Kalle. (TV 1.8., 8.8.2000.)
13 Hirvonen 2000, 414 (hakusana ”Lehtonen, Joel”).
14 Diktaattorin yleinen arvostus kääntyi jopa kaupallisiksi arvoiksi: Maneliuksen kahvilassa 
Kauppakadulla vastapäätä Kauppien taloa kaupattiin menestyksellä maankuuluja Mussolini-
suklaaleivoksia. (TV 1.8. ja 8.8.2000; EL 8.8.2000.)
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usein väkivaltaisessa muodossa. Samansukuisia vastakkainasetteluja hän kohtasi 
myöhemminkin: opiskelu sodan keskellä, sotahistoria vastaan sivistyshistoria, ope-
tustyö vasemmistoradikalismin kaudella ym.
Taidetta, tietokirjoja, 
keksintöjä ja maakauppoja
Pankki- ja kirjankustannustyön-
sä ohella Juho välitti edelleen hé-
liopeinture-jäljennöksiä. Niin-
pä Kauppien asuinhuoneiston 
– joka käsitti lähes kymmenen 
huonetta – lisäksi myös alakerran 
pankin tilat pankkisalia, johtajan 
huonetta ja henkilökunnan kah-
vihuonetta myöten oli somistettu 
arvokkaan näköisellä taiteella.15 
Näillä tauluilla lienee ollut vai-
kutusta sekä Railin että Hilkan 
kauneustajun kehitykseen, nehän 
olivat ensiluokkaisia jäljennöksiä 
ensiluokkaisista töistä. Taiteista juuri maalaustaide oli lähinnä Hilkan sydäntä, mis-
tä syystä näön vähittäinen menetys viimeisinä vuosina oli hänelle erityisen raskas 
isku. Railille puolestaan tärkeäksi tuli aikaa myöten klassinen musiikki.
Kauppien kotona Jussin hallussa oli valoisa kulmahuone, joka antoi Kauppa- 
ja Torikadulle. Hän sisusti tilavan, neliömäisen huoneen mieleisekseen tilaamal-
la suuret kirjahyllyköt ja vaaleasta puusta tehdyn, vaalean marjapuuron värisellä 
kankaalla verhoillun kaluston. Silmänilona seinillä oli tietenkin héliopeinture-
tauluja ja runsaasta hengenravinnosta piti huolen Jussin monipuolinen ja -lukui-
nen kirjasto.16
Merkittävä heräte Railin tiedonnälälle oli tietokirjahanke, johon Jussi ja Kalle 
Kauppi osallistuivat 1920–1930-lukujen vaihteessa. Kyseessä oli Suomen siihen 
mennessä suurisuuntaisin tietoteos, Otavan 15-osaiseksi paisunut Iso Tietosana-
kirja, jonka monikymmenpäiseen avustajakuntaan veljekset kuuluivat.17 Eräässä 
lukemisen merkitystä käsitelleessä esitelmässään 1950-luvun puolivälissä Helsin-
gin kaupunginkirjaston opiskeluneuvoja Raili Kauppi muisteli: ”Kun olin pieni 
tyttö, oli minulla sellainen käsitys, että päästäkseen aikuiseksi täytyy tietää kaikki 
asiat ja sitä varten täytyy lukea Tietosanakirja lävitse.”18 Puhuessaan vuonna 1953 
15 RU 11.9.2000.
16 RU 11.9.2000; EL 8.8.2000.
17 Juho Kauppi kirjoitti Heinolasta sarjan 4. osaan (ilm. 1932) 2-palstaisen artikkelin, johon liittyi 
kokosivun kuvaliite. Kalle Kauppi, tuolloin jo Kauppakorkean kauppaoikeuden professori, 
käsitteli omaa alaansa. Juho oli kirjoittanut jo ennen 1. maailmansotaa Otavan ja WSOY:n 
(Tietosanakirja-Osakeyhtiön nimellä) yhteisesti kustantamaan Tietosanakirjaan.
18 RKK2, 245 (ks. myös huomautus edellä). Vuonna 1991 Raili Kauppi, täysinpalvellut filosofian 
Juho Kauppi tyttärineen Heinolassa 1930-luvun alku-
puolella. Kuvassa Jussin ”viiksi-hoppa”. T-mallin Ford 
n. vuodelta 1925, jonka lempinimi tuli ohjaustangon 
molemmin puolin sijainneista sytytyksen ja kaasun 
säätövivuista. (Heinolan maakunta-arkisto.)
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Yhteiskunnallisen korkeakoulun lastenkirjastokurssin osanottajille hän valotti tie-
tokirjallisuuden kahtalaista merkitystä: ”Tietokirjallisuuden lukeminen merkit-
see lapselle ulkonaisesti katsoen sitä, että se saa ensimmäiset perusteet maailman 
käsittämiselle ja hallitsemiselle. Sisäisesti katsoen se merkitsee henkistä seikkai-
lua, maailman laajenemista, vapaampaa liikkuma-alaa ajatukselle ja harjaannusta 
ajattelussa, täsmällisyydessä [ja] tarkkuudessa. On mitä tärkeintä, että lapset luki-
sivat tietokirjoja koulun ulkopuolella, jossa ne liittyvät pakkoon. Henkinen har-
jaantuneisuus säilyy.”19 Seuraavassa luvussa nähdään, miten tämä ensyklopedinen 
kaiken tietämisen intressi kehittyy edelleen Raili Kaupille tyypilliseksi kokonais-
valtaisen ymmärtämisen ja järjenmukaisuuden ihanteeksi. Mitä nuoreen Railiin 
tulee, tietosanakirjat kuluivat hänen käsissään yhtä hyvin lukukirjoina kuin ha-
kuteoksinakin.20
Jussi Kauppi löysi Heinolassa omalle luovuudelleen sopivan ilmaisukanavan 
alkaessaan kehitellä erilaisia keksintöjä. Aluksi ne olivat pieniä – hän esimerkik-
si valmisti pankkiinsa kynätelineet suppiloksi kierretystä rautalangasta – mutta 
ajan mittaan keksintöjen kehittelystä tuli sekä aikaa että varoja syövä harrastus. 
Jussille se tuotti suurta mielihyvää, mutta muuta tuottoa siitä ei juuri saatu. Tämä 
harmitti ajoittain Alia, joka eräänäkin vuonna patisteli Jussia joulupöytään tämän 
uppouduttua höyläämään aisoja kehittelemäänsä tuhkanlevityskärryyn verstaaksi 
muutetussa palvelijanhuoneessa. Jussia kiinnostivat kaikenlaiset kirjansidontaan, 
voimankäyttöön ja työtehoon liittyvät kysymykset, minkä lisäksi hän innokkaa-
na kalamiehenä kehitteli erilaisia vieheitä. Vuosien mittaan hän haki ja sai keksin-
nöilleen kaikkiaan viisi patenttia.21
Raili suhtautui Jussin keksintöharrastukseen Alin ja Hilkan tavoin, toisin sa-
noen enemmän pitkämielisesti kuin innostuneesti. Mutta on helppo nähdä yhteys 
isän keksijätouhun ja tyttären myöhempien käsitetutkimusten välillä. Molempiin 
liittyy keskeisenä pontimena sama omakohtaisen haasteen ja ”neronleimahduk-
sen”, oivalluksen kokemus, ja toisaalta molemmat edellyttävät sitä aikaa ja vaivaa 
säästämätöntä käytännön ponnistelua, jota hyvänkin idean työstäminen käyttö-
kelpoiseen muotoon vaatii.
Jussin keksinnöt eivät olleet perheen taloudessa ainoa asia, joka herätti etenkin 
Alissa tyytymättömyyttä. 1930-luvulla Jussi teki jälleen joitakin tonttikauppoja, 
jotka jättivät toivomisen varaa milloin ajoituksensa, milloin maa-alueen sijainnin 
tms. suhteen. Vuonna 1932 Jussi myi perheen kesäpaikan Espoon Vapaaniemes-
sä. Jonkin aikaa myöhemmin hän osti Heinolasta Ruotsalaisen rannasta suuren 
tontin rantasaunoineen – ja myi sen sitten ennen kuin tontille ehdittiin rakentaa. 
Yhteisenä piirteenä näissä kaupoissa oli se, että Juho ryhtyi niihin ensin ja kertoi 
professori, toisti saman muiston Naisia tutkijoina -sarjan videohaastattelussa (MP 1991).
19 RKK2, 317, ”Kirjastokasvatuksellisia näkökohtia lastenkirjastotyössä”.
20 KU 6.1.2000.
21 RU 11.9.2000; EL 8.8.2000; RN 7.1.2000; A-LK 4.1.2000. Patenttien nimet olivat: ”Kovien 
kirjankansien valmistusmenetelmä yhdestä kansiaineen kappaleesta”, ”Kirje- ja asiakirjasäiliön 
lukkolaite”, “Kirjalehtiöiden ja lehtiöblokkien syväsidonnassa käytettävä menetelmä”, ”Kirjaleh-
tiön tasoitus-, nitomapuristus- ja falsetinmuotoilulaite” sekä ”Arkistokansion sulkumekanismi”. 
(Patentti- ja rekisterihallitus, patentit n:o 18408/1936, n:o 18409/1936, n:o 23144/1947, n:o 
26139/1950, n:o 27933/1955.)
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asiasta Alille vasta myöhemmin. Lopulta Jussi ja talossa vaatetusliikettä pitänyt 
naapuri Kalle Leinonen vuokrasivat muutaman kilometrin päästä kirkonkylästä 
puutarhapalstan, johon kuului satakunta omenapuuta. Omaa kesäpaikkaa Kaupit 
eivät saaneet ennen kuin Ali otti vuorostaan sotien jälkeen ohjat käsiinsä ja hank-
ki Jussilta kysymättä perheelle Sorsaluoto-nimisen tontin Viilajärven rannasta lä-
heltä Kauppien sukutilaa.22
Raili koulutiellä
Raili oli suorittanut Helsingissä val-
mistavan koulun ja aloitti siten syk-
syllä 1930 opinnot Heinolan kes-
kikoulun ensimmäisellä luokalla. 
Alun perin kuudestatoista tytöstä ja 
neljästätoista pojasta muodostuneen 
luokan oppilasmäärä laski tasaisesti 
vuosi vuodelta niin, että keskikou-
lun lopussa se oli 17 ja jatkoluokkien 
viimeisellä luokalla enää 11.23 Lähei-
sin Railin luokkatovereista oli en-
simmäiseltä luokalta lähtien hänen 
puolisen vuotta vanhempi serkkunsa 
Sirkka Kauppi (1919–1997). Sirkka 
oli suvun tilaa Hirvisalon Kaupissa 
isännöivän ja edistysmielistä Hei-
nolainen-lehteä toimittavan Antti 
Kaupin tytär. Hän asui lukukaudet 
kaupungissa Antin omistamassa ta-
lossa Kalevankatu 4:ssä, toisinaan 
myös Railin luona Kauppakadulla. 
Sirkka oli alati vaihteleva yhdistelmä 
käytännöllisyyttä ja suuria tunteita, 
mikä ilmeni vaikeasti ennakoitavina 
tarmon ja saamattomuuden puuski-
22 KU 22.7., 26.7.2000; EL 8.8.2000; Vapaaniemen tiedot: Espoon käräjäoikeuden omistusrekisteri 
ja Hämeenlinnan maakunta-arkisto; HKA, ote H:lan käräjäkunnan lainhuudatusasiakirjasta 
ptk 51§, 19.9.1953.
Alille tontin myi 1947 edullisesti Saksalan emäntä Aleksandra Eskola, joka oli Jussin isänäidin 
sukua. Vanhempien kuoltua Sorsaluoto jäi sisaruksille ja etenkin vanhemmiten Raili Kauppi 
viihtyi siellä parhaiten yksinään, pitkiä kävelyretkiä tehden. Sisaret pitivät kesäpaikan aina 1990-
luvun alkuun, jolloin matkat sinne kävivät linja-autoyhteyden lakattua liian hankaliksi.
Alia harmitti jälkeenpäin etenkin Vapaaniemen huvilan myynti, koska juuri vuosina 1932–33 
tehtiin päätökset Lauttasaaren sillan rakentamisesta ja sen kautta vedettävästä Jorvaksentiestä. 
Kyseiset muutokset paransivat olennaisesti kulkuyhteyksiä ja nostivat sitä kautta myös Vapaa-
niemen markkina-arvoa. (Jutikkala et al. 1967.)
23 Heinolan keskikoulun ja jatkoluokkien vuosikertomukset 1930–38.
Raili Kauppi (oik.) ja Sirkka-serkku keskikoulun 
pihalla n. 1935. (TaYK RK.)
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na. Maalaistyttönä hän tunsi hienoista alemmuutta kaupunkilaisia kohtaan, mut-
ta peitti sitä rempseällä käytöksellä. Hän ihaili Railin tyyneyttä ja viisautta, jos-
kin piti tätä melko lapsellisena etenkin suhteissa vastakkaiseen sukupuoleen. Raili 
puolestaan tuntuu pitäneen Sirkan suoruudesta ja impulsiivisuudesta, joskin tämän 
ailahtelevuus myös huolestut-
ti häntä.24
Keskikoulu toimi vanhas-
sa puutalossa Silta- ja Kirkko-
kadun kulmassa. Koulun op-
pilasmäärä laski 1930-luvun 
alkupuoliskolla laman jälki-
vaikutuksena lähelle sataa, 
mistä oli ainakin se etu, että 
koulua vuosikymmeniä vai-
vannut tilanahtaus helpotti 
useiksi vuosiksi. Keskikou-
lua nopeammin lama vaikutti 
yksityisten jatkoluokkien (lu-
kion) oppilasmääriin, joiden 
vähenemisen myötä luokkien 
saama valtionapu ja sitä kautta olemassaolo vaarantuivat vuosina 1931–32. Jatko-
luokat, jotka siihen saakka olivat kuuluneet keskikoulun rehtorin alaisuuteen ja 
joilla keskikoulun opettajat opettivat, irrotettiin nyt omaksi koulukseen. Ne olivat 
toimineet jo ennestään omassa rakennuksessaan Kirkko- ja Torikadun kulmassa 
ja 1932 ne siis saivat myös oman rehtorin, tuolloin jo eläkeikäisen Kuuno A. Tal-
viOjan, ja oman opettajakunnan.25 TalviOja haali luokkien täydennykseksi oppi-
laita paikkakunnan ulkopuolelta, mistä johtuen seuraavia kolmea vuotta kutsut-
tiin ”muukalaislegioonan ajaksi”. TalviOjaa ponnistelu koulun pelastamiseksi ra-
sitti kuitenkin liikaa ja hän kuoli keväällä 1933. Uusi rehtori aloitti syksyllä ja toi 
voimakkaan persoonansa ohella mukanaan myös ajalle ominaisia aatteita. Kuten 
alla nähdään, tilanteesta seuranneet jännitykset kasvoivat tasaisesti Railin lukio-
vuosien aikana.26
Opetuksesta ja opettajista
Mitä keskikouluun tulee, tyypillinen koulupäivä alkoi aamukahdeksalta ja jatkui 
kymmeneen, jolloin seurasi kaksituntinen ruokatauko; iltapäivätunnit kestivät 
keskipäivästä kolmeen iltapäivällä. Koulussa vallitsi vakava uskonnollinen hen-
24 Sirkka Kaupin päiväkirjat; TV 1.8., 8.8.2000. Tyttöjen luonteita ja suhdetta kuvaa osuvasti 
Sirkan päiväkirjamerkintä joululomalla 8.1.1938: ”Soitin Railille, että olen täynnä energiaa, 
olen hiihtänyt ja tehnyt vaikka mitä. ’Toivottavasti sitä jatkuu edelleen, vaikka koulukin alkaa,’ 
sanoi Raili niin hartaasti, että olin kuolla nauruun. Tunnettua on minun energisyyteni ja tar-
mokkuuteni aina lupapäivinä ja loma-aikoina, ellen lorvaile.”
25 Heinolan koulu 150 vuotta, 82–85. Jokunen opettaja opetti kylläkin edelleen molemmissa 
kouluissa.
26 Multamäki 1999, 126–131; LH 11.1., 25.1.2000.
Heinola keskikoulu toimi vuoteen 1947 Kirkko- ja Sil-
takatujen kulmassa. (TaY, Musiikintutkimuksen laitos, Perinnearkisto, 
kuva: Heinola/77.)
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ki. Heinolalaista – tai heinolaista, kuten seudulla sanotaan – oppikouluopetusta 
luonnehti erityisesti sen korkea vaatimustaso. Heinolan koulun 150-vuotishistoria 
toteaa: ”Vuosittain ehdot sai kaudella 1911–1950 keskimäärin 15 prosenttia oppi-
laista ja suoraan luokalleen jäi 12 prosenttia. Mustin vuosi Heinolan keskikoulun 
historiassa oli lukuvuosi 1931–1932, jolloin 26 prosenttia oppilaista sai ehdot ja 
viidesosa jäi suoraan luokalle. Koulutarkastajat pitivät käytäntöä hyvänä, sillä se 
kertoi arvostelun tiukkuudesta.”27
Toinen keskikoululle ja sen jatkoluokille leimallinen piirre, oppilaiden suuret 
ikäerot, oli ainakin osittain seurausta edellisestä. Raili, joka Heinolassa oli aina 
luokkansa kuopus, oli kautta kouluaikansa 2–3 vuotta alle luokan keski-iän ja 4–5 
vuotta nuorempi kuin luokan vanhin oppilas.28 
Oppilaiden vanhempien kritiikki opetuksen vaativuudesta kohdistui ensi sijassa 
maantiedon, eläinopin ja kasviopin lehtori Veikko (”Kampela”, ”Kampe”) Reijo-
seen, joka toimi keskikoulun rehtorina 1927–1949: ”Rehtori Reijosen opetustapa 
ja vaatimukset olivat niin raskaita, että häntä oli pidetty koulun rasituksena koko 
työskentelynsä ajan. Ankaran arvostelun johdosta monet saivat ala-arvoisia, ehtoja 
tai joutuivat eroamaan koulusta. Väitettiin vielä, että näiden epäkohtien seurauk-
sena oppilaat läpäisevät Heinolan keskikoulun vuoden kaksi vanhempina kuin 
yleensä vastaavista kouluista.”29
Reijosen – jonka isä oli rovasti ja kirjailija Kauppis-Heikki – vaatimustaso oli 
aluksi liikaa Railillekin, joka löysi 1930 joulutodistuksestaan elämänsä ainoan 
nelosen – se tuli kasviopista. Tosin Raili sairasti syyslukukaudella kokonaista 57 
tuntia. Liekö uusi koulu tuottanut järkytyksen, sillä jatkossa hän ei juuri sairastel-
lut. Raili sisäisti pian opettajien odotukset, mikä johti eräänlaiseen kurinalaiseen 
vapauteen: edellytetyt oppimäärät merkitsivät hyvämuistiselle ja tiedonhaluiselle 
oppilaalle ainoastaan lähtökohtia lakkaamattomalle opiskelulle. On kuvaavaa, että 
siinä missä Reijonen iskosti oppilaisiinsa tuttua ajatusta ”emme opi koulua vaan 
elämää varten”, non scholae sed vitae discimus – ja siinä missä Senecan lause non 
vitae sed scholae discimus alun perin ironisoi elämälle vierasta kirjaoppineisuutta 
– siinä filosofi Raili Kauppi pyrki myöhemmin harmonisoimaan tätäkin vastak-
kainasettelua muistuttamalla, että koulukin on elämää ja että elämä voidaan näh-
dä sarjana kouluja.30
Edes koululaisten jokakesäinen riesa, kasvien keruu, ei näytä vaivanneen Railia, 
joka kesällä 1933 – jolloin neljännelle luokalle siirtyvien edellytettiin kartuttavan 
kasvikokoelmaansa 50:llä uudella kasvilla – opasti tovereitaan eräässä kirjoituk-
sessa seuraavaan tapaan: ”Muuten voin neuvoa arvoisille lukijoille jotakin. Harjun 
takana erään pellon vieressä kasvaa hirveesti erästä neljän arvoista kasvia. Sen nimi 
on rinnehärkki ja sillä on valkoiset kukat ja se kuuluu Caryaphyllaceae-heimoon. 
Näiden tuntomerkkien mukaan olen varma, että jokainen voi löytää sen.”31
27 Heinolan koulu 150 vuotta, 74.
28 Heinolan keskikoulun ja jatkoluokkien vuosikertomukset 1930–1938.
29 Heinolan koulu 150 vuotta, 74.
30 Raili Kaupin todistukset, TaYK RK, kansio Bd 1; Multamäki 1999, 127–128. Kasvatusoppinut 
Amos Comeniuksesta, jolta Kauppi omaksui ajatuksen elämästä koulunkäyntinä, ks. esim. 
Kaupin ”Sivistynyt ihminen”, RKK2, 289.
31 Lemmikki kesäkuu 1933, TaYK RK, kansio Bc 1. Kirjoitus sisältyy käsillä olevaan kokoel-
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Lähes Kampen vaatimustasoon ylsi suomenkieltä ja jonkin aikaa myös histo-
riaa opettanut Lyyli ”Ankka” Ikonen, joka opettajakollega Lyyli Hahlan mukaan 
”jakoi armotta nelosia ja viitosia, jos oli tarpeen”. Hahla oli kuitenkin jälkikäteen 
kiitollinen omien lastensa puolesta, ”joiden kirjeenvaihdossa ankaran opettajan 
vaikutus vieläkin tuntuu”. Hilkka Kaupin luokkatoverin Kaija Multamäen ku-
vauksen mukaan Ikonen oli olemukseltaan ”lyhyt, tanakka, tukka napakasti nut-
turalla, silmät vesiharmaat”. Vaappuvan kävelynsä perusteella Ankaksi kutsutun 
suomenlehtorin opetustyyli oli ”kuivahkoa ja pakonomaista”. Hilkan elokuvahar-
rastusta ei viittäkymmentä lähestyvä Ankka osannut arvostaa lainkaan. Kuitenkin 
oppilaat näyttävät melkeinpä vastentahtoisesti kunnioittaneen värittömän lehtorin 
omistautumista kutsumukselleen.32
Matematiikkaa opetti tinkimättömästi ja selkeästi vararehtori Yrjö Lackström, 
”Laku”. Opetus alkoi aritmetiikasta Elon laskuopin mukaan ja laajeni kolmannella 
luokalla geometriaan ja neljännellä algebraan L. Nevanlinnan oppikirjaa seuraillen. 
Lakun vaimo Meri Lackström opetti tytöille voimistelua ja terveysoppia. Mainit-
takoon vielä ruotsin ja saksan opettaja Hilda Törmä, Railin luokanvalvoja toiselta 
luokalta alkaen. Ruotsin opetuksessa jäivät kielioppiseikat ääntämisharjoitusten ja 
kappaleiden ulkoluvun varjoon, koska ylioppilaskirjoituksissa vaadittiin vain kään-
nöstä ruotsista suomeen. Toiselta luokalta alkaneen saksan kielioppia käytiin läpi 
huolellisemmin, mikä loi lujan pohjan Railinkin saksankielen taidolle. Saksaksi 
hän sittemmin kirjoitti tärkeimmät loogiset tutkimuksensa.33
Keskikoulun jatkoluokilla eli lukiossa jatkui sama vaativa linja. Railille ja myö-
hemmin Hilkalle ruotsia opettanut Lyyli Hahla (1910–2002) muisti erään opet-
tajan kiteyttäneen asian toteamukseen ”kympin antaa itselleen, yhdeksän parhail-
le oppilaille”.34 Ruotsinopettajat vaihtuivat Railin lukioaikana vuosittain. Hahla 
seurasi Akseli Helojokea ja Arvid Havansia 1937. Hahla (Heinolaan tullessaan hän 
oli vielä neiti Arakoski) eli ”Hoppania” – tunnetun kävelyurheilijan mukaan – oli 
hänkin vaativa opettaja, joskin hän vierasti vanhahtavaa kurinpitoa. Ruumiillista 
kuritusta ei käytetty, mutta jälki-istunnot olivat yleinen rangaistus eikä käytösnu-
meron alennuskaan ollut harvinainen. Jatkoluokilla opettajia teititeltiin.35
Pelkkien todistusnumeroiden valossa tarkasteltuna Raili Kaupin koulumenes-
tys keskikoulussa vaikuttaisi melkeinpä keskinkertaiselta ja lukiossakin vain koh-
talaiselta, ellei yllä mainittua poikkeuksellista vaatimustasoa otettaisi huomioon. 
Railin keskiarvo kohosi oppikoulussa alkuvuoden 7.23:sta päättöluokan 8.6:een; 
jatkoluokilla se vaihteli 8.44: n ja 8.94:n välillä. Toisaalta koko luokan keskiarvot 
eivät nousseet koko keskikouluaikana edes seitsemään ja lukiossa ne jäivät välille 
7.26–7.70. Raili, luokan kuopus, oli aina myös sen priimus.
maan.
32 LH 7.3., 9.3.2000; Multamäki 1999, 129–130; Heinolan keskikoulun vuosikertomukset 
1930–1935.
33 Multamäki 1999, 128–129; Heinolan keskikoulun vuosikertomukset 1930–1935; LH 
3.2.2000.
34 LH 4.2.2000.
35 LH 4.2., 7.3., 9.3.2000.
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Sisaret yhdessä ja erikseen
Railin sisar Hilkka aloitti alakoulun toiselta luokalta Heinolan seminaarin harjoi-
tuskoulussa. Hän itki alussa herkeästi, mikä hävetti vierustoverina istunutta, myös 
Helsingistä muuttanutta Tuovi Valvetta. Heistä tuli kuitenkin hyvät ystävät, joiden 
seurassa pari vuotta vanhempi Railikin viihtyi joskus. Kaikki kolme tyttöä kuului-
vat voimistelunopettaja Meri Lackströmin perustamaan partiolippukuntaan, Ky-
men Vartioihin. Nukkeleikkien ohella siellä suoritettiin merkkejä ja osallistuttiin 
isänmaallisiin lippu- ym. seremonioihin. Eräs vaikuttava seremonia oli rautatiease-
man vihkiminen syyskuussa 1932, jolloin tasavallan presidentti Svinhufvud astui 
juhlajunasta ja kulki partiolippukuntien muodostamaa kunniakujaa odottavaan 
autoon. Partion ohella tytöt viihtyivät myös vaatimattoman kaupunginkirjaston 
lukusalissa, joka oli avoinna iltaan saakka. Kirjasto sijaitsi torin koilliskulmassa 
jatkoluokkien rakennuksessa.36
Kuten jokaisen menestyvän oppilaan sisa-
rukset, Hilkkakin joutui vuosien mittaan 
tottumaan siihen, että hänen tekemisiään 
punnittiin Railin saavutusten mukaan. 
Luokkatoveri muistaa, miten lukion suo-
menkielen opettaja käsitteli kerran kieliop-
pia ja huomautti eräässä kohdassa Hilkalle: 
”Kuinka sinä et sitä tiedä, tietäähän sinun 
sisaresikin.” Hilkka totesi ponnekkaasti: ”Minä en ole Raili Kauppi.”37 Vertailut 
sisareen luonnollisesti harmittivat Hilkkaa ja saadakseen omaa tilaa hän ei yrit-
36 TV 1.8., 8.8.2000; Endén 1989, 169–170, 332–333.
37 KM 30.12.1999. Todettakoon kuitenkin, että kumpikin tytär sai Juholta palkkioksi hyvästä 
todistuksesta kirjoituslipaston eli sekretäärin. (TV 1.8., 8.8.2000.)
Kymen Vartiot n. 1935. Lähikuvassa keskellä toinen ja kolmas vasemmalta Sirkka 
ja Raili Kauppi. (TaYK RK.)
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tänytkään kilpailla Railin kanssa vaan pyrki korostamaan tästä poikkeavia puo-
liaan. Hiljaisesta Hilkasta kehittyi ainakin jossakin määrin vilkas, seurallinen ja 
ajoittain kuritonkin nuori nainen, kun taas Raili oli aina rauhallinen ja hieman 
etäinen olento, joka ”seurusteli kirjojen kanssa” ja jota ”koulussa pidettiin hiljai-
sesti nerona”.38 Railin vapaa-ajan yhdessäoloa luokkatoverien kanssa rajoitti luon-
nollisesti aina myös hänen nuoruutensa, kun taas kaksi vuotta nuoremmalla Hil-
kalla, joka aloitti keskikoulun neljä vuotta sisartaan myöhemmin, oli luokallaan 
runsaasti ikätovereita.
Railin varhaiset kirjoitukset
Joitakin näkymiä nuoren Railin sisäiseen elämään ja kehitykseen 1930-luvulla 
tarjoavat hänen, Sirkka-serkun ja Hilkan omatekoiset lehdet, joita he kirjoittivat 
vaihtelevalla säännöllisyydellä vuosina 1930–36. Raili oli kolmikosta selvästi in-
nokkain, pitkäjänteisin ja tuotteliain kirjoittaja, jonka teksteissä tulee runsaiden 
kirjallisten vaikutteiden inspiroiman tarinoinnin ohella esiin syvenevä itseilmaisun 
tarve.39 Aikaa myöten myös hänen taiteellinen kunnianhimonsa kirjoittajana kas-
voi, mikä tosin johti usein jäykähkön asetelmallisuuden vaikutuksesta spontaani-
suuden vähenemiseen. Näiden lehtien – joihin välittömän kipinän lienee antanut 
kosketus Antti-sedän julkaiseman Heinolaisen toimitustyöhön – ohella Raili kir-
joitti Heinolassa, kuten myöhemminkin, muiden esitettäväksi erilaisia kuvaelmia; 
itse hän oli liian ujo esiintyäkseen niissä.40 Muun kirjoittamisen ohella Raili alkoi 
myös pitää päiväkirjaa, mikä tapa hänellä säilyi vanhuuteen saakka.
Ensimmäinen Lemmikki valmistui joulukuussa 1932 ja alkuvuodesta 1933 il-
mestyivät seuraavat numerot.41 Kutakin numeroa valmistettiin ilmeisesti vain yksi 
kappale – sehän kirjoitettiin käsin, kukin vuorollaan – ja toimittajakunta lienee itse 
muodostanut myös tärkeimmän lukijakunnan. Tytöt kirjoittivat nimimerkeillä. 
Raili, joka oli aluksi esittäytynyt nimimerkillä Kaunotar,42 mutta jonka romanttisia 
tunteita alkoivat herätellä tyttö- ja rakkausromaanien (Alcott, J. Webster, Courts-
Mahler) ohella seikkailukertomukset (Dumas, Verne, Grey), otti Monte-Criston 
kreivin rakastetun mukaan uudeksi nimimerkikseen Haydée.43
38 SK päiväkirja 8.–9.1.1938; EH 23.1.2000; EL 8.8.2000; RU 11.9.2000.
39 Kaunokirjallisten vaikutteiden ohella myös satunnaisia tietokirjojen lukemisesta saatuja ele-
menttejä punoutui Railin kertomuksiin. Esimerkiksi hänen joulukuussa 1932 aloittamansa 
jatkokertomus ”Gransasson kummitus” näyttää saaneen innoitusta tietosanakirjan ensimmäisen 
osan Apenniineja koskeneesta artikkelista, johon liittyi vaikuttava valokuva Italian korkeimmasta 
huipusta, Gran Sassosta. Sattumoisin kymmenen vuotta myöhemmin, 1943, juuri Gran Sasson 
vuoristotukikohdassa ”kummitteli”, varjoksi entisestään kuihtuneena, vallasta syösty Benito 
Mussolini.
40 Luokkaa ylempänä ollut Raija Uusipelto muisti myöhemmiltä vuosilta erään näytelmän tai kuvael-
man repliikin, jossa voi ajatella kuulevansa jo viitteitä Railin myöhemmästä suuntautumisesta 
filosofiaan. Siinä palvelustyttö toteaa toiselle sokraattiseen sävyyn: ”Tok’ ymmärrän mä etten 
ymmärrä mit’ ymmärrän.” (RU 11.9.2000.)
41 Lemmikkejä ennen Raili oli jo kirjoittanut 1930–31 ainakin kokoelman Satuja.
42 Raili olisi itse halunnut olla ”Ikuisesti palava rakkaus”, mutta käytännöllinen Sirkka suostutteli 
hänet ottamaan lyhyemmän nimen.
43 Lemmikki, joulukuu 1932 ja tammikuu 1933, TaYK RK, kansio Bc 1.
 Luku 2: Heinola 1930–38 43
Railin mielikuvitusta kiehtoivat rakkaustarinat, eksoottiset seikkailut, kum-
mitusjutut, tieteisfantasiat, runous, sanalla sanoen kaikki, mikä valotti sitä puol-
ta maailmasta, minkä asiallinen tietokirjallisuus jätti käsittelemättä. Hän yhdis-
telee omissa teksteissään huolettomasti erilaisia kertomustyyppejä. Vaihtelevasti 
pikkuvanhan ja varhaiskypsän kirjoittajan vilkas ajatusmaailma tuotti aika ajoin 
merkillisiä tuloksia: ”Kummitus lähestyi naista jazziaskelin ja teki käsillään, joissa 
tikari välkähteli, plastisia liikkeitä.” Toimittajan osastossa, käsitellessään kirjoitta-
jien omaa todellisuutta, Raili ottaa usein ironisen näkökulman omaan erinomai-
suuteensa: ”Minun jalo sieluni riemuitsee, kun näen jonkun pyrkivän kohti elä-
män jännittävintä sisältöä, nimittäin hurjan jänniä kirjoja.” ”Minä ainoana meistä 
kolmesta ’Lemmikin’ toimittajasta teen hyödyllistä ja tärkeää työtä ihmiskunnan 
hyväksi.” Pian kolmetoista täyttävä toimittaja suunnittelee maailmanparannusta 
isä-Jussin esimerkkiä seuraten keksimällä:
Kun tulen suureksi, aijon saada neronleimahduksia. Aion keksiä koneen, jolla 
rakkaus saadaan syttymään. Amor tulee silloin vanhanaikaiseksi. Suuret, 
mahtavat koneet ampuvat silloin lemmennuoliaan funkistyylisiä ihmisiä kohti. 
Ah, sitä ihanaa aikaa!44
Railin tarinoissa esiintyy tonttuja, keijuja, enkeleitä, kummituksia, rikollisia, sala-
poliiseja, unelmoivia neitoja ja kohtalokkaita naisia. Satukertomusten yleisimpänä 
teemana on kumppanin etsiminen, löytäminen ja usein myös menetys. Jännitysta-
rinoiden henkilönimet ovat eksoottisia – Carenius, Bellard, miss Balmain, Tereza 
Roquets – ja seikkailujen tapahtumapaikkoina ovat aateliskartanot, linnat, suu-
ren maailman kaupungit, jylhät vuoristot, synkät metsät. Ominaisena piirteenä 
Railin kirjoituksissa on alusta saakka (ainoana poikkeuksena numerosta toiseen 
polveileva jatkokertomus ”Gransasson kummitus”) selkeä kokonaisnäkemys, mikä 
estää häntä, toisin kuin monia ikäisiään, kadottamasta asian ydintä ja eksymästä 
kertomuksen käänteisiin.
Näissä varhaisissa kirjoituksissa – Raili ei ollut aloittaessaan vielä kolmeatoista 
– lukijan huomiota kiinnittää kuitenkin eniten itsenäiseksi aiheeksi kohoava yksi-
näisyyden kokemus ja siitä kasvava melankolia. Aluksi alakulo yhdistyy kertomuk-
sissa saavuttamattomaan romanttiseen rakkauteen, mutta pian – ennen kaikkea 
runoissa, joiden kautta Raili lisääntyvässä määrin ilmaisi tuntojaan – surun syyksi 
täsmentyy henkinen yksinäisyys. Vuoden 1933 maaliskuun Lemmikissä mm. runo 
”Kulkija” tuo esiin tämän kokemuksen eri puolia. Yksinäisyyden kokemus aiheut-
taa kirjoittajassa levotonta ahdistusta ja pakottavaa kaipuuta sisäiseen rauhaan ja 
hiljaisuuteen. Tämä yksinäisyys liittyy enemmän sisäiseen kokemukseen kuin ul-
koiseen todellisuuteen: muiden ihmisten joukossa yksinäisyys ei välttämättä vä-
hene vaan saattaa päinvastoin korostua. Niinpä runo päätyy siihen lohduttomaan 
käsitykseen, että ainoastaan kuolema voi tuoda kaivatun rauhan.
44 Lemmikki, maaliskuu 1933, TaYK RK, kansio Bc 1.
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Väsynyt olen, rauhaan kaipajan
Vain paha maailma mua ympäröi.
Lempeä, onnea ja rauhaa rakastan,
Mut kuka sitäkään nyt mulle soi!
Ma kuljen yksin, kuljen kautta maailman.
Ei ystävää oo mulla, vaikk sitä kaipajan.
Jäi elost entisestä minulle muistot vain.
Ma kuljen. Yksin ne on seuranain.
Miks rauhaa en ma saa, vaikk sitä halajan?
Miks kulkea mun täytyy, vaikka uuvun?
Ma haudan hiljaisuuteen kaipajan.
Mut milloin, milloin sen ma saavutan?
Vaikka kyseessä lieneekin enemmän satunnaisen mielentilan kuin jatkuvan mie-
lialan ilmaus, runo antaa viitteitä siitä, ettei nuorella Raililla ollut valmiuksia kä-
sitellä, eikä ainakaan ylittää, erillisyydenkokemustaan. Runon pateettinen alistu-
minen yksinäisyyteen on myös enteellinen ratkaisu tähän ennen pitkää elämän-
ongelman mittasuhteet saaneeseen kokemukseen. Vaikka Raili Kauppi aikuistut-
tuaan pyrkikin aika ajoin murtautumaan ulos tästä henkisestä erillisyydestä tai 
ainakin lievittämään sitä eri tavoin, yksinäisyys – ja yksinolo – leimasi valtaosaa 
hänen elämästään.45
Samassa Lemmikissä esiintyvän runon ”Talviyö” loppusäkeissä toistuu vastaa-
va kokemus, joskin vähemmän ahdistavana:
…
ja lumi hiljaa, hiljaa valaa
takanain ladun umpehen,
ma yhä hiihtelen.
Oi, yö, sa pehmyt, valkoinen,
en palais milloinkaan
äärehen kaiken arkisen,
vaan jäisin tänne onnelaan.
Taas syttyis lamppu auringon,
en olis koskaan onneton.
Ja lopuks hiljaa hautahan
vaipuisin korpeen synkeään
vain yksin, salaa.
Ja kuu se loistais haudallein
ja lumi peittäis hiljaa sen.
Mun uneni ois ikuinen
ja onnekas.46
45 Raili Kaupin eri aikoina tunteneiden henkilöiden haastatteluissa yhä uudelleen toistuneen 
luonnehdinnan mukaan hän oli ”ystävällinen mutta etäinen”, mikä kuvaa ulkopuolisen näkö-
kulmasta osuvasti sekä vilpitöntä yritystä kohti toisia ihmisiä että näiden yritysten jonkinasteista 
epäonnistumista.
46 Runo tuo mieleen Eino Leinon ”Yksin hiihtäjä”-runon (Hiihtäjän virsiä, 1900), jonka nimihah-
mo on uupumassa elämän korpitaipaleelle. Mutta jos Railin runoon liittyi muistumia Leinon 
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Kolme vuotta myöhemmin, maaliskuussa 1936, Raili kirjoitti kuvitteellisen haas-
tattelun Normaan, kuten tyttöjen lehden nimi tuolloin kuului. Haastateltavana oli 
Mona Lisa, jonka kuva riippui heliopeinture-jäljennöksenä Railin kirjoituslipaston 
yllä. Kaunopuheisessa äänettömyydessään se tarjosi tilapäistä aihepulaa poteneel-
le Railille sopivan mietiskelykohteen. Tämä maailmaa sivusta hymyillen katseleva 
hahmo toteaa melkein kuin Sinuhen Kaptah kymmenen vuotta myöhemmin, että 
maailma ”on aina samanlainen ja ihmiset, he ovat aina vain lapsia, jotka leikkivät ja 
luulevat tekevänsä jotain todellista”. Lyhyen kirjoituksen sävy on kepeä ja äskeinen 
huomautus ohimenevä, mutta se tuo pienen lisän yllä mainittuun sivullisuuden tee-
maan. Erillisyyden kokemukseen liittyy tyypillisesti kokemus toisaalta oman mi-
nän ja toisaalta ympäröivän maailman jonkinasteisesta epätodellisuudesta. Mona 
Lisa katseli maailmaa Railin huoneen seinältä yksinäisenä ja irrallisena, tarjoten 
näin eräänlaisen alter egon tai peilin Railille, joka myöhemmin aikuiseksi vartut-
tuaan ei koskaan lakannut tavoittelemasta sitä ”sanomatonta” todellisuutta, joka 
kätkeytyy kaiken tavanomaisuuden ja varmimmankin tietämyksen pinnan alle.47 
Taulu seurasi Kauppia seuraavat kuusi vuosikymmentä, mikä kertoo sen merkin-
neen omistajalleen erityisen paljon. Kiinnostavaa on myös havaita, että professori 
Kaupin kotona 1970- ja 1980-luvuilla tehtyjen haastattelujen kuvituksissa hänen 
takaansa seinältä erottuu aina kyseinen Mona Lisan kuva.48
Lukio ja politiikka: rehtori Lahden opetukset
Raili aloitti opintonsa Heinolan keskikoulun jatkoluokilla syksyllä 1935. Joiltakin 
osin muutos entiseen oli vähäinen – koulutoverit olivat paljolti samoja kuin ennen-
kin, oppiaineet olivat suurelta osin entisiä (täysin uusia olivat vain maanpuolustus-
oppi, josta alla enemmän, englanti ja seitsemänneltä luokalta alkaen filosofian al-
keet). Mutta seuraavat kolme vuotta eivät merkinneet vain tavanomaista siirtymistä 
aikuisten maailmaan, ne merkitsivät myös astumista sitä ja jatkoluokkia tuolloin 
leimanneeseen mustavalkoiseen ja politisoituun aatemaailmaan.
Eräänlaisena alkuviitteenä tulevasta Railin kirjahyllyyn ilmestyi vuonna 1935 
tavanomaisten tieto- ja viihdekirjojen lisäksi kaksi kirjaa, jotka ilmensivät toisaalta 
arvokasta, toisaalta arveluttavaa isänmaallisuutta.49 Edellistä edusti Esteri Karilaan 
Isänmaan tytär. Hilda Käkikosken elämäkerta, joka kertoo kohottavan tarinan ai-
dosta, nöyrästä ja suvaitsevasta isänmaan palvelemisesta. Arveluttavaa isänmaalli-
suutta edusti Margherita Sarfattin Mussolini-elämäkerran suomennos fasistisine 
runosta, ovat erot sitäkin silmiinpistävämmät. Leinon hiihtäjän viimeiset hetket kuluvat loh-
dullisessa valveunessa, jossa kaipuu siirtää hänet lapsuuteen, sisarten pariin ja vanhempien kodin 
lämpöön. Railin hiihtäjä ei kaipaa arkea ja ihmisten seuraa vaan yksinäisyyttä ja unohdusta.
47 Kaupin runokokoelma Sanomattoman (1959) runo ”Hymyily” saattaa sekin liittyä kyseiseen 
kuvaan. Sanomaton sisältyy kokoelmaan RKK5.
48 Raili Kaupille ominaista vaitonaisuutta (hän ei tuntenut tarvetta – tai kyennyt – arkipäiväiseen 
rupatteluun, small talkiin) täydensi usein ”monalisamaiseksi” tai ”madonnamaiseksi” luonneh-
dittu hymy. (AM 1.4.1999; KU 10.8., 31.8.2000.)
49 Raili Kaupilta on säilynyt 1930-luvun käsittävä kirjaluettelo, jossa on lueteltu 66 kirjaa hankin-
tavuosineen. (TaYK RK, kansio Bd 1.)
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aatemaailmoineen, jossa nöyryydellä ja suvaitsevuudella ei ollut sijaa.50
Heinolan keskikoulun jatkoluokkien rehtorina toimi 1933–38 Aimo Lahti 
(1902–1953). Hän oli vuoden 1919 Aunuksen sotaretken invalidi, intomielinen 
Suur-Suomi-aatteen ajaja ja energinen suojeluskunta-aktiivi.51 Samanmielisen joh-
tokunnan ja kannatusyhdistyksen (yksityiset jatkoluokat siirtyivät valtiolle vas-
ta vuonna 1950) ohella hänellä oli tukenaan poliittisesti paljolti samanmielinen 
opettajakunta.52 Aste-eroja toki oli – esimerkiksi aika ajoin rehtorin sijaisena toi-
minut saksan ja englannin opettaja Erkki Penttilä oli enemmän englantilais- kuin 
saksalaismielinen, vaikka ottikin osaa suojeluskuntatoimintaan ja maanpuolus-
tusopetukseen. Silti Lahden poliittisesta kannasta poikkeavan opettajan – kuten 
ruotsinopettaja Lyyli Arakosken (myöh. Hahla) – olo opettajanhuoneessa oli aika 
ajoin tukala.53
Vuonna 1936 julkaisemansa Koulu ja maanpuolustus -kirjasen alussa Lahti kat-
soo kaikkien kasvatussuuntien päämääränä olevan saman ajatuksen: ”On kasva-
tettava isänmaalle kunnon kansalaisia ja ihmiskunnalle oikeita, hyviä ihmisiä!”54 
Tämä sinänsä kiitettävältä vaikuttava ajatus, jossa kansalaisuus ja ihmisyys esite-
tään ongelmattomalla tavalla yhteensopiviksi, saa kohta kansalaisuuden osalta ar-
veluttavan täsmennyksen: ”Maanpuolustusopetuksen tehtävänä on kasvattaa kan-
salaisia oikeaan tahtomiseen, oikeaan tuntemiseen ja oikeaan tietämiseen sen hetken 
varalta, jolloin valkoisen isänmaamme itsenäisyys ja suomalaisen kansamme vapaus 
on uhattu.”55 Täysiarvoiselta kansalaiselta vaadittiin siis oikeaa poliittista kantaa. 
Ilmaus ”oikeaan tahtomiseen, oikeaan tuntemiseen ja oikeaan tietämiseen” sitä 
paitsi kertoo, ettei tavoitteena ollut vain tietopuolinen koulutus, vaan ohjelmalli-
nen mielten ja asenteiden muovaaminen. Ihmisyys jäi kirjasessa käytännössä vaille 
omaa sisältöä, sillä se määrittyi vain Suomen valkoisen kansalaisuuden pohjalta. 
Rauhanaatteen ja kansainvälisyyden kannattajat esitettiin epäilyttävässä valossa: 
”Samoin on oppikoulun opettajien joukossa sellaisia, jotka kuuluvat kommunis-
tis-pasifistisiin ’rauhanliittoihin’ …”56 Ongelmaan löytyi lääke: ”Oppikoulussahan 
vaikeus poistuu sillä, että maanpuolustukseen ei nihilistis-pasifistista opettaja-ai-
nesta päästetä hyppysiään pistämään.”57 Lahden nationalismi ei ollut suvaitsevaa 
50 Jonkinlaista ironiaa on siinä, että elämäkerran kirjoittaja Margherita Sarfatti, alkujaan Mus-
solinin läheinen tukija, joutui rotulakien astuttua voimaan lähtemään Italiasta juutalaisen 
syntyperänsä vuoksi.
51 Rehtori Lahti (jota ei pidä sekoittaa tunnetumpaan kaimaansa, Suomi-konepistoolin keksijä 
Aimo Lahteen) haavoittui Aunuksessa Tuuloksen Ylängössä molempiin reisiin ja hänen oikea 
jalkansa amputoitiin. Vamma aiheutti hänelle aika ajoin kovia tuskia, mikä ilmeni Heinolassa 
paitsi satunnaisina poissaoloina myös opetustyössä sattuneina itsehillinnän menetyksinä. Yhtenä 
päivänä viikossa hänellä ei ollut opetusta ja silloin ”koko koulu rentoutui, muulloin jännitys oli 
jatkuvaa”. (A. Lahden kantakortti, Sota-arkisto; RU 11.9.2000; LH 3.2.2000.)
52 Juho Kauppikin valittiin jatkoluokkien johtokuntaan vuonna 1935, jolloin Raili siirtyi lukioon. 
Ali, joka ei vaikuta olleen politiikasta kiinnostunut, oli puolestaan kuulunut keskikoulun van-
hempainneuvostoon vuodesta 1932. (Heinolan keskikoulun ja jatkoluokkien vuosikertomukset 
1932–38.)
53 EPä 9.2.2000; LH 11.1., 25.1. ja 9.2.2000.
54 Lahti 1936a, 10; kursivoinnit tässä ja seuraavissa lainauksissa Lahden.
55 Mt., 12–13.
56 Mt., 24.
57 Mt., 25.
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isänmaallisuutta, vaan revanssisotaan valmistautuvaa, aggressiivista Suuren Suo-
men valmistelua.
On tietyssä mielessä epäolennaista arvioida, missä määrin Raili alun perin 
omaksui koulussaan vallalle päässeitä oikeistolaisia aatteita. Se ei ole epäolennaista 
niinkään siksi, että hän jätti kyseiset aatteet joka tapauksessa taakseen viimeistään 
jatkosodan vuosina. Tärkeämpi syy on se, että tämä aatemaailma oli läsnä oppilai-
den elämässä ilman kilpailevia näkemyksiä tai asiallista kritiikkiä – sitä ei päässyt 
pakoon eikä siltä voinut sulkea aistejaan tai mieltään vaikka olisi halunnutkin. Ti-
lanne Heinolassa oli poikkeuksellinen siksi, että koko ajatus maanpuolustusope-
tuksesta syntyi juuri rehtori Lahden aivoissa. Sen opetus käynnistyi ensimmäisenä 
hänen koulussaan juuri kun Raili luokkatovereineen aloitti lukion. He tarjosivat 
siten Lahdelle laboratorion, jossa maanpuolustusopetusta saattoi kokeilla ja kehit-
tää levitettäväksi muille oppilaitoksille.
Vaikka maanpuolustus oli lukujärjestyksen perusteella vain yksi aine muiden 
joukossa – se oli vieläpä periaatteessa vapaaehtoinen – sen merkitys oli käytännös-
sä paljon suurempi. Seuraavissa lainauksissa Lahti kertoo opetuksen taustoista, ta-
voitteista ja aiotusta laajuudesta:58
Näillä jatkoluokilla, jotka vuodesta 1932 asti ovat toimineet aivan erillisenä, 
keskikoulusta riippumattomana oppilaitoksena, on syyslukukauden alusta 
lukien v. 1935 opetettu vapaaehtoisena aineena maanpuolustusoppia.
… Jo Heinolan Jatkoluokkien perustamisvaihe sattui valtiollisesti kiih-
keään aikaan. Koulun ensimmäisenä lukukautena puhkesi maassamme suur-
lakko. Sen isänmaallisen hengen johtamana, jota maamme koulut olivat venä-
läisvallan aikana oppilaihinsa istuttaneet, astui moni vasta alkaneen koulun 
oppilas kansalliskaartin riveihin. Myöhemmin, vapaussotavuonna, näemme 
taas Heinolan jatkoluokkienkin oppilaat mieslukuisina isänmaan palveluk-
sessa. Miltei poikkeuksetta liittyivät koulun poikaoppilaat valkoisen armei-
jan riveihin, ja kuusi heistä antoi nuoren elämänsä isänmaan vapauden lunas-
tusuhriksi.
Vapaussodan aikana oli Heinola kiivaiden ja pitkällisten taistelujen näyt-
tämönä. Siitä johtuen onkin rintamamiesten luku Heinolassa ja lähiseuduilla 
verrattain suuri. Vapaussodan rintamamiesten lapsia on tällä hetkellä suuri 
prosentti Heinolan jatkoluokkien oppilaista, ja näitä rintamamiehiä on lu-
kuisasti ryhmittynyt koulun kannattavaksi voimaksi, sen kannatusyhdistyk-
seen. Lukuvuonna 1934–35 esim. kuului koulun johtokuntaankin kuusi rin-
tamamiestä eli 60% johtokunnan jäsenistä. Koulun opettajakuntaan kuului 
samana vuonna rintamamiehiä, tosin rintamamiesten nuorimpia, neljä eli 
50% koulun miesopettajista. Koulun rehtori on lisäksi 70% sotainvaliidi.
Tältä pohjalta katsottuna ei liene ihmeteltävissä, että varhaisemmilta kou-
lulaispolvilta perinnöksi jäänyt voimakas isänmaanrakkaus ja halu vaalia va-
paussodan kalliita perinteitä on voimakkaana elänyt koulun oppilaissa, opet-
tajistossa ja muissa koulua lähellä olevissa piireissä, erityisesti voimakkaan 
suojeluskuntaharrastuksen muodossa.
58 Tässä yhteydessä tarkastellaan vain opetuksen lyhyen tähtäimen tavoitteita. Lahden lopullinen 
tavoite ulottui paljon pidemmälle: ”Maanpuolustusopetuksella saavutetaan sen lopullinen pää-
määrä – koko kansan tehostettu puolustusvalmeus – vasta sitten, kun sitä opetetaan kaikkialla 
maassamme ja kaikilla eri kouluasteilla.” (Mt., 103.)
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… Kun nyt koulussa kautta vuosien on elänyt näin voimakas isänmaalli-
nen henki ja elävä puolustusharrastus, ei liene varsin kummastuttavaa, että 
maanpuolustusopetus juuri pienessä Heinolassa on saanut käytännöllisen 
alkunsa, enempää kuin sekään, että harrastus mainittuun opetusaineeseen 
jatkuvasti on ollut voimakasta.59
Maanpuolustusoppi oli yksittäinen aine, mutta rehtorin tavoitteena oli muokata 
koko koululaitos ja yksittäiset oppiaineet sellaisiksi, että ne tukisivat nimenomaan 
tätä ainetta. Tähän tarkoitukseen sopimattomia aineita tai aiheita ei pitänyt su-
vaita opetuksessa:
Edellä mainitsin kasvatuksen yleiseksi päämääräksi: On kasvatettava isänmaalle 
kunnon kansalaisia ja ihmiskunnalle hyviä ihmisiä. Kunnon kansalaisen omi-
naisuuksiin katsoimme kuuluvan oikein suunnatun uhrimielen ja puolustus-
hengen, joiden kasvattamiseen koulun on kohdaltaan pyrittävä.
Jokaisen opetusaineen on osaltaan edistettävä yhteistä suurta kasvatus-
päämäärää. Jos opetusaineiden joukossa on sellaisia, jotka eivät sitä tee, saa 
ne huoletta poistaa opetussuunnitelmasta. Luonnollista kuitenkin on, että 
jokaisella opetusaineella on tämän yhteisen päämäärän lisäksi oma erityinen 
opetuspäämääränsä, johon pyrkimällä se samalla edistää yhteistä, lopullista 
päämäärää.60
Siinä missä filosofia alennettiin keskiajalla ancilla theologiaeksi, uskonnon piiak-
si, siinä Lahti kaavaili näille ja muille oppiaineille uutta nationalistista roolia: ”It-
sestään selvältä tuntunee sellaisten aineitten kuin uskonnon ja filosofian herättä-
vä ja kohottava vaikutus oppilaiden isänmaalliseen mieleen. Kumpaakin ainetta 
voidaan opettaa voimakkaasti isänmaallisessa hengessä varsinaisen opetussisällön 
siitä millään tavalla kärsimättä.”61
Lahti pyrkii silti torjumaan väitteitä ohjelmansa äärimmäisestä tendenssistä: 
”Haluaisin … säilyttää [isänmaallisuuden opetuksen] kaikkia eri opetusaineita 
yhdistävänä renkaana, jonka huipistumaksi sitten muodostuisi varsinainen 
maanpuolustusopetus. Tällä en pyri koululaitoksen yleiseen militarisointiin, ku-
ten nurjamielisesti ehkä voitaisiin väittää.”62 On kuitenkin vaikea välttää saamas-
ta sotaista vaikutelmaa hänen ohjelmastaan, etenkin, kun sitä tarkastelee lähem-
min. Maanpuolustusopetuksen käytännöllinen osuus käsitti kaasusuojeluopetusta, 
suunnistusta, viestitystä, ilmasuojelua; tytöille opetettiin lisäksi ensiapu- ja sidon-
taopetusta ja pojille räjähdysaine kemiaa. Vaikka sodan varalle valmistautumista 
olisikin joskus vaikea erottaa varsinaisesta sodan valmistelusta, sodan mahdolli-
suuden jatkuva korostaminen rauhanajan opetuksessa ei kuulunut yleiseen ope-
tuskäytäntöön Suomessa.
Teoreettisen maanpuolustusopetuksen pyrkimyksenä oli puolestaan selvittää 
59 Mt., 43–44. ”Rintamamiehillä” Lahti tarkoitti luonnollisesti vain valkoisten puolella taistel-
leita.
60 Mt., 31.
61 Mt., 27–28.
62 Mt., 25.
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isänmaa-käsitteeseen ”sisältyvät arvot, sen rajat ja puolustus”.63 Isänmaa-käsitteen 
määrittely oli jo uskonnollis-isänmaallista demagogiaa: ”Todettiin isänmaanrak-
kauden olevan tunnepohjaisen elämyksen, jonka pohjimmaisena perustana on itse-
säilytysvaisto. Isänmaa-käsitteeseen taas sisältyy pyhimpien arvojemme kategorinen 
ehdottomuus, joka huipistuu lausumaan: jokainen isänmaa on Jumalan ajatus.”64
Suurin osa jatkoluokkien opettajakunnasta osallistui maanpuolustusopetuk-
seen ja paria poikkeusta lukuun ottamatta kaikki oppilaat ottivat siihen osaa. Poi-
kaoppilaista kolme neljäsosaa kuului lisäksi suojeluskuntaan, moni myös partioon. 
Vaikka tytöt osallistuivat Heinolassa yhteiskunnallisiin rientoihin heikonlaisesti, 
yksi neljännes jatkoluokkien tyttöoppilaista kuului lottiin.65 Raili ei näytä lukeu-
tuneen näihin, Sirkka kyllä; toisaalta Raili, kuten aiemmin todettiin, kuului ai-
nakin nuorempana partioon.
Raili ja Runeberg
Kun Railin isänmaalliset esitelmät, jotka hän kirjoitti maanpuolustusopetusta 
Lahden ohella kehittäneen U. T. Pulkkilan suomentunteja varten, luetaan yllä esi-
tettyä taustaa vasten, ne osoittautuvat jonkinasteiseksi kompromissiksi opettajan 
ja oppilaan intressien välillä. Edelliselle oli tärkeätä isänmaallisuus, jälkimmäisel-
63 Mt., 60. Opetusvälineisiin kuului ”10 kpl Akateemisen Karjala-Seuran julkaisemaa Itä-Karjalan 
karttaa” (mt. s. 60). Tämä kertoo, paitsi opetuksen revanssihenkisyydestä, myös sen yhteydestä 
AKS:n linjaan.
64 Mt., 57–59.
65 Heinolan keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomukset 1935–37.
Kaasusuojeluopetusta jatkoluokilla n. 1936. (TaYK RK.)
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le kirjallisuus – niinpä esitelmät käsittelivät esimerkiksi Paavo Cajanderin alle-
gorista runoa ”Vapautettu kuningatar” ja Runebergin Vänrikki Stoolia. Viimeksi 
mainitusta esitelmästä Pulkkila piti siinä määrin, että tuolloin 16-vuotias Raili 
sai esittää sen koulun jokavuotisissa stipendi-iltamissa suojeluskuntatalo Kodin-
suojassa 13.2.1937.66
Jää avoimeksi, miten Raili ymmärsi tai omaksui Lahden edustaman aatemaail-
man, jonka hänen isänsäkin jonkinasteisesti jakoi. Jonkinlaista valkoista vakau-
musta näyttäisi esimerkiksi ilmaisevan viittaus jääkäriliikkeeseen Vänrikki Stool 
-esitelmän loppukappaleessa:
”Vänrikki Stoolin tarinat” on koruton ja miehekäs kuva Suomen kansan 
isänmaanrakkaudesta. Siinä kuvastuu horjumaton usko Suomen valoisaan 
tulevaisuuteen, sillä mitä muuta voidaankaan uskoa kansasta, joka voi osoit-
taa sellaista uskollisuutta ja itsensä kieltämistä. Voipa sanoa, että ”Vänrikki 
Stoolin tarinain” lukeminen on kouluissa ensimmäistä maanpuolustuksen 
opetusta. Niillä on Runeberg herättänyt Suomen kansassa taistelutahtoa, joka 
ilmeni perustuslakitaistelussa, aktivismin luomassa jääkäriliikkeessä ja joka on 
itsenäisen Suomen oikea suomalainen henki. ”Vänrikki Stoolin tarinat” ovat 
isänmaallisen kirjallisuuden kulmakivi.67
Koneella kirjoitetusta esitelmästä, johon loppukappale on lisätty Railin käsialal-
la, on kuitenkin säilynyt kalkkeerikopio. Sen lopusta löytyy Juho Kaupin kädel-
lä kirjoitettu loppukappale, josta Raili on sitten muokannut omansa. Valkoisen 
perinteen esiin tuominen ei siis tapahtunut Railin aloitteesta vaan vanhemman 
neuvoa noudattaen; Railin omaa lisäystä oli vain viittaus maanpuolustusopetuk-
seen. Toisaalta niissä Railin kirjoituksissa, jotka ilmestyivät esimerkiksi tyttöjen 
omissa lehdissä, ei esiinny mitään kansallisuusaatteeseen, saati kansalliskiihkoon, 
viittavaa. Hänen aatteellisuutensa näyttää olleen sikäli valikoivaa, että se tuli esiin 
lähinnä hänen ollessaan tekemisissä Lahden tai Pulkkilan kanssa.
Jälkimmäisen, suomen- ja historianopettaja U. T. Pulkkilan, vaikutus Railiin 
johtui tosin toisista syistä kuin despoottisen rehtorin. Tyttöjen helmikuun 1936 
lehden perusteella – se nimettiin Pulkkilan mukaan ”Uuno Topiksi” – vaikuttaa 
siltä, että Raili oli jossakin määrin ihastunut tähän opettajaan, joka oli myös luo-
kan esimies. Ihastuksesta seurasi joidenkin isänmaallisten aineiden ja esitelmien 
ohella myös Railin ensi kosketus kirjastotyöhön. Pulkkilan toimiessa koulun kir-
jastonhoitajana Raili ryhtyi hänen ohjauksessaan hoitamaan koulun toverikun-
nan kirjastoa. Kun opettaja siirtyi toiselle paikkakunnalle, jäi kirjastotyö Railil-
takin siihen.68
66 TaYK RK, kansio Bbb 2; Heinolan keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomus 1936–37. Kyseessä 
oli nähtävästi Raili Kaupin ensimmäinen julkinen esiintyminen.
67 TaYK RK, kansio Bbb 2.
68 Heinolan keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomus 1936–37.
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Lahden jälkeiseen aikaan
Selvyyden vuoksi mainittakoon, että harvoissa nuoruudenmuisteluissaan Raili 
Kauppi ei kerro lainkaan opettajistaan yliopistoa edeltävältä ajalta, eikä niin muo-
doin myöskään rehtori Lahdesta tai tämän edellä tarkastellusta kasvatusohjelmas-
ta. Tätä ei kuitenkaan voi tulkita niin, että Heinolan ajalla ei olisi ollut mainitta-
vaa merkitystä hänen myöhemmälle kehitykselleen. Kuten Kauppi totesi tämän 
luvun alussa lainatussa, n. 1990 kirjoittamassaan esityksessä: ”Omalta kohdaltani 
paljon alkoi Heinolassa.”69 Hän näyttää tarkoittavan kyseisessä yhteydessä lähinnä 
filosofista kehitystään (jos se on irrotettavissa jokapäiväiseen elämään sisältyvistä 
kokemuksista). Mutta Kaupin kirjoituksiin sisältyy myös joitakin yleisellä tasolla 
esitettyjä, omakohtaiseen kokemukseen viittaavia kommentteja. Esimerkiksi vuon-
na 1990, samoihin aikoihin kuin hän pohdiskeli tavallista enemmän myös omia 
nuoruusaikojaan, hän huomauttaa yleisesti: ”Ongelmaksi tulee kasvattajien kas-
vattaminen. … Tässä voidaan vain todeta, että vanhemmat tekevät usein ns. kas-
vatusvirheitä, eivätkä opettajat ole suinkaan aina parhaita mahdollisia. Jos joku to-
teaa tulleensa virheellisesti kasvatetuksi, ei hänelle useinkaan ole muuta tietä kuin 
itsekasvatus. Tällä tavalla ihmiskunta nähdäkseni voi kehittyä käyttäen yrityksen 
ja erehdyksen menetelmää.”70
Mitä tulee Aimo Lahteen opettajana, hän osasi kaikessa ankaruudessaan ja 
vaativuudessaan olla myös innostava. Aivan huumorintajutonkaan hän ei oppi-
laidensa suhteen liene ollut, vaikka nämä eivät useinkaan osanneet rentoutua hä-
nen lähellään. Hänellä oli tapana antaa neljänä iltana viikossa kotitehtäväksi kym-
menen laskutehtävää. Raili oli luokallaan ainoita, joka ne tosiasiassa laski. Käytän-
nöksi tuli, että yksi luokkatoveri nouti häneltä valmiit laskut, minkä jälkeen niitä 
kokoonnuttiin kopioimaan jonkun oppilaan kotiin. Joskus kävi niin, että lasku 
kopioitiin väärin, jolloin Lahti saattoi tiedustella: ”Minkälainen tulos Raililla on, 
tämähän on väärin kopioitu.” Sattui niinkin, että virhe oli Raililla itsellään, minkä 
seurauksena Lahti totesi: ”Jos vielä jollakulla on samalla tavalla väärin kuin Raili 
Kaupilla, niin Raili Kauppi istuu.”71
Seitsemänneltä luokalta alkoi myös filosofian alkeiden opetus, sekin Lahden 
ohjauksessa. Oppikirjana käytettiin Heikki (”Paini-Hessu”) Lehmuston Filosofian 
alkeita. Lahti oli opintojensa ohessa suorittanut Turun yliopistossa 1925 Eino Kai-
lalle filosofian laudaturin ja hallitsi aineen kyllin hyvin julkaistakseen 1936 Kou-
lufilosofian kertauskirjan opetuksen tueksi.72 Railin filosofiassa saamat numerot 
– 9, 8 ja 8, kokonaisarvosana 7 – näyttävät kertovan lievän kiinnostuksen laskun 
ohella myös jossakin määrin kehnosti menneestä loppukokeesta.
69 ”Muistelmia kirjastosta ja filosofiasta”, RKK3.1, 34.
70 ”Sivistynyt ihminen”, RKK2, 291; ks. myös s. 295, 310. Kaupin keskeisimmät nuoruusmuistot 
sisältyvät hänen 1990-luvun alun kirjoituksiinsa ”Mihin aikuinen ihminen tarvitsee filosofiaa?” 
(RKK2), ”Muistelmia kirjastosta ja filosofiasta”, ”Mitä filosofia minulle on?” ja ”Mitä filosofia 
minulle merkitsee” (RKK3.1).
71 LH 3.2.2000; LR kevät 2000; EH 23.1.2000; Raili Kaupin omaelämäkerrallinen piirros, TaYK 
RK Bc 2.
72 Kyseisellä kirjasella on ansionsa, vaikka siitä löytyykin mm. sellaisia aikaansa sidottuja ilmauksia 
kuin ”valkoinen kenraali” (esimerkkinä yksilökäsitteestä) ja ”Heinola ja neekeri” (esimerkkinä 
toisensa poissulkevista käsitteistä). (Lahti 1936b, 41, 42.)
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Osasyynä heikkoon filosofian numeroon saattoi tosin olla opettajan henkilö-
kohtainen tilanne. Tultaessa Railin ylioppilasvuoteen oli rehtori Lahti melko huo-
nossa kunnossa niin henkisesti kuin ruumiillisestikin. Yksi viimeisistä kivistä reh-
torin kuormaan, jossa painoivat ennestään vaikea invaliditeetti, erinäiset patalaiskat 
oppilaat ja liialliset työtehtävät, oli tammikuun lopulla 1938 sattunut henkilökoh-
tainen katastrofi, josta Sirkka Kauppi kertoo päiväkirjassaan seuraavasti:
Aikojen päivä. Paljon on tapahtunut.
Jumala rankaisi rehtoriamme A. L.:ää hänen ylettömästä ilkeydestään 
polttamalla hänen talonsa ja kaiken tavaransa, tai eihän se talo ollut hänen. 
Aamulla klo 7.30 tai niin alkoi palopilli vikistä ja kun lähdin kouluun sain 
kuulla, että se oli rehtori Lahden talossa. Sekavia tunteita. Aluksi tunsin hel-
potusta, en nim. ollut lukenut aljaa enkä fyssaa, sitten toivoin, että se olisi ollut 
koulu. Mutta pian muutin kokonaan mieltäni. Se oli todella kauheata. Kyllä se 
oli liian ankara rangaistus. Kaikki paloi, koko kirjasto, tohtorinväitöskirja ja 
monen vuoden tieteellisen työn tulokset – kaikki.
Tietysti Aimo nyt syyttää meitä tuhopoltosta. Miksei syyttäisi? Sanoihan 
hän kuudennella luokallakin meille, että se vuosi oli ollut hänelle niin ylet-
tömän raskas, meidän luokkaa oli saanut raahata perässään kuin kivirekeä, 
ja jos hän nyt kesällä kuolee, syyttää hän vielä viimeisellä tuomiolla, että me 
olemme hänet tappaneet. Tuollaista hän puhui silloin. Entä nyt?73
Lahti, jonka hermot eivät vanhan sotavamman tuottamien kipujen ja, kuten ny-
kyään sanottaisiin, pitkäaikaisen burn outin johdosta olleet kunnossa, saattoi suut-
tuessaan heittää oppilaita ensimmäisellä käteensä sattuneella esineellä. Tilanne 
kärjistyi ennen pitkää siinä määrin, että oppilaat ja koulun vanhempainneuvosto 
vaativat avoimella syytekirjeellä rehtorin viraltapanoa tämän toistuvien raivokoh-
tauksien johdosta. Tämän seurauksena Juho Kauppi, joka kuului edelleen koulun 
johtokuntaan, uhkasi puolestaan kesällä 1938 erota siitä. ”Iikollina” Juho katseli 
asioita poliittisesti samalta suunnalta kuin rehtori Lahti ja lienee johtokunnan jä-
senenäkin tuntenut jonkinlaista lojaaliutta tätä kohtaan. Sitä paitsi Jussi, järjestyk-
sen mies, tuomitsi oppilaiden menettelyn omavaltaisuuden. Hän vaati, että Lah-
delle oli ainakin annettava mahdollisuus esittää vastineensa tapahtumista. Tuesta 
ei kuitenkaan ollut apua ja Lahti joutui lähtemään.74
Nuorehkosta englannin ja saksan opettajasta, Erkki ”Pena” Penttilästä pidettiin 
ja hänen hienoa käytöstään ihailtiin – hän oli tehnyt opintomatkoja Englantiin 
ja opiskellut kesäkurssilla Oxfordissa. ”Oli kunnia-asia osata läksyt. Oli meidän 
onnemme, että saimme olla hänen oppilaitaan.”75 U. T. Pulkkilaa 1937 suomen 
73 SK päiväkirja 20.1.1938.
74 LR kevät 2000; Juho Kaupin kirjelmä jatkoluokkien kannatusyhdistykselle, TaYK RK, kansio 
Be 1; RU 11.9.2000; EL 8.8.2000. A. Lahden myötä koulu menetti myös tyttöjen voimiste-
lunopettajan, rehtorin kärsivällisen puolison Taimi Lahden. Lahden myöhemmistä vaiheista 
mainittakoon, että sotien jälkeen hän, nyt sosiaalidemokraatti, väitteli 1949 ensimmäisenä 
Suomessa kasvatustieteiden tohtoriksi aiheesta ”Virheet opetusopillisena ongelmana” (vasta-
väittäjänä toimi Martti Haavio ja kustoksena Arvo Lehtovaara). Lahden ristiriitojen täyttämä 
elämä päättyi ennenaikaisesti Hangossa 1953. (Ojala 1950, 13; A. Lahden kantakortti liitteineen, 
Sota-arkisto; Kuka kukin on 1950; LR kevät 2000.)
75 Suomen opettajisto I, 461; Multamäki 1999, 131.
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ja historian opettajana seurannut Veikko ”Mahamaikka” Ojala – sivusta katsoen 
vatsakas, edestä ei, siitä lisänimi – puolestaan ”hallitsi aineensa sekä muodollisesti 
että opetustyössä ollen vaativa opettaja, joillekin oppilaille jopa innoittava. Hän 
pyrki olemaan hyvin oikeudenmukainen”.76 Ojala, jonka viljelemiä noin-sanoja 
oppilaat joskus laskivat koulutyön kevennykseksi, ryhtyi noina vuosina myös kir-
joittamaan Heinolan kaupungin historian ensimmäistä osaa. Lahden erottua toi-
mi rehtorina ensin Penttilä ja myöhemmin Ojala, jonka luotsaamana koulu siirtyi 
valtiolle vuonna 1950. Kyseisenä vuonna se ja keskikoulu muuttivat uuteen kiin-
teistöön muodostaen Heinolan yhteislyseon.77
Raili, Hilkka, Sirkka ja pojat
Raili ei ollut lainkaan urheilullinen, toisin kuin serkkunsa Sirkka, joka mm. voit-
ti seitsemännellä luokalla koulun tyttöjen hiihtokilpailun ja josta aikanaan tuli 
liikunnanopettaja. Heikolla tasapainoaistilla varustettu Raili ei oppinut edes aja-
maan kunnolla polkupyörää. Voimistelusta hän sen sijaan piti ainakin sen verran, 
että säilytti lukutoukaksi epätavallisen hyvän ryhdin. Äidin perintönä hänellä oli 
heikko näkö. Lasit hankittiin jo keskikoulun alaluokilla, joskaan ne eivät olleet 
yhtä vahvat kuin Hilkalla tai Alilla. Leteistä Raili luopui ajan tavan mukaan ri-
pille päästessään.78
Railin täsmällinen kirjakieli ja hillitty käytös antoivat hänestä jatkoluokilla 
hieman opettajamaisen vaikutelman, jota pyöreät silmälasit vielä täydensivät. Ali 
ompeli taitavana käsityöihmisenä tyttärilleen ja itselleen yksinkertaisen tyylikkäitä 
asuja, ja kaiken kaikkiaan Railia pidettiin viehättävänä, kauniinakin. Etevyydestään 
huolimatta hän ei vaikuttanut itsekeskeiseltä tai ylpeältä. Erkki Penttilä, tuolloin 
nuori englanninopettaja, tunnisti hänessä kaltaisensa introvertin ja arveli hänellä 
olevan muilta kätkettyjä ”omia maailmoja”. Hyvämuistinen Raili oppi hänen mu-
kaansa kaiken helposti ja kirjoitti koulussa ”avanseerattuja” vastauksia.79
Ylioppilaskevääseen 1938 tultaessa Sirkka-serkku seurusteli enemmän tai vä-
hemmän salaa parinkin pojan kanssa ja Hilkkakin kiinnostui pojista siinä määrin, 
että Sirkka seurasi häntä vuoroin huolestuneena, vuoroin huvittuneena. Ali, joka 
oli keskikoulun vanhempainneuvoston jäsen ja arka tyttöjen maineesta, varoitteli 
76 LH 9.3.2000.
77 EP 4.1.2000; Cederberg ja Ojala 1948, alkulause; Herranen 1998, 267. Aimo Lahden aika 
sivuutetaan Heinolan koulun jatkoluokkia käsittelevissä esityksissä joko vaieten tai hyvin lyhyes-
ti. Tämä tosin johtunee ainakin osittain koulun arkistojen laajamittaisesta tuhoutumisesta 
Heinolan pommituksessa 1941. Ojala (1950) kertoo hieman lähemmin entisen aatetoverin 
toiminnasta jatkoluokilla (s. 12–13).
78 TV 1.8., 8.8.2000; KU 6.1.2000; EL 8.8.2000; Raili Kaupin omaelämäkerrallinen piirros, TaYK 
RK Bc 2. Jonkinlaista kirkkouskonnollisuutta Raili näyttää kokeneen vielä rippikouluaikoihin. 
Sisarensa ystävän Tuovi Valveen vihkoon hän kirjoitti seuraavan värssykatkelman:
Min vaatii Herra, Hän sulle näyttää;/ Hän kulkus mittasi, ihminen!
Min voit sa kantaa ja minkä täyttää, / Hän antoi sinulle kaiken sen.
Et koskaan näänny sa kuormas alle / ja tielle käänny et harhaavalle,
jos Hengen ylhäisen ääntä vaan / sa taivut nöyränä seuraamaan.
(J. O. Wallin) Heinolassa 25/XI -35. Raili Kauppi
79 EL 8.8.2000;  RU 11.9.2000; AJ 6.1.2000; IL 30.12.1999; TV 1.8., 8.8.2000; EPä 9.2.2000.
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näitä kaikkia mutta valvoi Railia paljon ankarammin kuin nuorempaa Hilkkaa. 
Sosiaalisesti Raili olikin seurallisempaa sisartaan selvästi kokemattomampi.80
”Mattokutomoksi” kutsutusta käsityöhuoneestaan, jonka ikkuna antoi Kaup-
pakadulle, Ali saattoi seurata nuoria näiden kulkiessa edes takaisin ”Kaupparia” 
tai poiketessa vastapäiseen Maneliuksen kahvilaan.81 Railin luokkatoveri Niike 
(Euniike) Hyvönen muistelee: ”Raili oli harvoin mukana nuorten vapaa-ajan tou-
huissa, koska hänen äitinsä oli siveellisen ankara ja pelkäsi ettei joku viettele Rai-
lia. Hän vahti usein asuntonsa … ikkunasta, kuka nuori kulkee kenenkin kanssa. 
Raili ei saanut olla poikaystävien kanssa.”82
Raili oli itse asiassa äitinsä lailla koti-ihminen, mutta on silti jälkeenpäin näh-
nyt toisinaan lapsuutensa melko ankeana, mitä tuli seurusteluun muiden nuorten 
kanssa. Seurana ei ollut edes kotieläimiä, koska Ali ei sietänyt epäsiisteyttä. Ke-
sällä, kun nuoriso vietti aikaa hiekkarannalla, Ali salli Railin käydä vain pikipäin 
uimassa. Joskus hän uskaltautui Sirkan mukana salaa parin kilometrin päähän 
Niiken huvilalle, jossa tanssittiin grammarin tahdissa. Tosin täälläkin oli Niiken 
äiti vahtimassa nuoria. Aiemmin on jo mainittu luokkatoverien kokoontumiset, 
joissa kopioitiin Railin tekemiä matematiikan tehtäviä. Näissä tapaamisissa pojat 
pelasivat korttia ja tunnelma oli kaikin puolin hilpeä, mutta nekin olivat kielletty-
jä Raililta. Satunnaisista opettajiin tai oppilastovereihin kohdistuneista ihastumi-
sistaan huolimatta Raili ei varsinaisesti seurustellut Heinolan aikanaan eikä aivan 
heti Helsinkiin muutettuaankaan.83
80 SK päiväkirja 9.1., 13.1.1938; EH 23.1.2000.
81 RU elo-syyskuun vaihde 2000; EH 23.1.2000; SK päiväkirja 20.2.1938; KM 1999, 130.
82 EH 23.1.2000.
83 EH 30.12.1999, 23.1., 25.1.2000; EL 8.8.2000; EP 4.1.2000.
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Luku 3
Helsinki 1938–41
Ensimmäiset opiskeluvuodet
Ensimmäisenä ylioppilaskesänäni olin työssä Helsingissä ja asuin setäni luona. 
Hänen kirjahyllystään löytyi Eino Kailan teos ”Nykyinen maailmankäsitys”. 
En tiennyt, kuka oli Eino Kaila. Otin kirjan ja ajattelin: Katsotaanpa, onko tuo 
maailmankäsitys yhtä hyvä kuin omani. Oma maailmankäsitykseni romuttui 
täysin. En muista siitä enää mitään. Olin oppinut, että maailmankäsityksellä 
tulee olla suhde myös tieteeseen. Syksyllä menin Eino Kailan luennoille. Aloin 
opiskella filosofiaa.
Siihen aikaan aioin kirjastonhoitajaksi.
1942 Uuno Saarnio pani Helsingin kaupunginkirjastossa alulle filosofian 
kerhon. Osallistuin sen toimintaan alusta alkaen; sen kautta tulin sitten työ-
hön kirjastoon.
Filosofian kerhoon kuului matematiikan opintopiiri, jossa opiskeltiin dif-
ferentiaali- ja integraalilaskua. Oltuani muutaman vuoden tässä piirissä mu-
kana, aineyhdistelmäni muuttui. Alkuperäinen pääaineeni oli ollut yleinen 
historia, sillä olin ajatellut, että sen opetuksessa tulevat kaikki asiat esille. Sen 
tilalle tulivat nyt filosofia ja matematiikka, täydennyksenä kirjallisuus.
Raili Kauppi1
Tulevaisuudenkuvia
Osa kevään 1938 tutkintokauden päättymisen ja lakkiaisten välisestä lyhyestä lo-
masta kului Raililta muuttoon, sillä heti Heinolan lakkiaisjuhlia seuraavana päivä-
nä hän aloitti kesäapulaisena synnyinkaupungissaan Helsingissä Keskinäisen Hen-
kivakuutusyhtiö Salaman palveluksessa. Paikan oli kenties järjestänyt suhteillaan 
Oskari-setä, josta tuli joitakin vuosia myöhemmin yhtiön hallintoneuvoston jäsen, 
tai toinen setä, Kalle, joka toimi tuolloin Helsingin Kauppakorkeakoulussa kauppa-
oikeuden professorina. Lahjakas veljentytär majoittui Kallen luo osoitteeseen Ka-
levankatu 18 A 2. (Kalle oli eronnut Alilasta 1936 ja Raili asui heidän Kerttu-tyt-
tärensä entisessä huoneessa.) Työ Salamassa liittyi alun perin ajatukseen, jota Raili 
oli harkinnut ainakin viimeisenä lukiovuotenaan, kuten hänen serkkunsa Sirkka 
mainitsee päiväkirjassaan 30.1.1938: ”Raili pohtii aivan vakavissaan mennä ensi 
kesäksi Hesaan harjoittelemaan Kauppakorkeaa varten.” On itse asiassa todennä-
köistä, että ajatus oli itänyt jo pidempään ja että se oli alun perin lähtöisin isä-Jus-
silta, joka oli muutamaa vuotta aiemmin kirjoittanut Railin ikäluokkaa ajatellen 
teokset ”Kirjanpidon oppikirja oppikoululaisille” ja ”Maatalouskirjanpito”.
Vaikka tämä suunnitelma ei lopulta toteutunutkaan, siitä voi päätellä, että tuossa 
vaiheessa Raili punnitsi hyvinkin vaihtelevia tulevaisuudenkuvia. Kaupallinen ala 
olisi ollut monessa mielessä luonteva valinta hänen kasvatustaan ja sukutaustaansa 
ajatellen. Viidestä Kaupin veljeksestähän useimmilla oli jonkinasteinen kaupallisen 
alan koulutus ja he kaikki vaikuttivat alalla jossakin ominaisuudessa: Juho liikepan-
1 ”Mitä filosofia minulle on?”, RKK3.1, 46–8.
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kin haarakonttorin johtajana, Oskari mm. Suomen Sokeri Oy: n johtokunnassa,2 
Kalle kauppakorkean professorina ja Väinö osastopäällikkönä Oy Alkoholiliike 
Ab:ssa; Kaupin sukutilan isäntä Anttikin piti kunnallisten rientojensa ohella ti-
lallaan kauppaa ja meijeriä ja julkaisi Heinolaista. Useimmat veljeksistä toimivat 
lisäksi aktiivisesti erilaisissa liikealan järjestöissä ja yhdistyksissä. Sukutausta siis 
melkeinpä velvoitti kaupalliseen suuntaan.
Ei ole tiedossa, suunnitteliko Raili tulevaisuutta liikemaailmassa jo ennen kuin 
hän sai jatkoluokilla tuntumaa vaihtoehtoiseen uraan kirjastotyön parissa. Selvää 
ei ole sekään, miten pitkään Salamassa aloittamisen jälkeen kesäkuussa 1938 liike-
elämä kuului hänen tulevaisuudensuunnitelmiinsa, eikä se, paljonko kirjasto- tai 
muu sivistystyö elämänurana tosiasiallisesti askarrutti häntä syksyn ja opintojen 
lähetessä. Sen paremmin kaupallinen ala kuin kirjastotyökään eivät kuitenkaan 
näytä herättäneen Railissa erityisen määrätietoista pyrkimystä, koskapa edellinen 
jäi taka-alalle (joskaan ei kokonaan pois laskuista) kesän työharjoittelun myötä ja 
toisaalta jälkimmäisen valitsemiseen kului loppujen lopuksi useita vuosia. Opetus-
työ, johon hän päätyi 21-vuotisen kirjastouransa jälkeen, ei liene houkutellut ih-
misarkaa Railia tuossa vaiheessa lainkaan. Opettajanuran sattumanvaraisuudesta 
kertoo sekin, ettei hän suorittanut koskaan varsinaisia pedagogisia opintoja.
Mitä tulee Kaupin varsinaiseen elämänuraan filosofian parissa, edellisessä lu-
vussa on jo sivuttu sen opetusta Heinolan Jatkoluokilla. Mitään etusijaa ei sekään 
näytä saaneen Railin mielessä ennen kesällä 1938 koettua ”Kaila-herätystä”. Kuten 
hän toteaa tämän luvun alun lainauksessa, hän ei aiemmin edes tiennyt, kuka oli 
Eino Kaila – väite, jota on vaikea ottaa aivan kirjaimellisesti, koska Railille lukiossa 
filosofiaa opettanut Aimo Lahti oli suorittanut filosofian laudaturin Turussa juuri 
Kailan ohjauksessa. Mutta myöskään Kailan teokseen Nykyinen maailmankäsitys 
tutustuminen ja sen Railissa tuottama älyllinen mullistus eivät vallanneet nuoren 
ylioppilaan mieltä niin täydellisesti, että hän olisi ottanut filosofian pääaineek-
seen heti syksyllä. Kaupin filosofianopinnot yliopistossa olivat itse asiassa melko 
kapea-alaiset, sillä hän kävi yksinomaan Kailan luennoilla. Filosofia ei myöskään 
hallinnut hänen lukujaan kirjatenttien osalta. Jopa silloin, kun Kauppi vaihtoi pää-
aineensa yleisestä historiasta filosofiaan, hänen kuuntelemansa luennot koskivat 
(Kailan opetuksen ohella) pääasiassa matematiikkaa. Perusteellisen perehtynei-
syytensä filosofiaan Kauppi hankki itsekseen lukemalla ja vuodesta 1942 alkaen 
myös opintokerhotoiminnassa Helsingin kaupunginkirjastossa.
Kun otetaan huomioon edellä mainitut erilaiset tulevaisuudensuunnitelmat, 
saattaa olla, että ainoa seikka, josta Raililla oli varmuus kesällä 1938, oli opintojen 
aloittaminen Helsingin yliopistossa. Häntä olivat kiinnostaneet vaihtelevasti ai-
nakin kirjastotyö, kaupallinen ala ja filosofia. Todellisuudessa hän ei kuitenkaan 
etsinyt pääainettaan minkään näistä alueelta vaan valitsi, kuten edellä jo mainit-
tiin, yleisen historian. Tätä seikkaa on syytä tarkastella lähemmin, sillä valinnan 
taustalla näyttää vaikuttaneen pohjimmiltaan filosofinen, joskin toistaiseksi sel-
kiytymätön motiivi.
2 ”Tunnettu juristi ja pankkimies” Oskari Kauppi kuului Suomen Sokerin kolmijäseniseen joh-
tokuntaan 1930–50. Jatkosodan aikana hän ja toinen jäsen, John Grundström, muodostivat 
käytännössä yhtiön johtokunnan. (Suomen Sokeri Osakeyhtiö 1918–1968, 236.)
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Historia ja ”kaikki”
Syksyä 1938 edeltävältä ajalta ei löydy mitään viitettä siitä, että historialla olisi ollut 
Railille muita oppiaineita suurempi merkitys. Muistettakoon tosin, että sitä opetti 
lukiossa ensin hänen ihastuksensa kohde, U. T. Pulkkila, ja sitten vaativa Veikko 
Ojala. Kun katsoo Railin epäröintiä erilaisten tulevaisuudensuunnitelmien välillä 
vielä ylioppilasvuonna 1938, olisi houkuttelevaa otaksua, että historianopintojen 
valitsemisessa oli alun perin kysymys enemmänkin uravalintaa lykkäävästä aika-
lisästä kuin selkeän kutsumuksen seuraamisesta.
Asia ei kuitenkaan ole näin yksiselkoinen, mikä näkyy Kaupin myöhemmin 
esittämästä perustelusta valinnalleen: ”Alkuperäinen pääaineeni oli … yleinen his-
toria, sillä olin ajatellut, että sen opetuksessa tulevat kaikki asiat esille.”3 Kaupin 
ajattelijaluonteen valottajana tämä viittaus ”kaiken” ymmärtämiseen on ensiar-
voisen tärkeä. Historianopintojen merkitys oli hänen mukaansa siis siinä, että ne, 
kuten hän tuolloin oletti, käsittelisivät ”kaikkea”. Tämä tuo mieleen hänen edelli-
sessä luvussa mainitun lapsuusmuistonsa: ”Minä luulin, että tullakseen aikuiseksi 
täytyy tietää kaikki, ja sitä varten täytyy lukea tietosanakirja.”4 Yleinen historia ei 
toisin sanoen ollut missään nimessä sattumanvarainen valinta, koska sen saneli pe-
rustava, jo varhain herännyt tarve tietää tai ymmärtää kaikki. Tämä ei kuitenkaan 
merkitse sitä, etteikö valinta olisi jälkikäteen osoittautunut siinä mielessä sattuman-
varaiseksi, että yleinen historia ei loppujen lopuksi antanutkaan Railille avaimia 
kaiken ymmärtämiseen. Hän ei kuitenkaan näytä katuneen historianopintojaan, 
jotka antoivat hänelle arvokkaita taitoja, tärkeimpien joukossa kyvyn katsella asioi-
ta suurten ajanjaksojen ja kehityskulkujen perspektiivistä sekä poikkeuksellisen 
syvällisen ymmärryksen siitä, että asioilla on monta puolta – taito, jonka merkitys 
pääsi tosin oikeuksiinsa vasta sitten, kun luonnontieteellisesti painottunut loogi-
sen empirismin filosofia alkoi menettää valta-asemaansa. Historian ansiosta hän 
sai myös – alun perin kehityskäsitteen muodossa – alustavan tuntuman muutok-
sen ja mahdollisuuden käsitteisiin ja niistä nouseviin lukuisiin kysymyksiin, jotka 
askarruttivat häntä eri yhteyksissä tulevina vuosikymmeninä.
Kysymys siitä, mistä Kauppi oli saanut sen käsityksen, että juuri historia käsit-
telisi kaikkea, on jatkoa ajatellen kuitenkin vähemmän tärkeä kuin se, mitä hän 
itse asiassa tarkoitti ”kaikella”. Hänen sille antamansa sisältöhän oli kyllin tärkeä 
määrätäkseen hänen opiskeluvalintojaan. Tässä ei voida antaa enempää kuin osit-
tainen selvitys sille, mitä Kauppi tarkoitti ”kaikella”. Näin ensinnäkin siksi, että 
sen merkityssisältö kehittyi ja muuttui Kaupin ajattelun kypsyessä. Lapsuuden 
ensyklopedismista, so. luettelomaisen tietokirjaesityksen mielikuvasta, ”kaiken” 
merkityssisältö irtosi kytkeytyessään historiallisen kehityskulun kokonaisvaltai-
seen viitekehykseen, eikä ”kaiken” työstäminen luonnollisesti päättynyt siihen. 
Toinen syy ”kaiken” sisällöllisen analyysin lykkäämiseen on se, että kysymys siitä, 
mitä Raili Kauppi tarkoitti kaikella, johtaa viime kädessä lisäkysymykseen siitä, 
3 Esitelmä ”Mitä filosofia minulle on?” noin vuonna 1990, RKK3.1, 46–8. Vuonna 1991 tehdyssä 
videohaastattelussa Kauppi totesi vastaavasti: ”Minulla oli sellainen käsitys, että yleisessä histo-
riassa käsitellään kaikkea.” (MP 1991.)
4 MP 1991.
58 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
miksi kaiken ymmärtäminen muodosti hänelle niin tärkeän tavoitteen. Kysymys 
”kaikesta” täydentyy tällöin elämän- tai eksistenssifilosofisella kysymyksellä Kau-
pin kokemasta elämän tarkoituksesta tai mielestä. Psykologisesta näkökulmasta 
katsoen kysymys tarkoituksesta tai mielestä saa puolestaan rinnalleen kysymyksen 
päämäärän valintaa ja tavoittelua määräävistä eritasoisista motiiveista. Kun Raili 
Kaupin elämästä on toistaiseksi käsitelty vain pieni osa, ”kaiken” kattavampi ana-
lyysi on jätettävä myöhempään.
Edellä on koetettu vastata Raili Kaupin ainevalintaa koskevaan kysymykseen. 
Hallitsevana siinä vaikutti tiedollinen intressi eivätkä esimerkiksi taloudelliset 
tai sosiaaliset näkökohdat. Tiedon tavoittelu oli määräävänä tekijänä jatkossakin, 
joskin Kaupin käsitys tiedon luonteesta samalla luonnollisesti kehittyi. Tarkastel-
lessaan tieteen tunnusmerkkejä vuonna 1963 Pohjoismaisen kesäakatemian kesä-
kokouksessa Århusissa Tanskassa pitämässään esitelmässä ”Tieteellisestä meto-
dista” (”Om den vetenskapliga metoden”) hän tuli samalla kuvanneeksi omankin 
tiedollisen kehityksensä vaiheita: ”Tiede pyrkii systemaattiseen kokonaisuuteen. 
Kokoelma tietoja ei vielä ole tiede. Luokiteltu kokoelma on jo tieteellisempi, mut-
ta senkään kohdalla tuskin puhutaan tieteestä, ellei siihen liity relaatioille raken-
tuvaa järjestelmää.”5
Lapsuuden ensyklopedisen sirpaletiedon käsitteestä Kauppi kypsyi käsittämään 
tiedon ensin osana aiheittain luokiteltuja kokonaisuuksia – jollaisia hän kohtasi jo 
esimerkiksi kerätessään kasveja keskikoulussa ja myöhemmin, lukioluokilla, luet-
teloidessaan koulun oppilaskirjastoa. Myöhemmin, ylioppilaskesänsä ”Kaila-he-
rätyksen” seurauksena, hän alkoi nähdä sen osana kokonaisvaltaista, tieteellistä 
käsitejärjestelmää. Hänen oma elämänsä noudatteli päälinjoissaan samaa kehitys-
kaarta: se eteni tietokirjoista ja historianopinnoista kirjastoon, jossa hän työsken-
teli luokiteltujen kokoelmien parissa, ja jatkui sieltä tieteentekijän uralle. Kuten 
jatkossa ilmenee, Kaupin tiedonintressi kypsyi edelleen inhimillisen tiedonkyvyn 
yleisten edellytysten tutkimukseksi, minkä seurauksena siitä kehittyi syvällisempi 
”järjenintressi”. Sen kautta hän puolestaan tavoitti aikaa myöten perimmäiset elä-
mänfilosofiset kysymyksenasettelunsa ja oivalluksensa.
Historiankirjoituksen päähuomio on perinteisesti kiinnittynyt joko vallankäy-
tön tai inhimillisen tietämyksen kuvaamiseen, ts. se on paljolti ollut (jonkin verran 
kärjistäen) joko sodan tai hengen historiaa. Mitä Raili Kaupin historiaa kohtaan 
tuntemaan kiinnostukseen tulee, edellä on todettu sen olleen etupäässä seurausta 
hänen ”kaiken tietämiseen” kohdistuneesta intressistään.6 Kun yllä tarkasteltiin 
hänen pääainevalintansa syitä, jätettiin siksi huomiotta se mahdollisuus, että hä-
nen kiinnostuksensa olisikin kohdistunut vallan historiaan ja kenties herännyt 
vasta alkusyksystä 1938, jolloin maailmanhistoriaan kirjattiin uuden suursodan 
5 RKK3.2, 3.
6 Yksi peruste tälle entisaikojen historiankirjoitusta karkeasti luonnehtivalle erottelulle on vallan 
ja tiedon tietynlainen vastakkaisuus ja toisaalta komplementaarisuus: edellinen liittyy ensi sijassa 
muutoksen tuottamiseen ulkomaailmassa, jälkimmäinen muutokseen (ymmärryksen lisäänty-
miseen) sisäisessä maailmassa. Raili Kaupin oli luonnollisesti sisällytettävä opintoihinsa myös 
ajankohtaisia ”vallan historiaan” liittyviä suorituksia. Sellaisia olivat etenkin Arvi Korhosen 
sotataidon historian luennot kirjatentteineen yleisen historian laudatur-arvosanaa varten syksyllä 
1940 ja keväällä 1941.
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uhka. Mutta vaikka tällainen historia ei kiinnostanutkaan häntä opiskelijana, se 
– sodat, säännöstely ja monet muut normaalia elämää uhanneet ja rajoittaneet 
tekijät – ei voinut olla vaikuttamatta häneen ihmisenä. Hänen persoonansa oli 
vasta muotoutumassa ja sen herkimmät kehitysvuodet osuivat juuri sota-aikaan. 
Hänen aikuisena ajattelijana valitsemaansa ehdotonta järjenmukaisuuden tavoit-
telua ajattelussa ja toiminnassa ei voi ymmärtää ottamatta huomioon sen keskeis-
tä kokemuspohjaa – sotaa, jonka hän todisti henkilökohtaisesti ja jonka hän näki 
ääriesimerkkinä inhimillisestä järjettömyydestä. Järki ei siten merkinnyt hänelle 
vain inhimillisen kehityksen päämäärää, vaan se oli myös sivistyksen suojakeino 
irrationaalisuuden vaaroja vastaan. 
Yllä on menty jonkin verran asioiden edelle, mutta sanottuun on aihetta lisä-
tä vielä sen verran, että järjen korottaminen ylimmäksi arvoksi tai korkeimmaksi 
hyväksi ei merkinnyt Raili Kaupille tunteiden joutumista muitta mutkitta pahan 
irrationaalisuuden kastiin. Hänen käsityksensä järjestä teki kiinnostavaksi ja haas-
tavaksi juuri mahdollisuus sovittaa siihen yksilölliset tahdonliikkeet ja tunteet, joi-
ta ilman ihminen ei olisi ihminen sanan täydessä merkityksessä.
Sodan odotusta
Railin aloitellessa opintojaan syksyllä 1938 maailma varustautui henkisesti, joil-
lakin tahoilla jo materiaalisestikin uuteen suursotaan. Sotaa pidettiin kyseisenä 
syksynä hetkittäin todennäköisempänä kuin vuotta myöhemmin, jolloin se tosi-
asiassa syttyi. Jos Raili olikin kotipiiristä irrottuaan toivonut pääsevänsä viettä-
mään huoletonta opiskelijaelämää, olivat syksyä synkistävät tapahtumat omiaan 
muistuttamaan taakse jääneen kodin turvasta siinä missä mahdollisista vapaan 
opiskelijaelämän riemuista.
Vaikka ”läheltä piti” -tilanteet jäävät historiankirjoissa ymmärrettävästi to-
siasiallisten tapahtumien varjoon, molemmat jättävät aikalaisiin jälkensä. Tässä 
mielessä sodanuhka varjosti alusta saakka Railin ikäluokan opiskelua, johon sil-
loin, kuten aina, liittyi muutenkin tarpeeksi paineita. Sirkka kirjoittikin päiväkir-
jaansa 23.9.1938: ”Euroopan poliittinen tila on uhkaava. Paikoitellen jo tapellaan 
ja pian voi syttyä taas oikein aikojen sota.” Railin serkku ei silti ollut taipuvainen 
syvällisiin pohdiskeluihin vaan siirtyi saman tien toiseen ajankohtaiseen kriisiin: 
”Mutta meillä täällä Suomessa riidellään vain miss Euroopasta ja toivottavasti ei 
pahempaa meille tulekaan.” Jälkimmäinen uutinen – jota puitiin tiedotusvälineis-
sä antaumuksella – koski heinolalaisten kannalta kiusallisesti Heinolan seminaa-
rin opettajaa Sirkka Salosta, tuoretta miss Eurooppaa, joka oli kisaan osallistumi-
sensa johdosta erotettu seminaarista muun opettajakunnan päätöksellä. Opetus-
hallituksen vaatimuksesta hänet otettiin sittemmin takaisin, minkä jälkeen hän 
puolestaan erosi itse.
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Opintojen alkuun
Seikka, josta opintoja kaavailevien ylioppilaiden ei vielä tuohon aikaan tarvin-
nut huolehtia, oli sisäänpääsy yliopistoon. Vaikka ylioppilaskoe toimi jo tuolloin 
lukion päästötutkintona eikä enää pääsykokeena yliopistoon, kuten asia oli ollut 
Keisarillisen Aleksanterin-yliopiston aikana, se yhtä kaikki oikeutti suorittajansa 
automaattisesti korkeakouluopintoihin. Opiskelijamääriä rajoittamaan ja opiske-
lija-aineksen tasoa kontrolloimaan tarkoitetut pääsykokeet tulivat kuvaan vasta 
sotien jälkeen.7
Niinpä Raili Kauppikin yksinkertaisesti kirjoittautui lauantaina 8.10.1938 si-
sään Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan historiallis-kielitieteelliselle osas-
tolle. Jo aiemmin hän oli liittynyt tuolloin 70-vuotista taivaltaan juhlivaan Hämä-
läis-osakuntaan ja aloittanut kaikki syksyn luentokurssinsa. Näistä ensimmäisenä 
oli ollut vuorossa Veikko Väänäsen latinan alkeiden kurssi, joka alkoi maanantaina 
19.9.1938. Filosofian kandidaatin tutkintoon nimittäin sisältyi mm. historiallis-
kielitieteellisessä osastossa pakollinen latinan pro exercitio -koe, joka poistui vasta 
1970-luvun tutkinnonuudistuksen myötä. Koe, johon monen opiskelijan tutkinto 
kariutui tai ainakin juuttui joksikin aikaa, ei tuottanut Railille vaikeuksia, vaan 
hän suoritti sen toukokuussa 1939. Hän kehitti latinantaitoaan siinä määrin, että 
kykeni esimerkiksi parikymmentä vuotta myöhemmin tutkimaan väitöskirjaan-
sa varten Hannoverissa G. W. Leibnizin alkuperäiskäsikirjoituksia, joista osa oli 
kirjoitettu latinaksi. Toisen pakollisen kielikokeen, nykykielen pro exercition, hän 
suoritti saksankielessä heti syyskuussa.8
Runsaan viikon kuluttua latinankurssin aloituksesta, 27.9., Raili puolestaan 
kulki kolmen korttelin matkan Kalevankadun majapaikastaan Hämäläisten ta-
lolle, joka hallitsi silloista Kampinkatua (nyk. Urho Kekkosen katu). Kolmekym-
menluvun alussa kohonneessa Hämäläis-Osakunnan vaikuttavassa – ja pitkään 
velkaisessa – rakennuksessa hän maksoi kirjoittautumismaksun ja lukukausimak-
sun, 200 markkaa, ja merkitsi nimensä osakunnan nimikirjaan.9
Toiseen kirjaan, ”Tietoja Osakuntaan liittyvien uusien jäsenten harrastuksis-
ta”, hän kirjoitti harrastavansa kirjallisuutta ja kuuluvansa Itä-Hämeen kerhoon. 
Nämä maakuntakerhot oli alun perin perustettu kompensoimaan osakuntien kas-
vua, jonka seurauksena jäsenet eivät enää tunteneet kaikkia muita eivätkä osallis-
tuneet entisellä innolla osakuntatoimintaan; kerhot olikin ”tarkoitettu itsenäis-
ten osakuntien kaltaisiksi. Jokaisen huoneistossa oli iso seurustelu- ja lukuhuone, 
naisten huone ja pieni kanslia”.10
Alempana samassa kirjassa ilmoittaa Railin Sirkka-serkku – joka tuli osakun-
taan kirjoille viikkoa myöhemmin – harrastavansa reippailua. Osakunnan nimi-
kirjassa Sirkan osoitteena oli aluksi Bulevardi 5, jossa Oskari-setä perheineen asui, 
mutta jo lokakuun alussa hän muutti Freesenkadulle Väinö-sedän luo. Samoihin 
7 Ennen pääsykokeita toimittivat osittain vastaavaa tehtävää käytännössä esim. pro exercitio 
-kokeet ja jonkin aikaa myös numerus clausus -määräykset, jotka karsivat heikosti menestyneitä 
opiskelijoita opintojen myöhemmässä vaiheessa. (Klinge et al. 1990, 169–70, 518–.)
8 RKA, Fa 1, opintokirja; Klinge et al. 1990, 658; Ketonen 1964, 169–184.
9 HOA, Henkilöluettelot; Kuusisto 1978, osa 2, 91, 99–103.
10 Kuusisto 1978, osa 2, 149.
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aikoihin tulivat osakuntaan Heinolan jatkoluokilta myös Tauno Saavalainen, Kaj 
Sippel, Niilo E. Leppänen ja kevätlukukaudella vielä Niike (Euniike) Kivinen.11
Osakuntaan liittymistään seuraavana päivänä Raili vieraili myös talon kirjas-
tossa, johon sisältyi mm. melko kattava historian, kirjallisuudenhistorian ja mate-
maattis-luonnontieteellisen ym. kirjallisuuden kurssikirjasto. Kirjaston viereisessä 
pienessä lukusalissa hän ei liene ollut kovin ahkera asiakas, koska hänen nimensä 
ehtii esiintyä kävijäluettelossa vain muutaman kerran ennen ajanjaksoa 30.5.41–
19.1.45, johon kirjassa liittyy teksti: ”Näinä vuosina ei lukusalia käytetty suuren 
sodan vuoksi.”12
Lisäksi Raili kuunteli Kaarle S. Laurilaa estetiikasta ja yleisen historian profes-
sori Gabriel Reiniä Ludvig XIV:n ajasta. Ja mikä tärkeintä, 3.10. hän saapui teo-
reettisen filosofian professori Eino Kailan filosofianluennoille, jotka eivät tosin 
käsitelleet nykyaikaista maailmankäsitystä vaan platonilaisuutta renessanssissa. 
Edelleen hän osallistui Lauri A. Cederbergin kurssille Baltian historiasta ja Rafael 
Koskimiehen (jonka Yleisen runousopin Raili oli hankkinut tuoreeltaan jo edel-
lisenä syksynä) kirjallisuushistorian kurssille ”Shakspearesta”.13
Railin aloittaessa lukunsa filosofian kandidaatintutkinto edellytti opintoja 
neljässä eri aineessa. Hän aloitti kolmella: yleinen historia, teoreettinen filosofia 
ja yhden oppiaineen muodostaneet estetiikka ja nykyiskansain kirjallisuus. Sodan 
johdosta tutkintovaatimuksia kuitenkin helpotettiin vuoden 1942 lopussa mm. 
siten, että vaadittu ainemäärä laski juuri kolmeen, mutta kuten jatkossa nähdään, 
Railin aloituskolmikko ei jäänyt hänen lopulliseksi aineyhdistelmäkseen.14
Opiskelija ja poliittiset virtaukset
Opintojen aloittaminen valtionyliopistossa, kuten Helsingin yliopistoa yleises-
ti kutsuttiin ennen toista maailmansotaa, merkitsi väistämättä myös joutumista 
erilaisten poliittis-yhteiskunnallisten aatevirtausten vaikutuspiiriin. Näistä hallit-
sevimpana tuntui Akateemisen Karjala-Seuran revanssihenkinen heimo- ja Suur-
Suomi -aatteiden agitointi suomenkielisten opiskelijoiden keskuudessa – rehtori 
Lahden Heinolassa edustama kurin ja järjestyksen ryydittämä maailmankatsomus 
nautti laajaa kannatusta akateemisissa ympyröissä.
11 HOA Henkilöluettelot; Heinolan Keskikoulun jatkoluokkien vuosikertomus 1937–38.
12 Kuusisto 1978, osa 2, 157; Kaikuja Hämeestä X, 263; HOA Henkilöluettelot.
13 HYKA, opiskelijamatrikkelit; RKA, Fa 1, opintokirja.
14 Historiallisena taustahuomautuksena mainittakoon, että ennen vuotta 1852 aineita vaadittiin 
kokonaista 12 kappaletta. Vuosina 1852–1905 niiden lukumäärä oli viisi (poikkeuksena vuodet 
1863–70, jolloin määrä oli seitsemän). Vuodesta 1906 vaadittiin filosofian kandidaatin tutkin-
toon neljä ainetta, mutta sota-aikana (1942 lopussa) niiden määrä laski kolmeen, mikä muutos 
tuli pysyväksi 1951. Ainevaatimus säilyi kolmessa aina 1970- ja 1980-luvuilla toteutettuun 
tutkinnonuudistukseen saakka. Siitä eteenpäin noudatettu opintoviikkojärjestelmä edellytti 
yhden pääaineen, jota täydensivät yksi sivuaine ja kaikille yhteiset yleisopinnot. Yksittäisten 
oppiaineiden sisältövaatimukset ovat luonnollisesti samalla syvenneet ja laajenneet. Ainemäärän 
lasku kertoo yleisen sivistystason kohoamisesta – ts. monet yliopistolliset ainesisällöt ovat siir-
tyneet alempiin oppiasteisiin – ja yliopisto-opetuksen samanaikaisesta kehittymisestä yleissivis-
tyksellisestä erikoistumisen suuntaan. (Ketonen 1964, 154; Klinge et al. 1989, 402–417; Klinge 
et al. 1990, 542, 653–60; Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan historiallis-kielitieteellisen 
osaston tutkintovaatimukset [elok. 1939]; liitteenä joulukuussa 1942 tehdyt muutokset.)
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AKS:n jalansija suomenkielisissä osakunnissa, etenkin Pohjoispohjalaisessa ja 
Karjalaisessa mutta myös Hämäläisessä oli vahva, ja koska osakuntaan kuulumi-
nen oli opiskelijoille pitkään pakollista (kuten myös Ylioppilaslehden tilaus), oli yli-
opiston johdon ja valtiovallan taholta tuotu toistuvasti julki huolestuminen opis-
kelijoihin kohdistuvan aatteellisen paineen johdosta: ”Vararehtori O. Hj. Granfelt 
esitti avajaispuheessaan 1931, että jos suurehko määrä ylioppilaita alkoi pitää Yli-
oppilaskunnan jäsenyyttään painostavana tai epämiellyttävänä täytyi ’pakkoside 
katkaista tai tehdä löyhemmäksi’.”15
Vuonna 1937 eduskunta hyväksyikin Cajanderin hallituksen yliopistolain, 
joka mm. poisti pakkojäsenyyden osakunnissa, joskin oletettua pienempi opiske-
lijajoukko rohkeni käyttää hyväkseen mahdollisuutta jättäytyä niiden ulkopuolelle 
”rehtorin osakuntaan”.16
Mainittava on myös aitosuomalaisuuden aate, jota AKS ja ylioppilaskunta 
ajoivat. Siihen kuului olennaisena osana vanha ajatus kokonaan suomenkielisestä 
yliopistosta. Vuoteen 1864 yliopisto oli ollut yksinomaan ruotsinkielinen. Vuo-
sisadan loppuun tultaessa odotettiin jo kaikkien opettajien hallitsevan suomen-
kielen kirjallinen ja suullinen taito. Vuoden 1923 korkeakoululaki yritti ratkaista 
kielikysymyksen jokseenkin kiemuraisella kaksikielisyyslailla, mutta suomalai-
suusaatteen ajajat jatkoivat vaatimuksia valtionyliopiston täydellisen suomalais-
tamisen puolesta.17
Kielikiista oli käynyt kuumana jälleen 1930-luvun puolivälissä, mikä näkyi 
myös ajan kirjallisuudessa suosittuna sivuteemana. Kyllikki Pellisen opiskelija-
romaanissa Fuksi on ja ihmettelee uusi opiskelija saapuu veljensä, ”ikäciviksen”, 
kanssa yliopistolle:
… fuksit olivat kahtena jyrkästi toisistaan eroavana ryhmänä. Hetken töllis-
teltyäni havaitsin: suomalaiset ja ruotsalaiset. Jälkimmäisten ääni kantautui 
varmasti alas kadulle.
… puuhani keskeytti kova huuto:
– Nyländska Nation!
Sain pari tuupaisua ohimeneviltä sveeseiltä. Käännyin hämmästyneenä 
ikäciviksen puoleen.
– Ruotsalaisetko ne täällä ensin menevätkin?
– Ketkäs muut kuin ruotsalaiset ensin – Suomessa, puhisi ikäcivis katke-
rasti. – Ethän sinä vielä tunne talon tapoja.18
AKS lietsoi kielitaistelua paitsi itse asian vuoksi, myös aktivoidakseen ja organisoi-
dakseen opiskelijavoimia myöhempiä kampanjoita varten. Kiistan johdosta kutsut-
tiin tammikuuksi 1935 koolle ylimääräiset valtiopäivät, jotka eivät vielä päässeet 
asiassa ratkaisuun. Mutta Suomen hallituksen linjattua samana vuonna uudelleen 
ulkopolitiikkansa yhteispohjoismaiselle kannalle – aiempi saksalaismyönteisyys 
oli aiheuttanut paineita idänsuhteissa – ja Cajanderin edellä mainitun yliopisto-
lain 1937 säilytettyä myös yliopiston kaksikielisyyden kielikiista menetti vähitel-
15 Klinge et al. 1990, 558–59.
16 Kuusisto 1978, osa 2, 133–37; Klinge et al. 1990, 101–104, 558–62.
17 Klinge et al. 1990, 72–74; Virtanen 2001, 140.
18 Pellinen 1936, 59.
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len merkityksensä. Sotavuodet käänsivät myös ylioppilaskunnan pohjoismaisen 
suuntauksen kannalle.19
Raili Kaupin kirjoittautuessa Hämäläis-Osakuntaan vuonna 1938 sekä kie-
likiista että kysymys osakuntien pakkojäsenyydestä oli siis ratkaistu lain tasolla, 
mutta osakunnissa sopeutuminen vei aikansa, eikä uusi tilanne tietenkään mer-
kinnyt AKS:n vaikutuksen vähenemistä riviopiskelijoiden elämässä. Kampanjoil-
laan se oli aktivoinut omaa ja Ylioppilaskunnan jäsenistöä ja samalla tehnyt itses-
tään näkyvän ja etenkin kuuluvan osan opiskelijoiden maailmaa hieman samaan 
tapaan kuin vasemmistolainen radikalismi tuli tekemään joitakin vuosikymme-
niä myöhemmin.
Poliittisen holhouksen rinnalla uusi opiskelija sai kyseenalaisen kunnian nauttia 
osakuntansa järjestämästä fuksikoulutuksesta. Vastaanoton luonne oli vuosikym-
menten mittaan huonontunut samaa tahtia kuin opiskelijamäärät kasvoivat:
Vielä vuosisadan vaihteessa uusien jäsenten vastaanottaminen koettiin juhlal-
liseksi ja vakavaksi tilanteeksi, joka samalla avasi tien tasa-arvoiseen toverielä-
mään uusille jäsenille. Fuksi-sanakin ilmestyi uusia ylioppilaita tarkoittavana 
osakunnan kielenkäyttöön vasta 1920-luvulla.
Fuksien vastaanottaminen muuttui osakunnan sisäiseksi huvitapahtu-
maksi, mikä hyvin sopi kaksikymmentäluvun ylioppilaselämän pinnallisuu-
den kanssa yhteen. Fuksien esittely oli halpaa huvia vanhoille jäsenille, ”sie-
ville siivettärille” ei arasteltu kohottaa korviahuumaavaa kiljuntaa. Isännän 
pilkallisesta fuksisaarnasta tuli perinne. Se, mitä seurattiin huvittuneena, 
oli tosiasiassa osoitus opiskelulaitoksen sopeutumattomuudesta vastaanotta-
maan yhä suurempia ylioppilasjoukkoja.
… Pilanteko uusien jäsenten kustannuksella, jopa persoonattoman hal-
veksiva asenne heitä kohtaan, näyttäytyi Hämäläis-Osakunnassa vasta sen pai-
suessa massakorporaatioksi, jossa jäsen ei tuntenut jäsentä.20
Hämäläis-Osakunnan jäsenmäärä nousi vuosisadan alun vajaasta parista sadasta 
vuoden 1938 runsaaseen 800:n. Luku olisi vieläkin suurempi, jos mukaan lasket-
taisiin myös osakunnasta 1930-luvun alussa omaksi osakunnakseen irronneet kes-
kisuomalaiset, jotka pitivät majaa Hämäläisten talon kolmannessa kerroksessa.21
Railin ja Sirkan aloittaessa opintonsa oli fuksikoulutuksesta tullut erikoinen 
yhdistelmä simputusta, indoktrinaatiota ja orientoivia opintoja. ”Fuksiluentojen 
aiheet keskittyivät ylioppilasjärjestöihin (poliittinen oppositio syrjäyttäen), akatee-
misiin käytöstapoihin, opiskelijoiden käytännöllisiin peruskysymyksiin (terveyden-
hoitoon, kirjastoihin) sekä ylioppilaiden ulkopolitiikkaan ja Viron-suhteisiin.”22 
Fuksikoulutus toi myös ”halpaa ja nöyrää työvoimaa” osakunnalle, joka hyödynsi 
fukseja mm. toimistopäivystäjinä.23 Osakuntasihteeri toimi ”fuksimajurina”, jon-
ka velvollisuuksiin kuului myös nk. fuksiaisten ohjailu. Vuonna 1936 kirjoitetun 
Fuksi on ja ihmettelee -kirjan kuvaus kyseisistä menoista on seuraavanlainen:
19 Klinge et al. 1990, 93–104.
20 Kuusisto 1978, osa 2, 142.
21 Kuusisto 1978, osa 1, 197; osa 2, 142–43.
22 Kuusisto 1978, osa 2, 143.
23 Mt., 143.
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Vähitellen kaikki tulivat, pidettiin nimenhuuto, ja meidät asetettiin riviin 
seuraavaan järjestykseen: ensin ne herrat, jotka olivat suorittaneet asevelvolli-
suutensa, sitten neitoset, sitten loput herrat.
– Viisi aina yht’aikaa sisälle, sanoi fuksimajuri. Astutte sen mittapuun 
eteen, ja herrat kumartavat ja neidit niiaavat sanoessaan nimensä.
Sali oli pimeä ja lava kirkkaasti valaistu. Joka nimen, niiauksen ja kumar-
ruksen jälkeen kuului valtava mylvintä katsomosta.
– Hyvä … hyvä!…
– Syvempi niiaus … uudelleen…
– Kaikki yhdessä … vielä kerran…
– Niiatkaa uudelleen, kaikki yhdessä, komensi fuksimajuri ja niiasi itse 
edellä. – Kas näin!
Alhaalla oli joitakin penkkejä, joille piti istua kasvot vanhoihin civiksiin 
päin. Mutta penkeille ei monta sopinut, loput saivat istua lattialle. …
Sitten oli ”oikeudenkäynti”. Fukseja syytettiin luvattomasta tunkeutumi-
sesta osakuntaan. Puolustusasianajajana oli fuksimajuri.24
Edellinen kuvaus ei poikkea olennaisesti Sirkan ja Railin kokemuksista omissa fuk-
si-iltamissaan, joista seuraava ote Sirkan päiväkirjasta kertoo. Sirkka oli vieraillut jo 
Keskisuomalaisen Osakunnan iltamissa lokakuun alussa, joten hänelle tilaisuus ei 
ollut yhtä epämiellyttävä yllätys kuin omissa oloissaan viihtyvälle Railille.
Lauantai 15.10. Eilen ne oli. Fuksiaiset. Olihan siellä aika kivaa. … Kokoon-
nuttiin kerhohuoneeseen. ”Lain nimessä, jokaisen fuksin on muistettava nu-
meronsa.” Olin n:o 12 eli 13:s, sillä oli olemassa n:o 0:kin. ”Lain nimessä, tästä 
lähtien on fuksien tupakanpoltto kielletty”, yksi kolliciivis siellä huitoi valtavalla 
miekalla ”lain nimessä”. ”Lain nimessä. Fuksit asettukoot riviin, jonoon, toinen 
toiselle ja toinen toiselle puolelle, naiset toiselle ja kollifuksit toiselle puolelle 
kerhohuoneen ovelta ’käräjäsalinovelle’. Toimikaa. Lain nimessä.” ”Kunnioi-
tuksen hyminää tulee kuulua koko ajan kuin Korkeaoikeus, Pyhät Scheriffit 
kulkevat ohitse. Lain nimessä. Asento. Napit kiinni.” ”Hyminä alkakoon.” Ja 
sitten he saapuivat mustissa kaavuissa ja jännissä hatuissa ja viiksissä. Varsin-
kin se toinen oli eri söötti. Sitten sisään yksi kerrallaan numerojärjestyksessä. 
Korkean oikeuden eteen pöydälle seisomaan ja siitä paukutettava nimi, koulu, 
tiedekunta, ikä. ”No, fuksi kai tuntee Kalevalan, on kai sitä Heinolassakin 
luettu. Mikä on oi. Eikö fuksi tiedä. Oi on vanha Väinämöinen. Fuksi saa 
kasteen Päijänteen pyhällä vedellä.” Ja sitten se toinen ruiskuttaa Flit-ruiskulla. 
Sitten pöytään.
Olihan siellä muutamia aika hyviä vitsejä. Raili parka oli kovilla, kun hän 
oli vastannut kirjeellisesti niihin kysymyksiin, joita oli siellä taululla. Oli nii-
tä muitakin, kun olivat vastanneet, mutta ei niitä kaikkia kiusattu. Luojan 
kiitos, etten ollut niin hölmö, että olisin vastannut niihin. Sellaisia kysymyk-
siä kuin mikä on fuksin pituus ja paksuus, mikä on fuksin lempilaulu ja mitä 
fuksi arvelee civiksen olevan ja muuta hullutusta. Niihin olisi sitten pitänyt 
vastata kunnian ja omantunnon mukaan. Ja lopuksi oli kysymys, millainen 
nyt on näiden vastausten jälkeen fuksin omantunnon tila: hyvä, huono vai 
kohtalainen. Sitten ne luuli, että me Railin kanssa olisimme kaksosia. Millai-
nen tyhmä luulo. Sitten saimme kahvia ja laulettiin ja sitten tanssittiin.25
24 Pellinen 1936, 82–83.
25 SK päiväkirja 15.10.1938.
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Heinolassa Railin nuoruus ja luontainen ujous olivat estäneet häntä solmimasta 
läheisiä suhteita luokkatovereihinsa. Helsingissä asetelma säilyi samanikäisistä 
opiskelukumppaneista huolimatta ennallaan. Opiskelijaelämään kuului monen-
laisia sosiaalisia ja kulttuurisia rientoja osakunnan, maakuntakerhojen, ylioppi-
laskunnan ja monien muiden yhdistysten ja seurojen piirissä, mutta vaikka Raili 
joskus seurasikin velvollisuudentuntoisesti Sirkkaa osakunnan tilaisuuksiin, hän 
kuitenkin säästi pääosan tarmostaan opiskeluun.
Sota syttyy ja sammuu
Kevätlukukaudella 1939 jatkuivat latinan alkeet, Ludvig XIV:n aika ja Shake-
speare. Uudet luennot käsittelivät kulttuurin alkuhistoriaa (G. Landtman) ja vi-
talismia (K. S. Laurila), minkä lisäksi Raili osallistui professori Reinin ohjaamiin 
historian proseminaariharjoituksiin. Yleisesti ottaen Railin ensimmäisen vuoden 
opintosuoritusten määrä ja arvosanojen taso kertovat hänen sopeutuneen uuteen 
elämänvaiheeseensa suuremmitta ongelmitta. Opintokirjan arviot ovat kauttaal-
taan kiittäviä: menestyksellä, ahkerasti ja menestyksellä, erittäin ahkerasti ja hy-
vällä menestyksellä, hyvät tiedot jne. Itsenäiseen opiskeluun vaadittavan vastuun-
tunnon ja itsekurin tukena hänellä oli aito kiinnostus kirjallisuuteen ja historiaan, 
joskaan jälkimmäinen ei kyennytkään lopulta vastaamaan hänen toivorikkaisiin 
odotuksiinsa siitä, että esille tulisivat ”kaikki asiat”.
Perheen kanssa Heinolassa vietetyn kesän jälkeen Raili palasi Helsinkiin lu-
kujensa pariin. Hän ehti ilmoittautua Kailan psykologian ja filosofian historian 
sekä Korhosen sotataidon historian kursseille syyskuussa, mutta Aleksis Kiven päi-
vänä 10.10. käynnistetyn yleisen liikekannallepanon ja seuraavana päivänä aloite-
tun asutuskeskusten vapaaehtoisen evakuoinnin seurauksena opetus keskeytyi jo 
Hämäläis-Osakunnan vaakunakilven alla ”ciivettäret” ja neljä civistä n. 1939. Raili Kauppi 
istumassa etuvasemmalla, Sirkka Kauppi takana viidentenä vasemmalta. (TaYK RK.)
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lokakuun puolivälissä. Marraskuun lopulla ulkopoliittinen tilanne näytti helpot-
tuvan ja joillakin hallitustahoilla suunniteltiin jo joukkojen kotiuttamista. Ope-
tuskin aloitettiin uudelleen, mutta monien yllätykseksi sota syttyikin 30.11.1939. 
Seuraavan kerran yliopisto avasi ovensa vasta seuraavana syksynä. Sirkka ja oletet-
tavasti Railikin olivat palanneet Heinolaan jo lokakuun vapaaehtoisen evakuoin-
nin aikoihin.26
Heidän pieneltä ylioppilasluokaltaan kaatui heti talvisodassa kaksi poikaa (kol-
me, jos mukaan lasketaan luokan mukana kirjoituksiin osallistunut yksityisoppi-
las) ja Heinolassakin jouduttiin todistamaan sotatapahtumia ennen maaliskuuta ja 
Moskovan rauhaa.27 Sirkka pohti päiväkirjassaan joulukuun alussa, miltä tuntuisi, 
jos Heinolaa pommitettaisiin. Kirjattuaan siihen tulevina päivinä joitakin ilma-
hälytyksiä ja 18.12. tiedon luokkatoverinsa Masan (Matti Seppälä) kaatumisesta, 
hän totesi: ”Lopultakin minäkin heräsin huomaamaan, että tämä on sotaa.” Mutta 
hän koki myös isänmaallista innostusta: ”Ihanaa olla suomalainen. Varsinkin täl-
lä hetkellä. Koko maailma ihailee suomalaisia. Me voitamme vielä.” (23.12.1939.) 
Joulukuun lopulla Heinolaa sitten pommitettiin, joskin henkivahingoilta säästyt-
tiin. Se oli Sirkalle kuitenkin muistutus kuolevaisuudesta:
Tahdon todella ELÄÄ näinä jännittävinä aikoina.
… Heinolaa pommitettiin eilen illalla tai juuri äsken ja meilläkin oli tääl-
lä [Vierumäen Urheiluopiston katolla sijaitsevassa ilmavalvontapisteessä] eri 
meininki, lentokone näkyvissä, täysikuu, hälytyskello epäkunnossa, juoksua, 
hälinää ja kaakatusta ja paapatusta ja haukkumista. Kenenkähän hermot siinä 
oli täysin kurissa. Hauska todella seurata toisia ihmisiä tuollaisissa tilanteis-
sa.
… Mutta miten lienevät asiat Heinolassa. 9 pommia pudotettiin. Huo-
menna menemme sankarihautajaisiin ja saamme nähdä ja kuulla.
Jännittävää, todella jännittävää, ei malta mennä nukkumaan.
Mutta minne menen seuraavan kerran pommituksen sattuessa, kun ei saa 
mennä metsään eikä katolle. Tuonne kellariin tai pommisuojaan en tahdo 
mennä, sillä tahdon nähdä ja kuulla jotain.28
26 SK päiväkirja 13.10.1939.
27 Ojala 1950, 14; Herranen 1998, 30–31.
28 SK päiväkirja 29.12.1939.
Ote Sirkan päiväkirjasta 2.5.1940: 
”Ja eilen oli Vappu. Sotavappu eli 
vappu ilman miehiä. Hauskaa, 
niin no miten ottaa. Mutta kyllä 
minä olisin paljon mieluummin 
viettänyt Vätsin kanssa vaikka 
kuinka tylsän vapun kuin tuom-
moisen tyttövapun. … Meitä 
oli 6 stutenttia ja Hilkka, jotka 
teimme onnistuneen huvimatkan 
Urheiluopistolle hakemaan mun 
pyörääni.”
Kuvassa vasemmalla Raili Kaup-
pi, tuntematon, Sirkka Kauppi ja 
Euniike Kivinen. (TaYK RK.)
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Maaliskuun rauhan solmimisen jälkeen elämä Heinolassa palaili vähitellen enti-
selleen. Vappua vietettiin tosin tyttöporukassa ja vasta juhannuksena saatiin jär-
jestää ensimmäiset sodanjälkeiset tanssit. Elokuvissa nähtiin kesällä mm. ”Pygma-
lion”, ”Viisas aviovaimo”, ”Luutnantti maksaa velkojaan”, ”Kapteeni Blood” ja 
”SF-paraati”.29
Raili jäi kesäksi Heinolaan työskennellen heinä- ja elokuun ajan kirjastoapu-
laisena pienessä kaupunginkirjastossa, joka sijaitsi jatkoluokkien rakennuksessa 
kivenheiton päässä hänen kotoaan. Juho, jonka äiti Karoliina oli kuollut ennen 
juhannusta, vietti elokuun lopulla 60-vuotispäiviään. Syksyllä Raili palasi Hel-
sinkiin ja yliopistoon.
Kailan filosofian historian luentojen lisäksi hän osallistui mm. J. V. Lehtosen 
kirjallisuushistorian proseminaariin ja Korhosen sotataidon kehitystä käsittelevil-
le luennoille ja proseminaariin. Hän tentti Korhoselle myös vanhan ajan historiaa 
approbaturiin oikeuttavan määrän.30
Keväällä 1941 Kaila luennoi psykologian filosofian historiasta ja Korhonen jat-
koi sotataidon luentosarjaa ja proseminaaria. Aihe oli sekä ajankohtainen että lä-
hellä professorin sydäntä, kuten 7.5.41 päivätystä seminaaripöytäkirjasta ilmenee: 
”Yleensä mainitsi prof. Korhonen sotahistorian olevan sen alan, joka suo kiitolli-
simpia tutkimusaiheita; siinä on vielä monia epäselvyyksiä.” Lisäksi Raili aloitti 
luennot historian metodiopista, osallistui Eino Jutikkalan Euroopan agraarihisto-
riaa 17.–19. vuosisadoilla käsitteleville luennoille ja Onni Okkosen antiikin taiteen 
kurssille – hän kenties suunnitteli ottavansa taidehistorian neljänneksi aineekseen 
– sekä jatkoi Lehtosen proseminaaria.
Kevään opintoponnistusta ei selitä yksinomaan tarve ottaa kiinni sodassa mene-
tetty lukuvuosi. Raili halusi suorittaa niin kutsutun stipenditutkinnon, joka edel-
lytti kahden suoritetun pro exercitio -kokeen ohella kahden ensimmäisen opinto-
vuoden aikana kahdessa aineessa vähintään kahden pisteen arvoista approbaturia. 
Kielikokeet hän oli tehnyt jo ensimmäisenä vuonnaan ja kevään mittaan hänen 
onnistui suorittaa approbaturit sekä estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuudesta 
että teoreettisesta filosofiasta. Ne yhdessä syksyn historian approbaturin kans-
sa toivat kukin täydet kolme pistettä (sodan katkaisemaa lukuvuotta 1939–40 ei 
otettu lukuun), joten ne hyväksyttiin stipenditutkinnoksi, mikä merkitsi kohta-
laista taloudellista etua seuraaviksi kolmeksi lukuvuodeksi.31 Helpotus hänen per-
heelleen oli melkoinen, koska Jussi oli jäänyt työttömäksi talvisodan seurauksena, 
mistä enemmän alla.
29 SK päiväkirja kevät-kesä 1940.
30 HYKA, opiskelijamatrikkelit; RKA, Fa 1, opintokirja; KA, Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, 
ptk 27.9.40 ja ptk 7.5.41.
31 Prof. Aira Kemiläisen muistaman mukaan stipendiä maksettiin seuraavana lukuvuonna 2 x 1000 
(tai kenties 1500) markkaa, sitä seuraavana 2 x 2000 (tai 2500) ja viimeisenä stipendilukuvuonna 
2 x 3000 (tai 3500) markkaa. Kun lehtorin kuukausipalkka oli n. 3000 markkaa, voi olettaa, että 
stipendilläkin saattoi tulla joten kuten toimeen lukuvuoden aikana. (Kirje AK 16.5.2004.)
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Jatkosota
Jatkosodan syttymisen seurauksena yliopisto pysyi jälleen suljettuna koko luku-
vuoden 1941–42. Ajanjaksoon sisältyi kuitenkin tapahtumia, joiden seurauksena 
Raili Kaupin elämä ja opinnot saivat uuden suunnan. Opintojen alkujaksoa vuo-
desta 1938 noin vuoteen 1942 hallinneiden yleisen historian pääaineopintojen 
rinnalle ja lopulta tilalle nousi nimittäin teoreettinen filosofia. Siirtymävaihe kesti 
käytännössä vuoden 1943 puolelle. Tapahtumien kulkuun oli vaikuttamassa usei-
ta erillisiä tekijöitä ja niiden lopputulos – pääaineen vaihtuminen – näyttää olleen 
jonkinasteinen yllätys Railille itselleenkin.
Vielä 1941 Raili oli tunnollinen historianopiskelija, joka uhrasi pääosan ajas-
taan tiivistahtiselle lukujärjestykselleen. Loppukevään tentteihin oli sisältynyt jo 
muutamien laudaturkurssien osasuorituksia.32 Filosofia näytteli toistaiseksi sivuosaa 
hänen elämässään, niin karismaattisiksi kuin professori Kailan esitykset yleisesti 
tunnustettiinkin. On perusteltua olettaa, että jos Raili olisi voinut tenttiä historiaa 
entisessä tahdissa vielä lukuvuoden 1941–42, hän olisi edennyt laudaturopinnois-
saan niin pitkälle, ettei pääaineen vaihtaminen olisi enää tullut kysymykseen.
Railin valintoihin jatkosodan alkuvuosina vaikuttivat monenlaiset tekijät. 
Tärkein näistä oli hänen vuoden 1942 alussa aloittamansa kirjastokerhotoimin-
ta, jota tarkastellaan lähemmin jatkossa. Ensin on kuitenkin tutkittava lyhyesti 
joitakin muita asioiden kulkuun vaikuttaneita seikkoja. Railin huomiota vaativat 
erilaiset perhettä koskevat ja lisäksi taloudelliset, sosiaaliset ja yhä enemmän myös 
elämänkatsomukselliset kysymykset. Taustalla vaikuttaneet sotaolot sekä vaikeut-
tivat että selkeyttivät näiden kysymysten käsittelyä: siinä missä sota-aika paljasti 
arkiset suunnitelmat tilapäisiksi ja epävarmoiksi, se toisaalta ohjasi Railin monen 
muun lailla tavoittelemaan sellaisia asioita ja arvoja, joihin ulkoisten olojen vaih-
telut eivät kykenisi vaikuttamaan.
Mitä ensinnäkin Railin perheeseen tulee, Jussi oli jäänyt työttömäksi jo talviso-
dan aikana, kun pankin Savo-Karjalan Osake-pankin pääkonttori oli jäänyt Viipu-
rin valtauksen myötä viholliselle.33 Perhettä koskettivat läheltä etenkin jatkosodan 
alkukuukausien tapahtumat. Heinolaa pommitettiin ankarasti heti sodan alussa 
25.6.1941. Muun muassa jatkoluokkien rakennus ja sen myötä myös Heinolan 
kaupunginkirjasto – jossa Raili oli työskennellyt edellisenä kesänä – tuhoutuivat 
aamun kahdessa pommituksessa.34 Mutta toisin kuin talvisodassa, jonka pommi-
tukset aiheuttivat vain aineellisia vahinkoja, hyökkäys vaati nyt myös 11 ihmisen 
hengen. (Samana päivänä pommitettiin n. 15 muutakin paikkakuntaa, joista – seu-
raavan päivän HS:n mukaan – vain Nokialla kuoli yksi ihminen.) Menetys järkyt-
ti ihmisiä pikkukaupungissa, jossa kaikki tunsivat toisensa.35 Railin vanhemmat 
ja sisar selvisivät pommituksesta säikähdyksellä ja särkyneillä ikkunoilla, mutta 
kokemus myötävaikutti perheen päätökseen muuttaa tilaisuuden tullen takaisin 
32 Hän tentti Korhoselle sotahistoriaa ja Jutikkalalle agraarihistoriaa.
33 Pankin jäljelle jääneet osat siirtyivät Kansallis-Osake-Pankille 1943. (Jutikkala & al. 1967, 
266.)
34 Herranen 1998, 321; HS 26.6.42. Osa kirjaston kirjoista saatiin tosin pelastettua.
35 Lahtinen 1981, ”Heinolan pommituksen 40-vuotismuistelma”, Itä-Häme 19.6.1981. Uhrien 
joukossa oli mm. Eila Aalto, Railin luokkatoveri keskikoulun alaluokilta.
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Helsinkiin.36 Turvallisuuden ohella Jussi lienee punninnut työtilaisuuksiaan ja 
arvioinut Helsingin paremmaksi vaihtoehdoksi. 
Pian Heinolan pommituksen jälkeen Kaupit menettivät sodalle yhden omis-
taan. Juhon Sanni-sisaren pojista toinen, historiantutkija Pentti Jäntti, haavoittui 
päähän johtaessaan hyökkäystä Petsamossa 18. heinäkuuta. Hän kuoli sairaalassa 
kolmen viikon kuluttua. Serkussaan Raili menetti innostuneen historioitsijan ja 
oppaan tähän yhteiseen aihepiiriin.37
36 Lahtinen 1981, ”Heinolan pommituksen 40-vuotismuistelma”, Itä-Häme 19.6.1981: ”Kauppa-
katu oli räjähdysten vuoksi surkean näköinen. … Näin pian oli kauniista kaupungistamme tullut 
ikävän näköinen. Kuolleita oli kuusi naista ja viisi miestä, yhteensä yksitoista. … Kaupungissa ei 
ollut enää mukava asua. Teki mieli paeta – ja paettiin.”
Kauppien talossa Kauppakadulla asunut, tuolloin 16-vuotias Esko Leinonen muisteli 60 
vuotta myöhemmin epätodellista näkyä kesäaamussa: viereiselle tontille osunut pommi räjäytti 
korkealle ilmaan lehmien korvikeravinnoksi käytetyn sellun (”lehmien petun”) ja jonkin aikaa 
”oli kuin lunta olisi satanut” (EL 8.8.2000).
37 Pentti Jäntti (1916–41) oli ehtinyt valmistua filosofian kandidaatiksi Turun yliopistosta 1940 ja 
tutki tanskalaisella stipendillä Kööpenhaminan yliopistossa pohjoismaista historiaa, erityisesti 
Suomen ja Tanskan välisiä suhteita eri aikoina. Jatkosodan alkaessa hän oli tehnyt tutkimusta 
Jäämeren kysymyksestä 1500–1600-lukujen vaihteessa. Jäntin kandidaatintutkielma ”J. G. 
Herderin käsitys keskiajasta” julkaistiin kahden muun jatkosodassa kaatuneen tutkijan kirjoi-
tusten ja muistosanojen kanssa Turun historiallisen arkiston VIII osassa (Turku 1942). Jäntit 
lahjoittivat kirjan Kaupeille ja se päätyi Railille, joka säilytti sen muistona serkustaan.
Luutnantti Jäntin kohtalo kytkeytyi saksalaisiin kenties jo hänen opiskellessaan miehitetyssä 
Tanskassa. Joka tapauksessa hän palveli jatkosodassa pienessä pohjoiseen sijoitetussa suomalais-
osastossa, jonka tarkoituksena oli turvata Petsamon rintaman kahden saksalaisdivisioonan 
oikeata sivustaa. Hänen haavoittuessaan hyökkäyssota oli jo vakiintumassa Jäämeren alueella 
asemasodaksi. (P. Jäntin muistokirjoitus em. julkaisussa ja HS 14.8.1941; Petsamon taistelujen 
yleispiirteistä ks. esim. Kuussaari ja Niitemaa 1948, 107–109, 119–120.)
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Luku 4
Helsinki 1941–42
Kirjastotyötä ja kirjastokerholaisia
Kun Hilkka oli kirjoittanut Heinolan jatkoluokilta ylioppilaaksi keväällä 1941, 
oli perhe pakkaamista vaille valmis muuttoon. Kalle Kauppi, jonka Kalevanka-
dun asunto Helsingissä oli kärsinyt myös lieviä pommitusvaurioita, oli tällä välin 
löytänyt asunnon turvallisen välimatkan päässä keskustasta, Töölönkatu 34:sta.1 
Jussi, Ali ja Hilkka palasivat Helsinkiin joulukuussa, kun Kalle sai järjestettyä 
heillekin asunnon samasta talosta.
Perheen varallisuustaso oli laskenut merkittävästi sodan myötä. Pienen mutta 
jatkuvan tulon takasi Ali, joka työskenteli Helsinkiin muuton jälkeen SKOP: ssa 
pankkivirkailijana työssä, jonka hän oli oppinut ennen sotia toimiessaan Jussin 
pankissa loma- ja kiireapulaisena. Jussi teki loppuaikoina Heinolassa ja aluksi myös 
Helsingissä lähinnä vain satunnaisia isännöitsijäntöitä.2
Raili oli työskennellyt kesän 1941 vakuutusyhtiö Salaman pääkonttorissa ke-
säapulaisena samalla kuittiosastolla kuin jo kesällä 1938. Yliopiston pysyessä sul-
jettuna syksyllä 1941 Raili lienee yrittänyt jatkaa opintoja aluksi omin päin. Pit-
kän päälle yksinäinen opiskelu ei kuitenkaan käynyt päinsä, etenkään sitten kun 
muu perhe oli asettunut Helsinkiin. Perheen oli totuteltava Heinolan yli 200 ne-
liön työsuhdeasunnon jälkeen elämään 66 neliön kolmiossa. Jussin varattua itsel-
leen työhuoneen, ja suurimman huoneista toimiessa yhdistettynä olohuoneena ja 
vanhempien makuuhuoneena, jäi tytöille jaettavaksi keskimmäinen huone (asun-
non kaikkien huoneiden ikkunat antoivat Töölönkadulle). Paitsi ahdas asuttava 
kahdelle nuorelle naiselle – n. 16 neliötä – sisarusten huone oli lisäksi rauhaton, 
koska se yhdisti kahta muuta huonetta ja sen kiertäminen onnistui vain eteisen, 
kylpyhuoneen ja keittokomeron kautta.
Vuosi 1942 ei siten alkanut Railinkaan kohdalla erityisen hyvin. Hänen hen-
kiselle hyvinvoinnilleen välttämätön opiskelumotivaatio ja sen edellyttämä luku-
rauha kärsivät näissä olosuhteissa. Lisäksi Raili, joka oli opiskellut siihen saakka 
pääasiassa perheen rahallisella avustuksella (kesätöitä ja opintosuoritusstipendejä 
lukuun ottamatta), tunsi tilanteen johdosta painetta etsiä töitä ja helpottaa siten 
perheen rahatilannetta. Sisäiset opiskelu- ja ulkoiset työvelvoitteet – joita näytti 
sitä paitsi olevan vaikea sovittaa yhteen – pakottivat Railin etsimään muutosta ti-
lanteeseen.
Mitä Hilkkaan ja Sirkkaan tulee, molemmat kuuluivat lottiin. Sirkka, jota isä-
Antti ei päästänyt rintamalle, toimi opintokausien ulkopuolella talvi- ja jatkosodas-
sa pääasiassa ilmavalvontalottana Vierumäen urheiluopistolla ja muualla Heino-
lan seudulla (Hilkkakin osallistui ilmavalvontaan Vierumäellä Moskovan rauhan 
jälkeisinä viikkoina). Sirkka, joka oli merkinnyt osakunnan kirjaan harrastavansa 
reippailua ja aloittanut opiskelunsa psykologialla, kasvatusopilla ja Kaarlo Mar-
1 KU 6.7.2002.
2 KU 22.7.2000.
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jasen puhetekniikan ja kaunoluvun luennoilla, oli opettanut sairaslomasijaisena 
voimistelua ja terveysoppia Heinolan jatkoluokilla ja keskikoulussa alkuvuodesta 
1939. Käytännön kosketus opetustyöhön ratkaisi Sirkan kohdalla ongelman am-
matinvalinnasta ja hän valmistui aikanaan liikunnanopettajaksi.3
Talvisodan katkaistua opetuksen myös Heinolassa oli Hilkka toiminut mui-
den nuorten heinolalaislottien lailla ”tallukanteossa ja ruudinvalmistuksessa fane-
ritehtaalla”.4 Jatkosodan aikana hän valmisti lähipiirin muistaman mukaan mm. 
sidetarpeita. Hilkalla oli vaihtelevia tulevaisuudensuunnitelmia, mutta pääasiassa 
hän halusi työelämään ilman pitkällisiä 
opintoja.5 Alkuvuodesta 1942 lehdissä 
kirjoitettiin sodan aiheuttamasta far-
maseuttipulasta, jota syvensi yliopiston 
farmaseuttisen laitoksen kiinniolo ja lu-
kuisien uusien apteekkien perustaminen 
palautetuille ja vallatuille alueille.6 Hil-
kan toivomus päästä töihin toteutui hä-
nen päätettyään opiskella farmaseutiksi, 
sillä varsinainen opiskelu edellytti har-
joittelua apteekkioppilaana. Hän val-
mistui farmaseutiksi helmikuussa 1945 
ja siirtyi parin vuoden ajaksi työhön 
Tyrväälle. Vaikka hän ei toiminutkaan 
ammatissa pitkään, kokemuksesta oli 
hänelle myöhemmin hyötyä sairaala-
kirjastotyössä.7
Kirjastokerhotyö
Railin taloa vastapäätä Töölönkadun toisella puolella oli suuri puistomainen tont-
ti, jolla seisoi kaksikerroksinen, lähes satavuotias kivirakennus. Tämän alun perin 
sotasairaalaksi rakennetun talon toiseen kerrokseen oli vastikään vuonna 1939 
muuttanut Töölön sivukirjasto, Kallion jälkeen suurin Helsingin sivukirjastoista. 
Siellä ei ollut vielä sota-aikana tiloja opiskeluun, mutta kirjasto tarjosi runsaasti lu-
kemista ja siellä oli myös rauhallinen lehtilukusali.8 Railin ongelmallinen tilanne 
3 Laulutaidoton Raili oli ollut mm. syksyllä 1940 yksi hänen koekaniineistaan kasvatusopin opin-
toihin sisältyvissä laululeikeissä. Jonkin verran Sirkan ammatinvalintaan vaikutti varmaankin 
se, että hän oli asunut Helsinkiin saavuttuaan Oskari-setänsä ja tämän voimistelunopettajan 
koulutuksen saaneen Lyydi-vaimon luona (SK päiväkirja 6.–18.1.1939, 25.10.1940.)
4 Heinolan koulu 150 vuotta, 78.
5 HH 10.1. ja 14.1.2000; KU 14.1. ja 22.7.2000; SK päiväkirja 11.10.1938, 20.–29.3.1940.
6 Esim. HS 26.2.1942: ”Apteekkien työvoimasta, lähinnä farmaseuteista on tällä hetkellä kova 
puute, sillä huomattava osa heistä on asepalveluksessa ja naispuoliset lkp-määräyksellä lottateh-
tävissä.”
7 HYKA, Farmasian laitoksen arkisto, Ba1, Ba6; TaY RKA, RK TO:lle 14.3. ja 10.8.1945.
8 Lundén Cronström 1963, 133; Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomukset 1940-
luvulta. 1970 valmistui Töölön uusi sivukirjasto Topeliuksenpuiston pohjoispäähän. Vanhan 
sivukirjaston tonttia Mannerheimintie 46-52:ssa on 1970-luvulta lähtien hallinnut kaksi 
Hilkka ja Sirkka Kauppi Heinolassa jatko-
sodan aikaan. (TaYK RK.)
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alkoi kirkastua, kun hän luki helmikuun lopulla Helsingin Sanomien etusivulta 
pienen ilmoituksen:
Helsingin kaupunginkirjasto. Filosofinen kirjastokerho kokoontuu perjantaina 
tk. 27 pnä klo 19 kirjastotalossa (2. kerros). Jäseneksi voi ilmoittautua yleisessä 
lukusalissa (3. kerros). (HS 24.2.1942)
Raili meni ja ilmoit-
tautui kerhon jäsenek-
si saman tien,9 minkä 
voisi ajatella kertovan 
piilevästä impulsiivi-
suudesta, mutta mikä 
todennäköisemmin 
viestii turhautumises-
ta sotaan, työttömyy-
teen, paikallaan pol-
keviin opintoihin ja 
ahtaisiin kotioloihin. 
Joka tapauksessa tämä 
äkillinen ja sinänsä 
vähäpätöinen teko 
osoittautui Raili Kau-
pin elämän kenties 
tärkeimmäksi ja kau-
askantoisimmaksi ratkaisuksi. Se antoi suunnan hänen myöhemmille elämänvai-
heilleen, jotka taas loivat edellytykset hänen elämälleen filosofina. Satunnainen 
valinta, jonka laajempia seurauksia ei mitenkään voinut ennakoida, johti kah-
denkymmenen vuoden mittaiselle kirjastouralle, mikä puolestaan valmisti häntä 
yhtä pitkään uraan opettajana korkeakoulussa. Tarjoamillaan mahdollisuuksilla 
ja asettamillaan rajoituksilla kumpikin ura muodosti vuorollaan kehykset hänen 
toiminnalleen tutkijana ja filosofina.
Kirjastokerho ei ollut Railille vain askelma matkalla kohti tärkeämpiä saavu-
tuksia. Lukeminen ja yksinäiset mietiskelyt olivat siihen saakka muodostaneet hä-
nen olemassaolonsa pääsisällön. Kerhotyön osana koettu syvä yhteisöllisyys lievitti 
hänen henkistä eristäytyneisyyttään. Vastaavaa elämää hän ei ollut kokenut ennen 
eikä tavoittanut sitä vastaavassa mitassa enää myöhemmin.
Uuno Saarnio
Vaikka kirjastokerhotyö oli uutta Helsingin kaupunginkirjastossa, sillä oli Suo-
messakin jo kaksikymmenvuotinen historia. Koska filosofisella kerholla, sen joh-
suurhotellia.
9 ”Mitä filosofia minulle merkitsee”, Raili Kaupin esitelmä Helsingin kaupunginkirjaston Rik-
hardin klubilla 12.3.1991; RKK3.1, 58.
Töölön sivukirjasto nähtynä Töölönkadulta läheltä Kauppien kotia. 
(Valokuva: C. Grünberg 1955. Helsingin kaupunginmuseo, 253671.)
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tajalla ja eräillä kerhon jäsenillä oli ensiarvoisen tärkeä merkitys Raili Kaupin ke-
hitykselle filosofina ja ihmisenä, on paikallaan käydä läpi joidenkin kerholaisten 
ja itse kerhoaatteen aiempia vaiheita.
Filosofisen kirjastokerhon johtajana toimi kirjastonjohtaja Uuno Saarnio 
(1896–1977), pesunkestävä idealisti ja uupumaton tarmonpesä.10 Hänen pääsään-
töisesti hyväntahtoisessa persoonassaan myllersivät monenlaiset intressit ja into-
himot: hän oli vakaumuksellinen pasifisti, eetikko, filosofi, tiedemies – lähinnä 
loogikko ja matemaatikko – ja kirjastokasvatusaatteen väsymätön julistaja. Saar-
nion kestävän kansansivistysinnon (joka ilmeni hänellä etenkin kirjastokasvatus-
työn muodossa) ymmärtämiseksi on katsottava ensinnäkin hänen omaa opintie-
tään. Hän oli jättänyt kotikaupungissaan Turussa oppikoulun kesken koettuaan 
sen opetusrytmin ja menetelmät itselleen vieraiksi.11 Esitellessään kirjastokerho-
työtä Aamulehdessä syksyllä 1939 hän valotti yleisellä tasolla näitä kouluopetuk-
sen ongelmia, joiden seurauksena henkilö saattoi luopua opinnoistaan kokonaan 
tai siirtyä itseopiskelijaksi:
Jokainen tuntee ympäristössään nuoria ja vanhoja ihmisiä, joiden koulunkäynti 
on syystä tai toisesta keskeytynyt. Hyvin tavallinen ilmiö oppikouluissa on, että 
erotaan toiselta tai kolmannelta luokalta, joskus huonon todistuksen vuoksi, 
joskus ilman mitään ”näkyvää” syytä. Tällaisten ihmisten ei suinkaan tarvitse 
suhtautua tympeästi oppimiseen, mutta koulu jostain syystä ei sovi heille. On 
esim. paljon oppilaita, joita kiusaa koulun jaksottainen opetustapa. He eivät 
voi yhtenä päivänä innostua monenlaisista asioista; he tahtovat yhteen menoon 
oppia kaiken kolmioista eikä odottaa ensi vuoteen kolmioiden yhtäläisyyslakeja, 
kun tänä vuonna on opetettu niiden yhteneväisyys j.n.e. Monista oppilaista 
taasen on suorastaan piinallista alkaa kaikki kirjat alusta, mihin heidän mie-
lestään on kerätty kaikki ikävimmät asiat, he haluaisivat lukea kirjat sekaisin, 
alkaa esim. lopusta, jolloin ymmärtäminen olisi paljon vaikeampaa, mutta he 
saisivat mukavasti ponnistella omilla ajatuksillaan, sitten lopuksi alkukin tun-
tuisi suorastaan mielenkiintoiselta. Tällaisia oppilaita on varmasti paljonkin, 
mutta harvemmin he ryhtyvät niin radikaalisiin toimenpiteisiin, että eroavat 
koulusta ja alkavat opiskella omin päin. … Kenessä hyvänsä voi olla elävä pyrki-
mys hengenviljelyyn ja samalla epätietoisuus, miten aloittaa. Tällaiset ihmiset 
tavallisesti kammoavat aakkosia ja kaikkein yksinkertaisimpia asioita, niissä 
10 Tässä esitettävä luonnos Uuno Saarniosta perustuu – hänen omien kirjoitustensa ohella – hänet 
eri aikoina tunteneiden henkilöiden haastatteluihin tai kirjoituksiin (mm. Reino Saarnio, Irja 
Nykänen, Helena Hänninen, Raili Kauppi, Ritva Heikkilä, Vieno Wigell, Kullervo Rainio, 
Pertti Lindfors, Aila Meriluoto, Teuvo ja Hilkka Rasku). Julkaistuista kirjoituksista ks. esim. 
Kauppi 1956a, ”Uuno Saarnio 60-vuotias” (julk. myös RKK2, 51–54) ja Kauppi 1989, ”Uuno 
Saarnion elämäntyöstä” (julk. myös RKK3.1, 256–259); Palomäki 2002; Rasku 1979; Rainio 
1996; Lindfors 2003; Wigell 1994. Muita lähteitä mm.: Helsingin yliopiston kanslerinviraston 
arkisto (dosentuuri- ja professuurihakemukset liitteineen), Kansallisarkisto (Uuno Saarnion 
aineisto), H:gin ja T:reen kaupunginkirjastojen vuosikertomukset, T:reen kaupunginkirjaston 
historia (Kanerva ja Peltonen 1961) ja T:reen kaupunginarkistossa säilytettävä kirjastokerhoai-
neisto.
11 RS 19.4.2004. Koulunkäyntiä haittasi myös siellä vallinnut väkivaltainen ja karkea mentaliteetti. 
Vaikka Saarnio harrasti painia ja pystyi pitämään fyysisesti puoliaan, ympäristö ei ollut otollinen 
opiskelulle.
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heidän tarmonsa herpaantuu kokonaan ja innostus sammuu. Heidän täytyy 
saada aloittaa niin vaikeista asioista kuin suinkin.12
Keskeytettyään koulunkäynnin 16-vuotiaana Saarnio työskenteli Turussa seuraa-
vat kahdeksan vuotta pankin konttoristina ja sitten lyhyen aikaa kirjastoharjoitte-
lijana. Vielä pankissa ollessaan hän aloitti opinnot uudelleen, nyt itseopiskelijana, 
ja kirjoitti 1921 ylioppilaaksi 25-vuotiaana. Hänellä oli siten omakohtaisia koke-
muksia niistä ongelmista ja esteistä, joissa ihmisen luontainen opinhalu ja sivistys-
pyrkimys saattoivat horjua ja lannistua. Omat ponnistelut ja toisaalta onnistumiset 
opettivat hänelle itseopiskelun arvon ja antoivat näkemyksen aikuiskasvatukseen 
kätkeytyvistä mahdollisuuksista.
Toinen tekijä, joka herätti Uuno Saarnion ymmärtämään kansansivistystyön 
merkityksen, oli hänen kotonaan virinnyt teosofiaharrastus, johon hänkin osallistui 
jo teini-ikäisenä. Teosofien ”tieteellinen” esitelmätoiminta saattoi hänet ensi ker-
taa yhteyteen aidosti sivistyshaluisten ihmisten kanssa. Vaikka Suomen teosofisen 
seuran jäsenmäärä kohosi vuosisadan alkukymmenillä tuskin puoleen tuhanteen, 
saavuttivat teosofit ahkeralla julkaisutyöllään ja lahjakkailla puhujillaan huomat-
tavasti laajemman yleisön. Muun muassa pasifisti ja työväenaktiivi Yrjö Kallinen, 
jonka kanssa Uuno Saarnio sittemmin ystävystyi, toimi 1910-luvulla myös teoso-
fisen seuran palkattuna matkapuhujana. Teosofisesta liikkeestä kiinnostuneiden 
joukossa oli sekä sivistyneistöä että työväestöä. Jälkimmäiset etsivät usein materia-
listiselle sosialismille henkisempää vaihtoehtoa eivätkä löytäneet sitä perinteisestä 
kristinopista. Teosofian tarjoaman utopistisen sosialismiaatteen julistajiin kuului 
maineikkaan Matti Kurikan ohella mm. Uunon vanhin veli Albin Saarnio, joka 
julkaisi maailmansodan ja kansalaissodan jälkimainingeissa kansallista yhtenäi-
syyttä ja yleismaailmallista veljeyttä korostavan kirjasen Suomen tehtävä ihmiskun-
nan kehityksessä (H:ki 1919).13
Uuno Saarnio löysi alun perin teosofiasta useita sellaisia kestäviä arvoja, joita 
hän myöhemmässä elämässään tavoitteli. H. P. Blavatskyn, A. Besantin ym. teoso-
fian luojien korostamia periaatteita olivat mm. ihmisen täydellistymisen ja ihmis-
kunnan veljeyden ihanteet, ekumeeninen usko erilaisten uskontojen ja filosofioiden 
yhteiseen ytimeen (nk. philosophia perennis -aate) ja pyrkimys kokonaisvaltaiseen 
filosofis-uskonnollis-tieteelliseen maailmankatsomukseen. Niiden alkulähteet – 
Platonin, Plotinoksen, Cusanuksen, Leibnizin ym. filosofia, itämaiset uskonnot 
yms. – Saarnio löysi myöhemmin filosofianopintojensa kautta. Aikanaan Saarnio 
etääntyi teosofisesta opista, mutta arvosti edelleen teosofisessa sivistystyössä ilmen-
neitä yleisinhimillisiä arvoja.14
12 AL 23.9.1939.
13 Jokipii 1937, 32, 42, 43, 70, 72; Rasku 1979, 140, 159–160.
Uuno Saarnio oli toiseksi nuorin kuuden veljeksen sarjasta (yksi veli kuoli lapsena). Poikien 
isä oli postiljooni Gustaf Bredström – sukunimi muutettiin Saarnioksi 1913 – ja äiti Hilda 
Martin. Yllä mainittu Albin oli siviiliammatiltaan postin henkilöstöpäällikkö Helsingissä. 
Muista veljistä mainittakoon tässä kuopus Lauri, josta tuli psykiatrian professori – kiinnostus 
sielulliseen ja henkiseen elämänulottuvuuteen oli siis perheen piirissä yleinen.
14 Teosofian kolmeksi varsinaiseksi tehtäväksi hyväksyttiin 1885 yleismaailmallisen veljeyden 
ytimen muodostaminen, vertailevan uskontotieteen, filosofian ja luonnontieteiden tutkimuksen 
edesauttaminen sekä selvittämättömien luonnonlakien ja ihmisessä uinuvien voimien tutkimi-
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Eräs osoitus siitä, että Saarnio irtautui tieteellisten opintojensa myötä teoso-
fiasta, löytyy hänen vuonna 1942 kirjoittamastaan Ajatus-artikkelista ”Mitä on 
filosofia?”, jossa hän mm. tarkastelee filosofian kehitystä myyttisestä vaiheesta 
metafyysisen kautta funktionaaliseen, aidosti tieteelliseen nykyvaiheeseen. Hän 
käyttää teosofiaa esimerkkinä myyttisestä, siis suhteellisen alkeellisesta tavasta se-
littää todellisuutta, minkä lisäksi hän mainitsee karmaopin – joka kuuluu myös teo-
sofiseen maailmankäsitykseen – kausaaliselityksen myytillisenä alkeismuotona.15 
Se, että Saarnio saattoi silti pitää esimerkiksi sielunvaellusta tai oppia sielun kuole-
mattomuudesta varteenotettavina ideoina, ei näytä kytkeytyneen nimenomaisesti 
teosofian niistä tarjoamiin tulkintoihin.
Joka tapauksessa varhainen kosketus tähän akateemisen maailman ulkopuo-
liseen, korkeasti motivoituneeseen ”amatööriopiskeluun” – kuten Uuno Saarnio 
myöhemmin nimitti kaikenlaista yleissivistävää ja omaehtoista itseopiskelua erotuk-
seksi ammattiopinnoista – teki hänestä elinikäisen aikuiskasvatusaatteen puolesta-
puhujan. Hän oli poliittisesti puolueeton, mutta esimerkiksi 1930-luvun lopun ja 
1940-luvun lehtihaastatteluista pistää silmään hänen sympatiansa työväkeä ja sen 
sivistystarpeita kohtaan. Lämmin ja luonteva suhde työtätekevään väestönosaan 
näyttää vaikuttaneen olennaisesti siihen, että kirjastokerhotyö sai hänen urallaan 
niinkin merkittävän aseman kuin sittemmin tapahtui.
Pian ylioppilastutkinnon suorittamisen jälkeen hän tapasi tulevan puolisonsa. 
Berliinitär Charlotte Hollberg (1897–1972) oli hänkin teosofianharrastaja ja Uu-
non lailla ehdoton pasifisti.16 Hän oli saapunut 1921 lähetystövirkailijaksi Helsin-
kiin ja siirtynyt seuraavana vuonna Saksan konsulaattiin Turkuun, jossa pariskun-
ta tapasi teosofien Aura-looshin kokouksessa. He avioituivat 1923 ja saivat kaksi 
poikaa, Reinon (1927–2006) ja Niilon (1929–1989). Charlotte, tai Carola, kuten 
hänet tavallisesti tunnettiin, oli laulanut Berliinissä maineikkaassa kuorossa ja pe-
rusti sittemmin Helsingin kaupunginkirjastossa kerhotyön yhteydessä toimineen 
kuoron. Hän oli saanut hyvän koulutuksen ja oppi suomen kielen melko kivutto-
masti, joskin perheen kotikielenä oli saksa.
Vuodesta 1921 vuoteen 1928 Uuno Saarnio työskenteli Volter Kilven alaisena 
Turun yliopiston kirjastossa aluksi harjoittelijana ja ylimääräisenä amanuenssina, 
sitten hoitaen eri viransijaisuuksia.17 Carolan kannustamana hän ryhtyi työnsä 
ohessa myös opiskelemaan Turun vastaperustetun yliopiston humanistisessa tie-
dekunnassa filosofiaa Eino Kailan johdolla. Muina aineinaan hän luki kotimaista 
nen. (Jokipii 1937, 40.) Yleisinä päämäärinä ne sopisivat luontevasti minkä tahansa ihanteellisen 
oppi- tai tutkimuslaitoksen periaateohjelmaksi.
15 Saarnio 1942, 172, 174–175.
16 RS 19. ja 20.4.2004. Charlotten eli Carolan suku polveutui saksalaisten käsityöläisten kautta 
norjalaisesta sotilasesi-isästä. Carolan ja hänen lukuisten sisarustensa vanhemmat olivat sala-
neuvos Ernst Hollberg ja Hedwig Boitz.
17 Saarnio työskenteli Turun yliopiston kirjastossa sen perustamisesta lähtien ja hankki näin laajan 
käytännön kokemuksen kirjaston järjestämisestä ja toiminnasta. Volter Kilven kirjoittamassa 
työtodistuksessa mainitaan erityisesti Saarnion osallistuminen luetteloimistyöhön, ”jossa hän 
on ollut tilaisuudessa perinpohjin perehtymään kirjaston seikkaperäiseen luetteloimisohjeistoon 
sekä sen luokittelujärjestelmään pienimpiä alajaotuksia myöten”. (TKA, mikrofilmit: kaupun-
ginvaltuuston päätökset 1937, viranhaut.) Monipuolinen harjaannus luokittelutyössä osoittautui 
tehokkaaksi harjoitukseksi myös logiikkaan, jossa kaiken perustana on yksiselitteinen määrittely 
ja luokittelu.
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ja yleistä historiaa, matematiikkaa sekä suomen kieltä ja sen sukukieliä. Hän val-
mistui filosofian kandidaatiksi 1927.18
Saarnion opiskellessa ja työskennellessä Turussa aloitti Tampereen kaupungin-
kirjaston johtaja J. A. Kemiläinen (1884–1941; Tkk:n johtajana 1920–27) kirjas-
tossaan opintokerhokokeilun. Vuosisadan alussa Väinö Voionmaan käynnistämän 
kotiopintotyön tueksi kehittynyt opintokerhotoiminta oli vakiintumassa valtion 
tukemana mm. työväenopistoihin, mutta kirjaston työmuotona sitä ei oltu Suomes-
sa aiemmin kokeiltu.19 Kirjastokerhotoiminta on tätä nykyä jo painunut unohduk-
siin. Kuitenkin se edusti yli neljänkymmenen vuoden ajan yhtä edistyksellisimmis-
tä ja menestyksekkäimmistä kokeiluista niin kutsutun laajennetun kirjastotyön ja 
kirjastokasvatuksen saralla. (Suomalainen kirjastokerhotyö ansaitsisi oman, kan-
sainvälistä taustaa ja kansallisia erityispiirteitä käsittelevän historiansa – ei vähiten 
siksi, että sen katoaminen ei johtunut suosion laskusta. Se näyttää pikemminkin 
tehneen itsensä tarpeettomaksi opettaessaan yleisöä hyödyntämään paremmin 
kirjaston neuvontapalveluja ja rohkaistessaan sitä omalta osaltaan itseopiskeluun. 
Toisena kerhotyön loppumisen syynä oli aiempaa populaarimman kirjastopolitii-
kan omaksuminen aiemman ihanteellisen kirjastofilosofian sijaan.)
Valtion tukema kerhotyö noudatti kirjastossakin alusta saakka selkeitä ohjeita, 
jotka määräsivät mm. kerhotapaamisten vähimmäismäärän lukuvuoden aikana, jä-
senten enimmäismäärän, vieläpä sallittujen poissaolojen määrän jne.20 Kerholaisten 
oli valittava keskuudestaan johtokunta (pj., rahastonhoitaja, tilintarkastajat ym.) ja 
tehtävä kokouksista pöytäkirjat. Enemmän kuin huvia kerhotyö painotti opinnoista 
saatavan hyödyn merkitystä, kuten painetuissa avustusehdoissakin muistutettiin: 
”Opintokerhon tulee harjoittaa vakavia ja järjestelmällisiä opintoja, karttaen ajan-
vietelukemista.”21 Samaan yhteyteen liitetyissä mallisäännöissä todettiin kerhon 
nimenomaisena tarkoituksena olevan ”jäsentensä sivistyksellinen kehittäminen yh-
teisen opiskelun avulla”. Ja edelleen: ”Tarkoituksensa toteuttamiseksi opintokerho 
järjestää opintokokouksia, luentotilaisuuksia ja opintoretkeilyjä, hoitaa käsikirjas-
toa jäsentensä tarpeeksi, panee toimeen sivistäviä iltamia ja juhlatilaisuuksia, sekä 
toimii muilla sopivilla tavoilla.”
Kemiläisen ensimmäiset kerhot käynnistyivät vuoden 1922 syksyllä: kerho I 
opiskeli itsekasvatusta, kerho II Aleksis Kiveä ja kerho III suomensukuisia kanso-
18 Samaan aikaan opiskeli luonnontieteellisessä tiedekunnassa matematiikkaa, fysiikkaa, kemiaa 
ja tähtitiedettä Aimo Lahti, sittemmin mm. Heinolan jatkoluokkien rehtori ja Railin opettaja. 
Suoritettuaan tutkintonsa 1926 Lahti hankki vielä Kailan ohjauksessa ylimääräisen filosofian 
laudaturin 1928. Näin (vanhempia lukuun ottamatta) kolme Raili Kaupin tärkeintä opettajaa 
ja kasvattajaa, militaristi Lahti, elitisti Kaila ja pasifisti Saarnio, ovat saattaneet vaihtaa ajatuksia 
1920-luvun lopulla esim. Kailan vastaanotolla.
19 Kemiläinen oli kiinnostunut kerhotyöstä vuosina 1911–12 Yhdysvaltoihin, Englantiin ja 
Tanskaan tekemänsä viisikuukautisen opintomatkan seurauksena. Hänen tullessaan kaupun-
ginkirjastoon vuonna 1920 kirjaston johtokunta valmisteli johtajanvaihdoksen yhteydessä uutta 
johtosääntöä. Se lisäsi siihen hänen aloitteestaan kirjastonjohtajan tehtäviä koskevan pykälän, 
jossa johtaja velvoitettiin muiden tehtäviensä ohella suunnittelemaan ja käynnistämään opin-
tokerhotoiminta kirjastossa. (Kanerva ja Peltonen 1961, 208, 218–229, 277.)
20 Valtion tuki annettiin lähinnä sidottuina kirjoina kaupungin tai kunnan maksaessa kerhonjoh-
tajien palkkiot.
21 Prof. Aira Kemiläisen allekirjoittaneelle lähettämä näyte avustuskaavakkeesta lukuvuodelle 
1936–37.
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ja.22 Moni kerholainen kuului kahteen tai kolmeenkin kerhoon. Toiminnan suo-
sion kasvaessa perustettiin neljäskin kerho ja uusia suunniteltiin. Samalla kaupun-
ginvaltuusto kuitenkin pohti kirjastokerhojen ja työväenopiston kerhojen päällek-
käisen tukemisen mielekkyyttä ja alkoi vaatia niiden opetuksen koordinointia.23 
Kaiken kaikkiaan kirjastokerhoja leimasi tuolloin toisaalta vakaa kannatus ja toi-
saalta epävakaa talous.
Kemiläisen seuraajaksi kirjastonjohtajana ja kerhonjohtajana tuli vuosina 1927–
37 Armo Keravuori (1899–1983). Keravuoren jättäessä kaupunginkirjaston hei-
näkuussa 1937 kerhotyö joutui tuuliajolle: kahdesta toimivasta kerhosta yksi oli 
vailla johtajaa ja toinenkin menetti pian pitkäaikaisen johtajansa.
Saatuaan maisterinpaperinsa 1928 Uuno Saarnio oli siirtynyt yliopiston kir-
jastosta Turun kaupunginkirjastoon varakirjastonhoitajaksi. Hän aloitti myös 
opinnot väitöskirjaa varten siirtyen kirjoille Helsingin yliopistoon Kailan palat-
tua sinne teoreettisen filosofian professoriksi 1930. Teoreettisen filosofian lisäksi 
hän luki edelleen matematiikkaa ja nyt myös kasvatus- ja opetusoppia. Vuosikym-
menen vaihteen molemmin puolin Saarnio teki useita opintomatkoja Berliiniin, 
jossa hän perehtyi tietoteoriaan ja logiikkaan. Uutena tieteen kielenä tervehditystä 
symbolisesta logiikasta hän teki myös väitöskirjansa saaden tohtorin arvon 1937. 
(Tässä käsitellään Saarniota ennen kaikkea kirjastokerhoteeman kannalta. Hänen 
yhteyttään logiikkaan ja toisiin loogikoihin tarkastellaan myöhemmin hieman laa-
jemmin.) Uransa tässä vaiheessa Saarnio lienee kaavaillut siirtymistä opetustyöhön 
yliopistoon tms. – ainakin on vaikea keksiä muuta perustetta hänen kasvatus- ja 
opetusopin opinnoilleen.
Kun Tampereella avautui 1937 kirjastonjohtajan paikka, Carola, joka berlii-
nittärenä kaipasi sisämaata ja järvimaisemia, patisti Uunoa hakemaan sitä. Muu-
tamien mutkien jälkeen tämä valittiinkin virkaan joulukuussa 1938. Hän saattoi 
Turussa pikavauhtia loppuun keskeneräiset työnsä ja aloitti Tampereella heti vuo-
den 1939 alusta.24
Tampereella Saarnio sai myös ensi kertaa kosketuksen kirjastossa harjoitet-
tuun kerhotyöhön. Kerhonjohtajana hän aloitti 8. maaliskuuta otettuaan van-
han II kerhon ohjaukseensa ja muutettuaan sen filosofiankerhoksi. Kevätkauden 
kokouksissa, jotka aloitettiin vakiintuneen tavan mukaan yhteislaululla, Saarnio 
piti filosofisen esitelmäsarjan aiheesta ”Kirjaston merkitys maailmankatsomuksen 
muodostumisessa”. Esitelmää seurasi vaihtelevassa järjestyksessä keskustelu, väliaika 
(kahvitauko) ja laulua, minkä jälkeen luettiin kappale Kailan Persoonallisuudesta. 
(Kirja luettiin loppuun syksyllä, minkä jälkeen aloitettiin Woodworthin Psykolo-
gian käsittely.) Ohjelmaan kuului vielä edellisen kerhon pöytäkirjan luku ja oh-
jelmatoimikunnan valinta seuraavaan kokoukseen, usein myös runoesitys, kerho-
lehden luku ja lopetukseksi yhteislaulu. Kaiken kaikkiaan iltaseitsemältä alkanut 
istunto saattoi päättyä vasta yhdeltätoista, mikä jo sellaisenaan karsi pois heikosti 
motivoituneita, etenkin kun joka toinen viikko tapahtuvat kokoontumiset sijoit-
tuivat keskelle työviikkoa. Kerho oli alusta saakka suosittu, ei vähiten haastavan 
22 Kanerva ja Peltonen 1961, 221–222.
23 Mt., 222–223. 
24 RS 19.4.2004; TKA kaupunginvaltuuston päätökset 1937–38.
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ainevalinnan vuoksi. Kaisa Lumion keväisestä kirjoituksesta kerholehti Näreeseen 
voi lukea seuraavan kommentin: ”Se onkin vasta hienoa noin tavalliselle kuolevai-
selle sanoa, että oikein filosof. toht. johtaa meidän kerhoamme ja että me opiske-
lemme filosof. ja sielutiedettä.”25 Filosofian tarkoitus oli lähinnä antaa kerholai-
sille aineksia maailmankatsomuksen rakentamiseen, psykologian puolestaan piti 
auttaa heitä parempaan itsetuntoon ja itsetuntemukseen sekä poistaa opiskeluun 
liittyviä henkisiä esteitä.
Joitakin päiviä ennen kerhon ensimmäistä kokoontumista Saarnio oli saanut 
kirjeen kerhojen perustajalta, J. A. Kemiläiseltä:
Kirjastonjohtaja, Herra Tohtori Uuno Saarnio.
Pyydän esittää lämpimät onnitteluni Tampereen Kaupunginkirjaston 
johtajan virkaan valintanne johdosta sekä toivon parasta menestystä. Työ-
sarka on kyllä laaja, mutta myöskin ylipäänsä hyvin kiitollinen, niin että sen 
viljelemiseen kyllä kannattaa vaivoja uhrata. Jos olette tutustunut ”library 
extensioniin” [laajennettuun kirjastotyöhön], ymmärrätte ilman muuta myös 
opintokerhojen merkityksen. Joka tapauksessa laskisin erikoisesti sydämellen-
ne vaikeuksissa toimineet opintokerhot.
Parhaat terveiset itsellenne, henkilökunnalle sekä opintokerhoille ja nii-
den jäsenille.
Kunnioittaen
J. A. Kemiläinen26
Vaikka kirje on lyhyt, siitä voi päätellä useita seikkoja. Ensinnäkin se kertoo sii-
tä, että kerhotyö ja kerholaiset olivat lähellä Kemiläisen sydäntä vielä kymmenen 
vuotta Tampereelta lähdön jälkeen.27 Selvää on myös, että hän oli perillä siitä hei-
kosta tilanteesta, johon kerhot olivat joutuneet mm. kirjastonjohtajan valintapro-
sessin venymisen johdosta. Edelleen vaikuttaa siltä, etteivät Kemiläinen ja Saarnio 
olleet aiemmin olleet tekemisissä keskenään, ainakaan kerhotyön puitteissa. Koska 
Kemiläinen oli kyseisen toiminnan tuntija Suomessa, on siten perusteltua olettaa, 
että kirjastokerhotyö oli ainakin käytännössä Saarniolle uutta. Näin ollen Kemi-
läisen kirjeen voi lukea eräänlaisena valtakirjana, jolla hän vihki Saarnion aloitta-
mansa työn jatkajaksi.
Nykyajan näkökulmasta Kemiläisen kirjeen heijastelema huoli muutaman kir-
25 TKA T:reen kaupunginkirjasto, Hc2:4 kerhopöytäkirjat 1933–40 ja Hc2:18 kerholehti Näre 
kevät 1939. Kevään 1939 kerhossa oli jäseniä 21, joista lähes kaikki osallistuivat jokaiseen kokouk-
seen. Kaudella 1939–40 jäseniä oli aluksi entinen määrä, mutta se alkoi kasvaa sodan syttymisen 
aikoihin ja lopulta kokouksissa oli osanottajia n. 30 henkeä. (TKA, T:reen kaupunginkirjasto, 
Hc2:4 toimintakertomukset.)
26 Prof. Aira Kemiläinen löysi kirjeen kesällä 2004 isänsä jäämistöstä ja on ystävällisesti antanut 
luvan lainata sitä tässä.
27 Sama seikka näkyy kerhotyön 25-juhlassa vuonna 1947 pitkäaikaisen kerholaisen, nimimerkki 
Kirsti Oraan (Iina Roivanen) esittämissä muistosanoissa: ”Opintokerhotyö oli maisteri Kemiläi-
selle rakasta. Täällä ollessaan hän suunnitteli työtämme pitkälle ja vielä Helsinkiin muutettuaan 
hän seurasi kiintoisasti toimintaamme. Voimme kuvitella kuinka opintokerhojemme perustaja 
iloitsisi tänään, jos hän vielä olisi mukanamme, kun kerhot ovat toimineet 25 vuotta.” (TKA, 
T:reen kaupunginkirjasto, Hc2:8.) J. A. Kemiläinen kuoli lokakuussa 1941. Hän oli sokeutunut 
kaksi vuotta aiemmin työpaikallaan Helsingin Teknillisen korkeakoulun kirjastossa talvisodan 
alkupäivän ilmapommituksessa ja vammojen hoitaminen oli jäänyt sodan vuoksi puutteelliseksi. 
(Kanerva ja Peltonen 1961, 278; Kemiläinen 2001, 69–84.)
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jastokerhon tulevaisuudesta saattaa tuntua yliampuvalta. Hän kuitenkin uskoi kir-
jastokerhoihin sivistystyön arvokkaana ja tulevaisuudessa yhä merkittävämpänä osa-
na. Vielä Tampereella asuessaan hän totesi eräässä kirjeessä kaupunginvaltuustolle 
uskovansa ”opintokerhotyön yhdessä varsinaisen ahtaamman kirjastotyön kanssa 
kuuluvan yhden miespolven kuluttua kaiken sivistystyön tärkeimpien perusmuo-
tojen joukkoon”.28 Hänellä oli uskolleen luja pohja niiden kokemusten perusteella, 
jotka hän oli saanut Yhdysvaltojen, Englannin, Ruotsin ym. mallimaiden kirjas-
toissa seuraamastaan kerhotyöstä – ja tietenkin sen innostuksen perusteella, jota 
hän oli usean vuoden ajan todistanut omassa kirjastossaan.
Vaikka Saarnio ei ollut aiemmin harjoittanut kirjastokerhotyötä, häntä ei sel-
västikään tarvinnut kehottaa siihen kahdesti. Hänen valmiutensa omaksua tämä 
työmuoto johtui siitä, että hän hahmotti sen osaksi kirjastokasvatusajattelua, jo-
hon hän oli tutustunut jo aiemmin. Turun kaupunginkirjastossa oli nimittäin 
aloitettu jo 1933 kirjastonkäyttäjien neuvontatyö, jota hoiti siihen erikoistunut 
virkailija.29 Tästä uudesta palvelumuodosta, johon Saarnion kollega, apulaisjoh-
taja Alice Cronwall oli saanut mallin Tukholman kaupunginkirjastosta, tuli alus-
ta pitäen menestys. Saarnio näki sekä kerhotyön että Tampereelta vielä puuttuvan 
neuvontapalvelun osana laajempaa kirjastokasvatusta (tässä hänellä oli esikuvana 
mm. tanskalainen kirjastoajattelu), jonka avulla ”ihmiset tahdotaan kirjastossa 
opettaa käyttämään älyään ja henkisiä kykyjään ja oppia tuntemaan ajattelemisen 
hienon nautinnon”.30 Kirjastokasvatuksen tarkoitus oli osana laajempaa kansan-
sivistystyötä auttaa ihmishenkeä kaikinpuoliseen, harmoniseen kasvuun. Kaksi 
kuukautta ennen talvisodan syttymistä antamassaan lehtihaastattelussa Saarnio 
hahmotteli näkemyksensä siitä onnellisesta, rauhanomaisesta ihmisestä, jollaista 
kirjastokasvatuksen tulisi olla luomassa:
[Ihmisille] tahdotaan opettaa ilmiöiden rauhallista tarkastelua, havainnoimista 
ja tutkimista ja oman ajatusvoiman käyttöä esiintyvien probleemojen ratkai-
sussa. Tällöin opitaan elämä ottamaan rauhallisesti, tiedemiehen tyneydellä, 
eikä olla sen paremmin omien tunteiden ja viettien kuin joukkotunteiden ja 
-viettien sinne tänne heiteltävinä. Itsenäinen ajattelu ja itsenäinen suhtautumi-
nen moninaisiin elämänilmiöihin, havainnoitsijan viileä ja ymmärtävä asenne 
herättää mieluisan maailmanvalloittamisen tunteen ja synnyttää voimakasta 
elämisen iloa; ihminen onnellistuu. Se että ihminen on ajattelija ja että hänen 
älyelämänsä on kehittynyt, ei suinkaan merkitse, että hänen tunne-elämänsä 
on surkastunut, että älyn kehittyminen olisi tapahtunut tunnevoiman kus-
tannuksella. Ajattelija-ihmisen sielunelämässä vallitsee valveutunut pyrkimys 
mielteiden, tunteiden ja viettien keskinäiseen ristiriidoista vapautumiseen. Vasta 
täten vapautuneessa ihmisessä terve tunne-elämäkin on mahdollista. Ajatte-
leminen tavoittelee alati yhtenäistä kokonaisuutta, mikä kehityksen kuluessa 
aina täydellistyy. Täten päästään tieteelliseen maailman- ja elämänkäsitykseen, 
mikä on kasvatusongelman päämäärä.31
28 Kanerva ja Peltonen 1961, 223.
29 Seppälä 1963, 159.
30 AL 23.9.1939.
31 Kuten yllä.
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Tällainen kasvatustyö asettaisi uusia vaatimuksia kirjastoväelle, jonka pätevyys-
vaatimuksissa oli siihen saakka painotettu lähinnä bibliografista pätevyyttä. ”Psy-
kologisen kyvyn kehittäminen, mikä on kirjastoneuvojan tärkein pätevyysvaati-
mus, on jätetty jokseenkin huomaamatta.” Saarnio kuvailee haastattelussa neuvo-
jan tehtävää seuraavasti:
Kirjastoneuvojan tehtävä on ohjata … suuntautumatonta tiedonhalua, ruokkia 
syttynyttä tiedonnälkää ja keskustelulla pitää sitä yllä, kunnes yksilö itse saa 
tarpeeksi tukevan otteen henkisen elämän kehittämisessä. …
Kirjastoneuvoja pitää yllä ja koettaa kiihottaa heidän henkistä tarmoaan, 
niin että he todella onnistuvat kehittymään monipuolisesti ja harmoonisesti. 
… Kenessä hyvänsä voi olla elävä pyrkimys hengenviljelyyn ja samalla epätie-
toisuus, miten aloittaa.32
Uuno Saarnio ei saanut lyhyeksi jääneenä Tampereen aikanaan vihreää valoa neu-
vontatyölle, lehdissä käymästään kampanjasta huolimatta – julkisuus oli sittem-
min hänen usein kokeilemansa apukeino päättäjien suostuttelussa – mutta hänen 
seuraajiensa Raoul Palmgrenin ja Mikko Mäkelän kausina kyseinen palvelumuoto 
vakiintui Tampereellekin.33
Talvisodan syttymisen seurauksena Saarnion omat tulevaisuudensuunnitel-
mat muuttuivat, kun Helsingin kaupunginkirjastoa yli 30 vuotta johtajanut Uno 
Therman päätti jäädä eläkkeelle. Therman, jonka horjuvaa terveyttä sodanuhan 
tuottamat lisätehtävät rasittivat entisestään, teki päätöksensä pian sen jälkeen kun 
kirjasto suljettiin pommitusten takia joulukuun alussa. Kunnollista pommisuojaa 
järjestettäessä kirjasto pysyi suljettuna helmikuun jälkipuoliskolle saakka. Ther-
manin ero astui voimaan tammikuun lopussa 1940, keskellä seuraajaehdokkaiden 
kuukauden mittaista hakuaikaa. Saarnio, jonka perhe oli sotaa paossa Ruotsissa 
maaliskuun välirauhaan saakka, päätti hakea Thermanin paikkaa ja tuli valituksi 
10.4. Työt Helsingissä hän aloitti kesäkuun alussa.34
Viisi kerholaista
Tässä on hahmoteltu lyhyesti Uuno Saarnion ja kirjastokerhotyön varhaisia vai-
heita. Ennen siirtymistä takaisin Raili Kauppiin on syytä esitellä vielä viisi Tam-
pereen kerholaista, joista neljällä ensimmäisellä oli keskeinen rooli myös Helsingin 
kerhotoiminnan käynnistymisessä ja kaksi viimeistä ystävystyivät myöhemmin lä-
heisesti Railin kanssa: Anni Ruuskanen, Eija Seppänen, Teuvo Vihersalo, Hilppa 
Kinos ja Ester Seppälä.
Tilallisentytär Anni Ruuskanen (s. 1908) – hänen ristimänimensä oli alkujaan 
32 Kuten yllä.
33 AL 26.9.1939, ”Kirjastoneuvontaa suunnitellaan kehitettäväksi Tampereen kaupunginkirjas-
tossa”; Kanerva ja Peltonen 1961, 236.
34 Hirn 1998, 233–236; Kansanvalistus ja Kirjastolehti 1/1940, 20; Helsingin kaupunginkirjaston 
toimintakertomus 1940.
Saarniolle myönnettiin Tkk:n johtokunnan kokouksessa 3.5. ero 1.8.1940 lähtien, mutta hä-
nen kiirehdittyään asiaa hänelle myönnettiin 23.5. virkistyslomaa ja virkavapaata kesä-heinäkuun 
ajaksi, mikä salli hänen aloittaa Helsingissä 1.6.1940. (TKA, kaupunginkirjasto, Ca:11.)
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Anna – oli muuttanut Maaningalta Tampe-
reelle 1937. Kirjastokerhotyöhön jo aiemmin 
tottuneena hän alkoi käydä myös Uunon 
kerhossa. Annista35 tuli sittemmin eräänlai-
nen esimerkkitapaus, jonka tarina kerrottiin 
haluttaessa herättää jo kypsään ikään ehti-
neissä tai kouluja käymättömissä tulokkaissa 
kiinnostus kerhotyöhön ja opiskeluun. Raili 
Kaupin ”kirjastopäiväkirjoista” (ks. RKK2) 
löytyy kuvaavia tilanteita, joissa vain vähän 
kouluja käyneet, riittämättömyydentunteen 
ja opinhalun välillä horjuvat tulokkaat saa-
vat kuulla Annista, joka kerhojen ansiosta 
innostui kansakoulupohjalta opiskelemaan 
35-vuotiaana ja pari vuotta työn ohessa luet-
tuaan kirjoitti ylioppilaaksi, minkä jälkeen 
hän aloitti opinnot teoreettisessa filosofiassa 
ja matematiikassa.36
Pieni esimerkki ympäristön opinnonha-
luja lannistavista reaktioista riittänee valaise-
maan asiaa. Kauppi kirjasi 1954 ylös kerhoon 
liittyneen neiti Suojasen kokemukset:
Sukulaiset (vanhemmat ovat kuolleet) ovat yleensä pitäneet [opiskelua] hänelle 
tarpeettomana. Työpaikassa, jossa hän on ollut, toiset tytöt olivat pyytäneet 
häntä kanssaan pelaamaan korttia. Kun hän sanoi, että hänellä oli lukemista, 
oli eräs näistä avannut ovet ja huutanut koko käytävälle: Täällä on sellainen, 
joka opiskelee!
…
Hänelle sanotaan, että hän vanhenee ennen aikojaan, että hän joutuu var-
masti pian mielisairaalaan, jos rasittaa itseään, ja että hän menettää rahanan-
saitsemismahdollisuuksia, jos opiskelee sen sijaan, että tekisi työtä.37
Pian Uuno Saarnion kotiuduttua Helsingin kaupunginkirjastoon Anni Ruuska-
nen aloitti siellä työt tilapäisenä kirjastoapulaisena. Vuonna 1946 hänet kiinni-
tettiin vakinaiseen virkaan, kiitos edellisenä vuonna suoritetun ylioppilastutkin-
non. Saarniolle oli nimittäin tärkeätä, että kirjastohenkilökunta koulutti ja sivisti 
itseään monipuolisesti – kaunokirjallisia sinisukkia tai pelkkää leipätyötä etsiviä 
hän ei mielellään palkannut.
Teuvo Vihersalo (s. 1909), joka otti 1940-luvun alkupuolella äitinsä sukuni-
men Rasku, tunsi Uuno Saarnion jo Turussa 1930-luvun loppupuolella. He, Yrjö 
Kallinen ja moni muu kosmopoliitti, pasifisti ja teosofiasta kiinnostunut tapasivat 
35 Annia alettiin kutsua Helsingissä Carolaa seuraten Anncheniksi erotuksena kirjastovirkailija 
Anni Immosesta, joka nimettiin puolestaan Annetteksi.
36 HYKA, ylioppilasmatrikkelit Bb15 sekä rehtorin kortisto; Suomen kirjastonhoitajat 1967, 90. 
Anni Ruuskasesta ks. esim. RKK2, s. 165, 191, 204, 217.
37 RKK2, 215.
Anni Ruuskanen 1945. (TaYK RK.)
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erityisen mielellään Aurakadulla modisti Anni Rakeen luona. Rae oli henkevä nai-
nen, erään pikkutytön kiertelemättömin sanoin ”så ful, att hon är riktigt vacker”. 
Vihersaloon noiden keskustelujen ja Kallisen innoittuneiden puheiden ilmapiiristä 
ja ajatusmaailmasta henkivä eettisyys ja harmonisuus jätti lähtemättömän muis-
ton. Sen innoittamana hän luonnosteli vuosikymmeniä myöhemmin Yrjö Kallisen 
henkilökuvaa WSOY:n Legenda jo eläessään -sarjaan (Rasku 1979), julkaisi Volter 
Kilven kirjoituksia (Ihmisestä ja elämästä, Transkirja 1990) ja eläytyi tämän aja-
tuksiin olemassaolon mystisestä luonteesta (Rasku 1991).38
Teuvo työskenteli Uunon alaisena Tampereella tilapäisen kirjastoapulaisen va-
kanssilla talvisodan ajan osallistuen myös kerhotyöhön ja seurasi tätä sitten Hel-
singin kaupunginkirjastoon saaden vakinaisen paikan vuoden 1941 lopussa. Kir-
jastotyö soveltui viiden ja puolen tunnin pituisine päivineen erityisen hyvin opis-
kelijoille ja ylioppilas Teuvokin valmistui filosofian kandidaatiksi 1943. Saarnion 
1940-luvulla aloittama ja filosofiankerhossa esittelemä logistinen etiikan käsit-
teiden analyysi teki Teuvoon erityisen suuren vaikutuksen. Sen ansiosta hän oppi 
vaatimaan etiikassakin täsmällistä ja ristiriidatonta ajattelua.39
Eija Seppänen (myöh. Kiiskinen) oli nuori ylioppilas tullessaan alkuvuodesta 
1940 Tampereen kaupunginkirjaston filosofiankerhoon. Hän oli taiteellisesti lah-
jakas ja siirryttyään Teuvo Vihersalon tavoin Saarnion leipiin Helsinkiin hän suo-
ritti samalla Ateneumissa piirustuksenopettajakurssin. Kun Helsingin filosofian-
kerho alkoi vuonna 1942 julkaista kerholehti Symposionia, taiteilija E. Seppänen 
huolehti sen ulkoasusta. Uunon vanhempi poika Reino, joka oli tuolloin liian nuo-
ri osallistumaan varsinaiseen kerhotyöhön, muistaa vielä kuusikymmentä vuotta 
myöhemmin elävästi Seppäsen suuren (2 x 3.5 m) hiilipiirrosjäljennöksen Rafaelin 
Ateenan koulusta. Kehystetty työ paljastettiin kerhon yleiskokouksessa 15.12.1943, 
jolloin taiteilija esitti myös selostuksen Rafaelista ja tämän antiikin suuria filosofeja 
kuvaavasta freskosta. Seppänen-Kiiskinen, joka oli taiteilijan vapaudella lisännyt 
itsensä ja puolisonsa freskon oikeaan laitaan, koristi kerhohuoneen seiniä myös pie-
nemmillä filosofikuvilla.40 Rafael-jäljennös sai vuosien mittaan runsaasti ihailua 
osakseen – muun muassa Seura-lehden reportteri esitti siitä arvostavia kommentteja 
vuonna 1944 (numerossa 17) – ja Tampereelta toukokuussa 1944 vierailulla olleen 
filosofiankerhon kirjuri, nimimerkki Kävijä (Martta Niemi), kertoi ”Matkamuis-
telmassaan” seuraavaa: ”Illalla mentyämme Kaup. kirjaston kerhohuoneeseen, ensi 
huomiomme kiintyi avaran huoneen seinillä oleviin maalauksiin. Näimme useita 
kuuluisien filosofien muotokuvia ja peräseinällä oli suuri, Ateenan koulua esittävä 
taulu, jota eivät silmät väsyneet katselemasta. Kuulimme maalauksien olevan Tam-
pereelta muuttaneen tuttavamme, taiteilijakerholaisen käsialaa.”41
Reino Saarnio arvioi tammikuussa 2000 kirjastokerhotyötä ja näki mainitun 
Rafael-jäljennöksen kiteyttävän siitä jotakin olennaista:
38 Rasku 1979, 222–225.
39 H:gin kaupunginkirjaston toimintakertomus 1941; Suomen kirjastonhoitajat 1967, 85; HH 
19.10.1999; Rasku 1979, 234–235.
40 TKA, kaupunginkirjasto, kerhojen jäsenluettelot; H:gin kaupunginkirjaston toimintakerto-
mukset 1941–1944; ”Kirjastokerhot”, Seura 17/1944; RS 24.1. ja 29.2.2000.
41 TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:18.
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Olen pohtinut [kysymystä kirjastokerhojen merkityksestä]. Itsehän en tavoit-
tanut nuorukaisena tuota entusiastista henkeä, joka Hkk: n filosofian kerhoissa 
1940–50-luvuilla parhaimmillaan vallitsi. Näin jälkeen päin voisi lähtökohdak-
si ottaa tuon upean Rafaelin Ateenan koulu -freskon jäljennöksen, joka esiintyy 
taustalla vanhoissa valokuvissa. Sen tekijä (Eija Kiiskinen) oli ilmiselvästi 
luonut tuon ison taulun samassa antiikin ajattelua huokuvassa hengessä, jossa 
U. S. viitoitti kerholaisiaan yläpuolelle tavallisten opiskelurutiinien. U. S. pyrki 
johdattamaan kuulijoitaan ylevään, jaloja aatteita huokuvaan universaaliin 
maailmaan. Konkreettisesti pyrittiin tähän tutkimalla klassillista filosofiaa 
Platonista Leibniziin ja Immanuel Kantiin. Näiden ajattelusta U. S. poimi esiin 
tärkeitä universaaleja ajatuslinjoja, jotka päätyivät yleviin aatemaailmoihin 
kuten esim. pasifismiin. Muitakin tärkeitä ajattelijoita käsiteltiin, ja apuna 
käytettiin usein matemaattista logiikkaa. Esitelmöitsijöinä oli U. S. ja monesti 
Raili Kauppi. Muitakin esitelmöitsijöitä esiintyi.42
Kerhossa syvennettiin muuta opiskelua tuomalla Ateenan koulun tavoin esiin filo-
sofian suuria hahmoja, joiden ajatuksista etsittiin etenkin sellaisia yhteisiä tekijöitä, 
joissa filosofian ajattomuus ja yleisinhimillinen kantavuus selvimmin näyttäytyi.
Nuoren Railin kannalta tärkein Tampereelta Helsinkiin siirtynyt filosofianker-
holainen oli teoreettisen filosofian ylioppilas Hilppa Kinos (1916–1994).43 Tämä 
monipuolisesti lahjakas nainen oli opiskellut Helsingin yliopistossa vuodesta 1936 
kirjallisuutta (estetiikkaa ja nykyiskansain kirjallisuutta), taloustiedettä, sosiolo-
42 RS kirjeessä 24.1.2000.
43 Kinoksen isä Evert ja veljet olivat tamperelaisia liikkeenharjoittajia: ensin mainittu oli kelloseppä 
ja jälkimmäiset muistetaan Puutarhakadulla ja Kauppahallissa vielä 1950-luvun puolivälissä 
toimineista ”Kinos ja Kinoksen” kondiittoriliikkeestä ja leipomosta.
Helsingin kaupunginkirjaston filosofiankerho 1940-luvun lopulla. Vasemmalla Uuno 
Saarnio ja Raili Kauppi. Takaseinällä Eija Seppäsen kiitelty jäljennös Rafaelin Ateenan 
koulusta. (TaYK RK.)
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giaa ja englantilaista filologiaa ja osallistunut vuoden 1939 alusta myös professori 
Kailan filosofianluennoille. Kailan suosikkina naisopiskelijoiden joukossa Kinos 
ei varmastikaan kuulunut niihin, joita professori ajatteli tokaistessaan joskus, että 
”naisia ei yliopistossa tarvita”.44 Lokakuun 1939 liikekannallepanon ja yliopiston 
sulkemisen aikoihin Kinos palasi kotiinsa Tampereelle, jossa hänen nimensä il-
mestyy filosofian kirjastokerhon jäsenlistaan 25.10.1939. Näiden kahden Kailan 
oppilaan, Saarnion ja Kinoksen, välille näyttää kehittyneen nopeasti hengenhei-
molaisuus, sillä jo seuraavassa kokouksessa 8.11. Kinos piti kerhossa esitelmän Le-
winin dynaamisesta leikkiteoriasta. Ei aikaakaan, kun hän otti johtaakseen I ker-
hon, joka vaihtoi vuoden 1940 alussa pohjoismaisesta kirjallisuudesta englannin-
kieleen. Saarnio otti hänet myös kirjastoon työhön.45
Kinos oli arkailematon, temperamenttinen ja kukaties liiankin taipumaton 
luonne, joka herätti yleistä kunnioitusta ja ihailua. Eräs episodi näyttää kuvaa-
van hyvin hänen monitahoista persoonallisuuttaan: 13.3.1940, välirauhan solmi-
mispäivän iltana, kun kansalaiset olivat järkyttyneitä saatuaan kuulla ankarista 
rauhanehdoista, Kinos ei peruuttanut englanninkerhoaan vaan luki kokouksessa 
Bertrand Russellille Kaliforniaan lähettämänsä kirjeen. Siinä hän kuvasi kerhoa 
ja pyysi lupaa saada suomentaa kerholaisten kanssa Russellin teos What I believe. 
Filosofian kerhossa oli pitkin syksyä ja kevättä pidetty esitelmiä Russellin kasva-
tus-, yhteiskunta- ym. filosofiasta, ja koska moni filosofiankerholainen kuului myös 
englanninkerhoon, valinta oli tavallaan luonteva. Toisaalta valitessaan Russellin 
teosten joukosta juuri ateistisen esityksen Kinos osoitti sitä arkailemattomuutta, 
joka sittemmin epäilemättä kiehtoi Kauppia.46 Kokouspöytäkirjan päättävä kah-
deksas kohta antaa kuvan ihanteikkaasta ja tiedostavasta ihmisestä: ”… Neiti Kinos 
huomautti lämpimästi, että juuri nyt näinä Suomen vaikeina päivinä tulisi entistä 
voimakkaammin ja kiinteämmin lujittua kerhotyöhömme sen kaikissa muodois-
sa, jotta sielumme avartuisivat ja pysyisivät tasapainoisina.”47
Edellä mainitut neljä filosofiankerholaista siirtyivät Saarnion perässä Tampereel-
ta Helsingin kaupunginkirjastoon ja vaikuttivat arvatenkin myös siihen, että hän 
päätti vajaan parin vuoden kuluttua aloittaa sielläkin kerhotyön. Saarnion apuna 
toimi alussa etenkin Hilppa Kinos, myöhemmin yhä tiiviimmin Raili Kauppi, 
jolle Kinos oli ensin ihailtu esikuva ja sitten ystävä, joka kykeni myös haastamaan 
hänet älyllisesti.
44 Wigell 1994, 17–18. Nuoren Vieno Wigellin, tulevan kirjastoneuvoksen, päästyä Kailan suosioon 
tämä luonnehti häntä arvostavasti ilmauksella ”vaalea Hilppa Kinos”.
45 TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:1, I kerhon pöytäkirjat; Suomen kirjailijat 1945–1980, Hilppa 
Kinoksen pienoiselämäkerta.
46 HYKA, opiskelijamatrikkelit; TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:1, I kerhon pöytäkirjat, Hc2:4, 
II kerhon pöytäkirjat.
Sivuhuomautuksena mainittakoon, että juuri maaliskuussa 1940 Russell joutui Amerikassa 
asuessaan lähinnä sukupuolimoraaliin ja uskontoon liittyvien näkemystensä takia sellaisen 
parjauskampanjan kohteeksi, että menetti hänelle jo luvatun opetustoimen. Jos Kinoksen kirje 
jäi vastauksetta, asian voi kenties laskea Russellin samanaikaisten vaikeuksien tiliin. (Raili 
Kaupin lyhyt Russellin elämän ja ajattelun kuvaus löytyy kokoelmasta RKK3.1; perusteellinen 
selvitys vuoden 1940 tapahtumista on julkaistu Russellin 1957 ilmestyneen esseekokoelman 
Why I am not a Christian liitteenä.)
47 TKA, kaupunginkirjasto, Hc2:1, I-kerhon pöytäkirjat.
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Viidentenä Tampereen filosofiankerholaisena on mainittava vielä Ester Seppä-
lä (s. 1911 Huittisissa), joka osallistui keväällä 1940 Saarnion kerhon kokouksiin. 
Tämän lähdettyä Helsinkiin Ester jatkoi aina 1950-luvun loppupuolelle saakka 
kerhotyötä Tampereella, jossa oppiaineiksi vakiintuivat jo sota-aikana filosofia ja 
kirjallisuus.48 Kun Helsingin kerho perustettiin, vierailuja tehtiin puolin ja toi-
sin vuosittain. Yksittäiset kerholaiset kävivät useamminkin kylässä ja esimerkiksi 
Raili Kauppi saattoi 1940-luvun loppupuolella pitää viikonloppuvierailun aikana 
Tampereella kolmekin vapaamuotoista esitelmää kuulijajoukolle, jolle Helsingin 
kerholaisen vierailu oli juhlatapaus. Seppälän ohella Tampereen filosofiankerhoon 
kuului muitakin innokkaita jäseniä, joista mm. August ja Laina Hasan, Salme Sar-
san ja Martta Niemen nimet ovat tuttuja Raili Kaupin kirjoituksista.49
Ester Seppälä oli isoäitinsä kasvattama, kouluja käymätön mutta terävä-älyi-
nen tehtaantyöläinen ja mm. Työväen sivistysliiton sihteeri Tampereella. Hän al-
koi sodan päätyttyä suorittaa keskikoulua ja sitten lukiota kirjastokerhotyön in-
nostamana. Vuodesta 1947 hän alkoi pitää tiiviisti yhteyttä Railiin, joka ohjasi ja 
tuki kirjeillään ja käyntiensä yhteydessä hänen opintojaan. Kauppi muisteli 1950-
luvun alussa suojatistaan kirjoittamassaan lyhyessä henkilökuvassa (jollaisia hän 
teki työnkuvansa mukaisesti useista opiskeluneuvojana kohtaamistaan ohjattavis-
ta) muun muassa seuraavaa:
[Ester Seppälä] oli erittäin kiinnostunut logiikasta. Keskustelimme paljon 
mm. tri Saarnion kirjoituksesta ”Arvo ja eetillisyys”, jota ko. kerhossa silloin 
luettiin. E. S. selitti sitten asioita edelleen toisille. – Keskustelut E. S:n kanssa 
kerhon toiminnasta, opiskelusta ja työväen sivistyspyrkimyksistä olivat aina 
erittäin antoisia. Hän oli erittäin älykäs, kriitillinen ja tasapuolinen. Kaikkien 
kuulemiensa esitelmien johdosta hänellä oli aina joukko huomautuksia ja ky-
symyksiä. Oli myös mielenkiintoista havaita, miten hän opiskellessaan irtautui 
poliittisesta ajattelusta ja arvosteli sen heikkouksia, vaikka hänen myötätun-
tonsa jatkuvasti oli kohdistunut työväen pyrkimyksiin.50
Ester pääsi 1949 töihin Tampereen kaupunginkirjastoon ja kirjoitti ylioppilaak-
si seuraavana vuonna. Kuljettuaan lukuvuoden 1950–51 Helsingissä Yhteiskun-
nallisen korkeakoulun kirjastokurssin luennoilla ja suoritettuaan muut kurssivaa-
timukset hän sai viran Kalevan sivukirjaston hoitajana. Heidän ystävyytensä yh-
tenä huipentumana oli matka Pariisiin vuonna 1955, jolloin Ester oli viittä vaille 
valmis yhteiskuntatieteiden kandidaatti ja Railin lisensiaatintutkinto oli samoin 
melkein suoritettu.51
48 Kirjallisuuskerho ja filosofiankerho tarjosivat kasvualustan mm. niin kutsutulle Mäkelän piirille 
(helsinkiläisittäin salongille, tamperelaisittain tallille), jonka merkeissä useat tamperelaiskir-
jailijat alkoivat vuonna 1946 kokoontua eräänlaisena mesenaattina toimineen kirjastonjohtaja 
Mikko Mäkelän kotona. Piirissä vaikuttivat mm. Harri Kaasalainen, Väinö Linna, Alex Matson, 
Veikko Pihlajamäki, Mirkka Rekola, Jaakko Syrjä ja Lauri Viita. (AL 28.2.1962; Varpio 1975, 
18, 41.)
49 Ks. esim. Kaupin kirje Uuno Saarniolle 28.6.1947, joka on julkaistu otsikolla ”Kirjastokerho-
toimintaa” RKK2:ssa (s. 29–33).
50 RKK2, 212.
51 ES 5.1.1999.
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YHTEISÖLLISYYDEN AIKA 1942–1963
Luku 5
Helsinki 1942–45
Kerhotyö Rikhardinkadulla alkaa
Jatkosodan alkukuukausien etenemisvaihe, jonka ansiosta ehdittiin jo toivoa pi-
kaista loppua koko sodalle, kääntyi vuoden 1942 alkuun mennessä kuluttavaksi 
asemasodaksi. Kotirintamalla elettiin säännöstelytaloudessa muutenkin kuin elin-
tarvikkeiden ja muun aineellisen suhteen. Luotettavat uutiset sodan kulusta olivat 
luonnollisesti kortilla, mutta moni koki pahemmaksi sen laman, jonka sota-aika 
aiheutti sivistyselämälle. Rauhanajan korkeammat henkiset arvot ja pyrinnöt uh-
kasivat jäädä tyystin sotaponnistuksen jalkoihin, niin että monen henkisen työn 
tekijän oli itsekin vaikea uskoa työnsä mielekkyyteen. Kansanvalistus ja kirjastoleh-
dessä pohti muuankin kirjoittaja ajalle ominaista valintatilannetta seuraavasti: 
Yhä uudelleen on näinä vuosina sivistystyöntekijän eteen tullut kysymys, mikä 
arvo hänen työllään on. Onko sitä kaikissa oloissa yritettävä jatkaa vai onko se 
muuhun verraten niin vähäpätöistä, että se voidaan häiriöttä lopettaa tai sen 
jatkaminen kukaties on liiallisen, naurettavan itsetunnon värittämää voimien 
tuhlausta? … On niitä, jotka ovat olleet valmiit ensimmäisen esteen sattuessa 
omasta puolestaan sulkemaan koulun, keskeyttämään sivistysjärjestön toimin-
nan tai panemaan kirjaston ovet kiinni. … Mutta on toisia ja onneksi paljon 
useampia, jotka jopa todella suurissa vaikeuksissa usein suorastaan ihailtavalla 
tarmolla ovat jatkaneet ja jatkavat työtänsä niin pitkälle kuin mahdollista.1
Viimeksi mainittuihin kuului myös Uuno Saarnio. Helsingin kaupunginkirjaston 
kirjastokerho kokoontui ensimmäisen kerran silloisessa pääkirjastossa Rikhardin-
kadulla 27.2.1942. Oli kulunut kolme vuotta Tampereen kaupunginkirjaston fi-
losofiankerhon perustamisesta. Sieltä saamiensa kokemusten ja sivistysfilosofisen 
näkemyksensä pohjalta Saarnio järjesti kerhotoiminnan aiempaa keskitetymmin 
ja kokonaisvaltaisemmin. Kerhoja oli nimellisesti vain yksi – filosofinen pääker-
ho – ja se kokoontui ensimmäisenä vuonna viisi kertaa, sitten vain kerran tai kak-
si vuodessa yleiskokoukseen. Kyseessä oli aina tavallista juhlavampi tilaisuus, jossa 
mm. julkistettiin Platonin Pitojen mukaan nimetyn kerholehti Symposionin tuo-
rein numero.2
Pääkerhon alaisuudessa toimi useita opintopiirejä, joissa varsinainen kerhotyö 
tapahtui esitelmien tai alustusten ja niitä seuranneiden keskustelujen muodossa. 
Ensimmäisenä vuonna kokoontuivat kaikkiaan 71 kertaa psykologinen, matemaat-
tinen ja logistinen (jolla tarkoitettiin uutta matemaattista l. symbolista logiikkaa) 
opintopiiri. Seuraavina vuosina tapasivat psykologisen ja matemaattisen piirin 
1 V. Salmi, ”Sota ja sivistystyö”, Kansanvalistus ja kirjastolehti 2/1944, s. 167–169.
2 Hkk:n toimintakertomukset 1940-luvulta.
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ohella vaihtelevasti mm. englannin kielen ja kulttuurin, sosiologian ja esperanton 
opintopiirit. Ne kokoontuivat lähes alusta saakka viikottain ympäri vuoden. Kerho-
toiminta laajeni pian pääkirjastosta haarakirjastoihin, minkä lisäksi myös nuorille 
ja lapsille järjestettiin ajoittain omia kerhoja. 1950-luvulla pää- ja sivukirjastoissa 
käynnistettiin edelleen erikielisiä kirjallisuuskerhoja, musiikkikerhoja jne.3
Aloitusvuoden yleiskokouksien esitelmissä – joista Saarnio piti neljä ja Hilppa 
Kinos yhden – kerhon toiminta kytkettiin tiiviisti kokonaisvaltaisen tieteellisen 
maailmankuvan tavoitteluun. Saarnion alkuperäisistä esityksistä lienevät säilyneet 
vain otsikot, joskin hänen Ajatus-vuosikirjassa XI julkaistu artikkelinsa ”Mitä on 
filosofia?” pohjautuu todennäköisesti kahdelle yleiskokouksessa pidetylle esitelmäl-
le ”Mitä on filosofia?” ja ”Mitä on metafysiikka?” Saarnion kaksi muuta esitelmää, 
”Psykologian peruskäsitteitä” ja ”Logistiikasta ja sen merkityksestä ajattelussa”, 
ovat puolestaan käsitelleet ainakin Kailan Persoonallisuus- ja Inhimillinen tieto 
-teoksia, joita käytettiin kerhossa psykologian ja logistiikan opintopiireissä. (Ma-
tematiikan opintopiirissä opiskeltiin samaan aikaan P. Myrbergin Differentiali- ja 
integralilaskennan oppikirjaa, jonka pohjalta ”tutkittiin matematiikan filosofiaa 
sekä matematiikan asemaa tieteessä ja filosofiassa”.) Viidennessä yleiskokouksessa 
Hilppa Kinos esitelmöi ”Tieteen suhteesta todellisuuteen”. Hänkin lienee koros-
tanut tieteellisen maailmankuvan muodostuksen tärkeyttä ja esitellyt tuolloisessa 
tieteenfilosofiassa keskeistä tieteen ykseyden ideaalia.4
Hengentieteiden ja luonnontieteiden välissä
Liittyminen helmikuun lopulla 1942 kirjastokerhoon ja perehtyminen uusiin tie-
donaloihin lisäsi Railin opiskeluintoa. Pari viikkoa myöhemmin hänen talouten-
sakin alkoi kohentua hänen päästyään maataloushallituksen tilastotoimistoon 
ylimääräiseksi laskuapulaiseksi. Työ, joka kesti tosin vain pari kuukautta, edellytti 
”yleisen maatalouslaskennan” tilastokäsittelyä, mikä vaati häntä verestämään käy-
tännön matematiikantaitojaan.5 Jo Kailan filosofianluentoja hallinnut loogisen 
empirismin näkökulma oli velvoittanut opiskelijoita ellei suoranaisesti perehty-
mään matematiikkaan ja logiikkaan, ainakin harkitsemaan omia edellytyksiään 
ymmärtää filosofiaa ilman näiden ”aputieteiden” syvempää hallintaa. Tätä taustaa 
vasten on helppo käsittää Railin halukkuus osallistua kirjaston filosofiankerhossa 
alusta saakka myös matematiikan ja logistiikan opintopiireihin.
Alun perin hän lienee nähnyt kirjastokerhotyön hyödyllisenä täydennyksenä 
varsinaisille opinnoilleen. Matematiikan ja logiikan opintopiirit auttoivat häntä 
parempaan filosofianymmärrykseen ja toivat täsmällisyyttä hänen ajatteluunsa il-
man, että hänen tarvitsi harkita yliopistossa uudelleen alkuperäistä aineyhdistel-
määnsä. Mutta kirjasto kerhoineen ohitti yliopiston Railin tärkeimpänä henkise-
3 Hkk:n toimintakertomukset 1940–1950-luvuilta; Raili Kaupin artikkelit ”Maailmankatso-
musta rakentamassa”, Kirjastolehti 2/1952, 29–35 (myös RKK2, 39–49) ja ”Uuno Saarnio 
60-vuotias”, Kirjastolehti 1/1956, 8–9 (myös RKK2, 51–54) sekä juhlapuhe ”Filosofian kerho 
10 vuotta”, RKK2, 35–38.
4 Hkk:n toimintakertomus 1942.
5 TaY RKA, Fa1 työtodistukset.
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nä vaikuttajana toukokuusta 1942 lähtien, jolloin Uuno Saarnio – jolle kerhotyö 
tarjosi myös erinomainen tilaisuuden valikoida työväkeä kirjastoonsa – järjesti lah-
jakkaalle kerholaiselleen kirjastoharjoittelijan paikan.6 Railin ura kirjastossa alkoi 
11.5.1942 ja samalla alkoi hänen historianopintojensa vaiheittainen syrjäytyminen 
matematiikan- ja logiikanopintojen tieltä. Seuraavassa pyritään selvittämään joi-
denkin tähän muutokseen johtaneiden tekijöiden vaikutusta. Niiden tarkastelu 
on tarpeen, koska nämä ulkoiset tapahtumat joiltakin osin muovasivat ja joiltakin 
osin heijastelivat Railin sisäistä kehitystä.
Kaila oli valmistanut tälle kehitykselle pohjaa luennoillaan. Eino Kailan fi-
losofista viitekehystä hänen Helsingin professorikaudellaan 1930–48 hallinnut 
looginen positivismi (tai looginen empirismi) suhtautui valtafilosofian kärsimät-
tömyydellä sellaisiin kokemustieteisiin, jotka eivät kyenneet luonnontieteille omi-
naiseen lainmuodostukseen.7 Tieteen tuli etsiä ”invariansseja”, yleisiä säännönmu-
kaisuuksia. Filosofiasta puhuttiin mielellään ”yleistieteenä”, ”tieteiden logiikkana” 
ja ”tieteen kielen kritiikkinä”.8 Kaila itse kutsui sitä lennokkaasti ”tieteen omaksi 
korkeimmaksi elämäksi”.9 Muut filosofian perinteisesti tutkimat maailmankatso-
mukselliset, eettiset yms. kysymykset kuitattiin todistamattomana metafysiikkana 
tai niille ehdotettiin uutta kotia erityistieteiden – pedagogia, oikeustiede, sosiolo-
gia, psykologia ym. – piirissä.10
Kailan opetuksessa kärjistyi siten vastakkainasettelu objektiivisiksi ajateltujen 
luonnontieteiden ja subjektiiviselle tulkinnalle alttiiden hengentieteiden – myös his-
toriatieteen – kesken. Historianopiskelija Jaakko Suolahti (1918–1987), sittemmin 
yleisen historian professori Helsingin yliopistossa, kirjoitti tästä hengentieteiden 
edustajille päänvaivaa tuottaneesta tulkinnallisuuden ongelmasta opiskelutoveril-
leen Aira Kemiläiselle (1919–2006), sittemmin yleisen historian professori Jyväs-
kylän yliopistossa, keväällä 1942: ”Historia, johon henkilö ei olisi antanut mitään 
panosta itsestään, olisi varmaan varsin väritön; sitä paitsi sellaista olisi mahdoton 
kirjoittaakaan. Minun ’nuoruudessani’, ts. fuksivuotenani keskusteltiin opiskeli-
6 Kerhoonsa Saarnio puolestaan kalasteli jäseniä Tampereella ja myöhemmin Helsingissä mm. 
heittäytymällä juttusille filosofian hyllykön äärellä aikaa viettävien kirjastonkäyttäjien kanssa. 
(RS 19.4.2004.) Raili Kauppi muisteli eri yhteyksissä Saarnion häneen tekemää suurta vaiku-
tusta, ei ainoastaan henkilönä vaan myös tutkimustensa kautta: löydettyään kirjaston hyllystä 
Saarnion väitöskirjan Untersuchungen zur symbolischen Logik (1935), joka oli ensimmäinen 
Filosofisen yhdistyksen Acta Philosophica -sarjassa julkaistu teos, Raili pyysi sen vanhemmiltaan 
joululahjaksi ja teki siitä yhtä tarkat muistiinpanot kuin Kailan Inhimillisestä tiedosta. (H&TR 
6.7.1986.)
7 RKK3.1, 263–265; Salmela 1998, 123. Salmela (mt., 125) tiivistää loogisen positivismin keskeisen 
ajatuksen seuraavasti: ”Looginen positivismi oli tietoteoreettinen ja tieteenfilosofinen suuntaus, 
joka julisti filosofian tulleen ratkaisevaan historialliseen käännekohtaan. Ludwig Wittgenstei-
nin (1889–1951) monitulkintaiseen Tractatus Logico-Philosophicus -teokseen (1922) nojanneet 
uuspositivistit vaativat, että kaikki todellisuutta esittävät mielekkäät lauseet on voitava rakentaa 
välittömiä aistihavaintoja kuvaavista elementaarilauseista. Tämä rakentaminen (konstituutio) 
tapahtui Bertrand Russellilta omaksutun loogisten konstruktioiden menetelmän mukaisesti; 
tästä nimi ’looginen’ positivismi.”
8 Kinos 1949, 43; Niiniluoto 1997, 51–52; von Wright 1968, 21.
9 Kaila 1929, 95. Vaikka Kaila ei vielä Nykyistä maailmankäsitystä kirjoittaessaan laskenut itseään 
loogisiin positivisteihin, hän tunnusti näiltä saamansa vaikutteet alkulauseessaan ja mm. nojautui 
näiden tavoin koeteltavuusvaatimukseen yhtenä tieteellisyyden kriteerinä (mt., 30–31).
10 Kinos 1949, 31–32; Saarnio 1942, 218.
 Luku 5: Helsinki 1942–45 89
japiireissä kovasti kysymyksestä, onko historia ja yleensä henkitieteet lainkaan tie-
teitä. Esim. Kaila luennoillaan asettui kovin kielteiselle kannalle. Tosin me histo-
rianlukijat emme asettuneet juuri yhtä kielteiselle kannalle, mutta täytyi myöntää 
hänen olleen osaksi oikeassa.”11
Yleisen historian professori Arvi Korhonen oli esittänyt käytännön tieteen-
harjoittajan näkemyksenään 1940 Historiallisen aikakauskirjan neljännessä nu-
merossa julkaistussa artikkelissa, että ”väittelyä historian tieteellisyydestä on täl-
lä hetkellä pidettävä vanhentuneena ja sivuutettuna” ja että siihen ”ei liity mitään 
historiantutkimusta uhkaavaa kriisiä”.12 Hänkään ei väittänyt, että kysymystä 
henkitieteiden ja luonnontieteiden tieteellisyyden erilaisuudesta olisi toistaiseksi 
kyetty ratkaisemaan keskustelun osapuolia tyydyttävällä tavalla. Kaikki historian-
tutkijat eivät myöskään pitäneet väittelyä vanhentuneena. Samassa numerossa Yrjö 
S. Koskimies kommentoi asiaa Kurt Breysigin historianfilosofista ajattelua käsi-
telleen artikkelinsa päätteeksi:
Tutustuminen Breysigin tuotantoon asettaa eteemme vanhan riitakysymyksen 
historian tehtävästä: onko sen tyydyttävä vain kuvaamaan tapahtuneita tosi-
asioita vai etsittävä historiallisen tapahtumisen lakeja? Kerta toisensa jälkeen 
on esitetty vaatimus, että historia on ”korotettava tieteiden joukkoon” asetta-
malla sen tehtäväksi lainalaisuuksien etsimisen luonnontieteiden tapaan. Itse 
asiassa tämä onkin hyvin ymmärrettävää. Onhan kaiken inhimillisen tieteen 
pyrkimyksenä muuttumattomuuksien, invarianssien löytäminen ilmiöiden 
äärettömässä moninaisuudessa. … Historiaan sovellettuna tämä merkitsisi 
sitä, että – edellyttäen, että tietomme psykologisista ja muista tekijöistä olisivat 
riittävän suuret – saisimme joukon yleisiä väittämiä, joissa ei enää esiintyisi 
yhdenkään yksityisen valtion, kansan tai johtavan yksilön nimeä. Mutta 
tämä ei enää olisi historiaa perinnäisessä mielessä, vaan ehkä sovellettua so-
siaalipsykologiaa. Siitä huolimatta tarvittaisiin tietoja yksityiselle valtiolle ja 
kansalle tärkeistä menneisyyden tapahtumista, kuten sodista, ulkopolitiikasta, 
rajanmuutoksista, sen sisäisistä oloista ja sen johtajien toimista. Juuri tämä ja 
ainoastaaan tämä on historian tehtävä, eikä yleisten väittämien esittäminen. 
Voimme tässä mielessä sanoa, että historialla ei olekaan mitään omia lakeja; 
… Historian tutkimusobjektina ei siis ole se, mikä historiallisissa ilmiöissä on 
tyypillistä, muuttumatonta, vaan nämä ilmiöt itse kaikessa yksilöllisyydessään. 
Jos sanotaan, että tämä ei ole tiedettä, on sanan ”tiede” määriteltävä uudestaan, 
sillä ainakin nykyisessä kielenkäytössä tiede tarkoittaa sellaista inhimillisen 
tiedon alaa, jolla on omat tutkimusmetodinsa ja jonka tutkiminen vaatii oman 
erikoiskoulutuksensa. Historian merkitystä inhimillisessä elämässä ja muiden 
tieteiden – esim. psykologian – aineistona tämä ei vähennä.13
11 Jaakko Suolahden kirje Aira Kemiläiselle 29.4.1942 (Kemiläinen 2001, 155).
12 Korhonen 1940, 309. Korhosen mukaan ”väittelyllä historian tieteellisestä arvosta [on] ollut vain 
käsitteitä selventävä merkitys”. (Mt., 308.) Hän jatkaa: ”Jos tieteet käsitetään aitaukseksi, johon 
johtaa vain yksi ahdas, matemaattisen eksaktisuuden portti, silloin historiantutkimuksella on 
täysi syy pysyä koko aitauksen ulkopuolella. Tietoisena oman tutkimusalansa erikoisluonteesta 
ja tärkeydestä se voi kysyä, onko tieteillä varaa sulkea piirinsä ulkopuolelle sitä tutkimushaaraa, 
joka käsittelee inhimillisen elämän keskeisintä osaa. Vastaus tuskin voi käydä muuhun kuin 
yhteen suuntaan: tieteiden portin on oltava niin väljän, että sen kautta sopii kulkemaan kaikki 
totinen pyrkimys järjestelmälliseen tietoon.” (Mt., 308.)
13 Koskimies 1940, 351. Artikkelin maininta inhimillisen tieteen pyrkimyksestä invarianssien 
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Yliopiston avauduttua syksyllä 1942 Raili jatkoi opintojaan vielä entiseen malliin, 
joskin kirjastotyö ja kerhot verottivat selvästi hänen opiskelutahtiaan. Hän osal-
listui professori Korhosen kursseille – syksyllä keskiajan taloushistoriaa, keväällä 
Venäjän laajentumisen historiaa – ja otti keväällä myös osaa tämän seminaarihar-
joituksiin. Luonnollisesti hän kuunteli edelleen Kailan filosofiankursseja. Hän suo-
ritti myös vanhojen käsialojen kurssin – josta hänellä oli 1950-luvun lopun Leib-
niz-tutkimuksissaan suurta hyötyä – ja valmistautui ennakkoon Korhosen kevään 
seminaaria varten analysoimalla Lutherin käsitystä kansallisuuden arvosta ja mer-
kityksestä kirjasen An den christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen 
Standes Besserung perusteella. (Lutherin kirjoitusta oli käytetty Korhosen edeltä-
jän, Gabriel Reinin, viimeisissä proseminaariharjoituksissa keväällä 1939, joihin 
Railikin oli osallistunut.14) Railin aiheesta kirjoittama ja helmikuun alussa 1943 
pitämä esitelmä (joka sisältyy tähän kokoelmaan) kertoo jo kirjastokerhon ja filo-
sofianopetuksen vaikutuksesta hänen ajatteluunsa. Etenkin erilaiset määritelmät 
(”kansallisuus” yleensä ja Lutherilla erityisesti, ”Volk”, ”Nation”, ”Land”, ”kristil-
lisyys”) saavat runsaasti tilaa – opponentin mielestä liikaakin.15
Hengen- ja luonnontieteiden suh-
de ja siihen liittyvä kysymys historian 
luonteesta muodostui Railille keväällä 
1943 siinä määrin keskeiseksi ongel-
maksi, että sen ratkaisuyritys pakotti 
hänet siirtämään huomion varsinaises-
ta historiantutkimuksesta historianfi-
losofiaan. Tästä vaiheesta kertoo hänen 
toukokuussa pitämänsä kirjastokerho-
esitelmä ”Historiatieteestä katsottuna 
luonnon- ja hengentieteiden välisen eron 
kannalta”.16 Hän käy aloitusvirkkeessä 
suoraan asiaan: ”Luonnon- ja hengen-
tieteiden välinen ero ja historia hengen-
tieteenä ovat olleet viime aikojen suuria 
filosofisia kiistakysymyksiä, jotka ovat 
askarruttaneet myöskin historiantutki-
joita ja avanneet mielenkiintoisia näkö-
aloja eri tieteiden ymmärtämiselle.”
Raili Kaupille ajattelijana tyypilli-
nen eri näkemyksiä harmonisoiva taipu-
mus lienee heijastellut hänen alun perin-
löytämiseen lienee suora viittaus Kailan Inhimilliseen tietoon (1939), jossa tämä nosti keskeiseen 
asemaan invarianssin käsitteensä.
14 Prof. Aira Kemiläinen muistaa Reinin käyttäneen Lutherin kirjoitusta viimeisissä proseminaa-
reissaan. (AK 16.5.2004.)
15 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, ptk 9.2.1943.
16 Helsingin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1943. Kyseisen esityksen – joka sisältyy käsillä 
olevaan kokoelmaan – taso ja laajuus johtavat itse asiassa kysymään, oliko Raili Kauppi pitänyt 
sen myös jossakin Kailan filosofianseminaarissa. Kirjoitus sisältyy osaan RKK1.
Filosofiankerhon kokous n. 1944. Puhumassa 
Hilppa Kinos. (TaYK RK.)
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kin sovittelevaa luonteenlaatuaan. Kysymys luonnon- ja hengentieteiden suhteesta 
saattoi olla ensimmäinen todellinen koetus tällaisen asenteen filosofiselle toimi-
vuudelle ja hedelmällisyydelle. Vaikka kyseisen harmonisointiyrityksen tasapuo-
lisuutta rajoittikin Kaupin loogisesta empirismistä omaksuma tieteiden ykseyden 
aate, jonka johdosta hän asettui luonnontieteiden puolelle, on tässä olennaisempaa 
kuitenkin todeta se tosiasia, että hän ylipäänsä ryhtyi yritykseen, johon esimerkiksi 
Kailan filosofinen temperamentti ei olisi soveltunut.
Kauppi aloittaa esitelmän harkitsemalla ajatusta, jonka mukaan luonnon- ja 
henkitieteiden ero johtuisi niiden erilaisista tutkimuskohteista, ja päätyy kielteiseen 
tulokseen. Ero on metodinen. Pääosan esityksestä vie historiatieteen erikoisluon-
netta korostavien kantojen – lähinnä Diltheyn edustaman hengentieteellisen eli 
elämänfilosofisen suunnan sekä Windelbandin ja Rickertin uuskantilaisen suun-
nan – arviointi ja torjuminen. Raili toteaa historiankin tukeutuvan mm. yleiseen 
syyn ja seurauksen periaatteeseen ja etsivän omalla tavallaan yleispäteviä tekijöitä, 
invariansseja, siinä missä eksaktitkin tieteet. Esitys päättyy loppumietteisiin, jot-
ka sekä hahmottelevat tieteellisen historian luonnetta että pyrkivät tekemään oi-
keutta sen ominaisluonteelle:
Sikäli kuin tunnemme sielullisten y.m. ”historiallisten” voimien vaikutuslait 
voisimme siis esittää historiaa tavalla, joka olisi invarianttisempi kuin ”yksilöl-
listen” hahmojen esitys.
Todellisuuden luonnontieteellinen esitys olisi rakenteeltaan paljon yksin-
kertaisempi kuin historiallinen. Sen ei tarvitse sisältää yksityisten voimien ja 
tapahtumien rajoittamatonta moninaisuutta, joka tekee historian niin vai-
keaksi käsitellä. Historiallinen esitys edellyttää ”luonnontieteellisiä” lakeja, 
mutta historia ei voi tyytyä vain yleisten invarianssien esittämiseen. Tutki-
mus ei pääse koskaan perille, sen vuoksi täytyy historiatieteen aina uudelleen 
esittää tutkimusmateriaalinsa tarkastettuna ja uudelleen tulkittuna. Mutta 
lisäksi liittyy inhimillisen elämäntapahtumisen tuntemiseen ja tietämiseen, 
juuri siksi, että me olemme ihmisiä, sellaisia arvoja, että ne aina houkuttelevat 
ihmistä itse tapahtumisen eikä vain sen lakien tutkimiseen.
Laajasta esitelmästä näkyy, miten Raili nojaa loogisen empirismin mukaisen tiede-
käsityksen ohella aiempaa laajempaan, monitieteelliseen lähestymistapaan. Hän oli 
toiminut kirjaston psykologian, logiikan ja matematiikan kerhoissa vuoden verran 
ja pyrki nyt soveltamaan oppimaansa kysymyksenasetteluissaan ja havainnollistuk-
sissaan. Muutama esimerkki riittää valottamaan hänen ajattelunsa kokemaa mo-
nitahoista muutosta. Silmään pistää ensinnäkin hänen voimakas tukeutumisensa 
matematiikkaan. Hän esittää ensin historiallisten tosiseikkojen vaihtelevia yhdis-
telymahdollisuuksia valaisevan analogian: ”Historiankirjoitusta voisi verrata käy-
rän piirtämiseen annettujen pisteiden kautta. Sikäli kuin uusia pisteitä määrätään, 
saadaan käyrä yhä tarkemmaksi, voipa sen muotokin muuttua.”
Tämän jälkeen hän kehittelee yksinkertaisen analogian pohjalta vakavan ma-
temaattisen mallin historialliselle selittämiselle:
Taloudellisen elämän, taiteen y.m. aloilla puhutaan nousu- ja laskukausista, 
jotka voidaan ajatella esitetyiksi koordinaatistoon piirretyillä graafisilla käy-
92 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
rillä. Voimme nyt ajatella koordinaatistoa avaruudessa, jossa on rajoittamaton 
määrä ulottuvaisuuksia. Koordinaatistossa on ensinnäkin kolme avaruusakselia 
ja aika-akseli sekä lisäksi tarpeellinen määrä muita akseleita, joita nimitetään 
ominaisuuksien nimillä, kuten taloudellisesti edullinen, mystis-uskonnollinen, 
kiihkokansallinen. … Tähän koordinaatistoon merkitään historian tapahtumat, 
joilla tässä tarkoitamme ihmisyksilön reaktioita eri ärsykkeisiin. Ihmisen toi-
minnallehan juuri viime kädessä annamme ylläesitetyn kaltaisia ominaisuuksia. 
Yhdistämme sitten paikallisesti läheiset pisteet yhtenäisillä käyrillä. … Näin 
saadaan ensin yksilön elämää esittävät avaruuskäyrät. Näistä taas hahmottuvat 
läheisyyden, yhdenmuotoisuuden ja jatkuvuuden y.m. nojalla moniulottuvaiset 
avaruuskappaleet, jotka esittävät määrätyn paikkakunnan, ajatussuunnan, 
henkisen liikkeen t.m.s. kehitystä.
Tämä olisi yleishistoriallinen esitys. Voimme nyt ajatella, että tarpeelli-
nen määrä koordinaattiakseleita eroitetaan erityiseksi avaruudeksi, joka vas-
taa määrättyä elämänalaa, sanokaamme vaikkapa maalaustaidetta tai poli-
tiikkaa. Tähän projisoidaan täydellisen koordinaatiston käyrät samoin kuin 
avaruuskäyrä voidaan projisoida tasoon. Projektiokäyräin piirissä tapahtuvan 
hahmotuksen avulla saadaan esitys esim. yksityisen maalarin tai maalauskou-
lun kehityksestä. Kombinoimalla eri tavoin koordinaattiakseleita saamme 
erilaisia projektioita, jotka esittävät talous-, yhteiskunta-, laki-, sotahistoriaa 
tai minkä eri elämänalan historiaa hyvänsä, tai yleensä kokonaistapahtumista 
katsottuna eri näkökannoilta.
(Edellisessä voi ohimennen panna merkille viittauksen jatkuvuuteen ym. hahmo-
lakeihin; hahmopsykologia kuului Kailan erikoisaloihin ja mm. Persoonallisuus ja 
Nykyinen maailmankäsitys perustuivat sille olennaisesti.)
Erityisesti loogisesta empirismistä kertovia seikkoja löytyy esitelmästä myös usei-
ta: kirjoittaja esimerkiksi korostaa historiankin peruselementtien löytyvän yksilöl-
lisistä elementaarielämyksistä; puhe yksilöiden sieluaineksen ainutlaatuisuudesta 
samoin kuin päinvastainen oletus eri sielujen elämyksellisestä samanlaisuudesta on 
tuomittavaa ”metafysiikkaa” (koska kyseisiä oletuksia ei voi koetella empiirisesti); 
myös ”yliyksilöllisten” kokonaisuuksien (kuten valtioiden, yhteisöjen tms.) oletta-
minen historiallisen selityksen yksiköiksi on metafysiikkaa; tieteen ykseyden ni-
messä myös historiatieteen tulee tavoitella yleisiä lakeja, niin epätyydyttäviksi kuin 
tällaiset pyrkimykset ovatkin toistaiseksi osoittautuneet: ”… jos myönnämme, että 
historiatiede tarvitsee lakeja, merkitsisi se periaatteessa tieteen valtavaa yhtenäisty-
mistä ja tasoittaisi osaltaan kuilua hengen- ja luonnontieteiden välillä.”
Historiasta filosofiaan
Kaiken kaikkiaan ”Historiatieteestä” osoittaa Railin muutosta historianopiskeli-
jasta filosofiksi. Kuten muistetaan, hän oli hakeutunut lukemaan historiaa siinä us-
kossa, että historia käsittelisi ”kaikkea”. Vaikka tämä olisi historian kohdalla määri-
telmällisesti tottakin (kaikkeahan voi tarkastella historialliseltakin kannalta), se ei 
ollut sitä mitä Raili loppujen lopuksi ”kaikella” ymmärsi. Tämän hän oli oivaltanut 
jossakin opintojensa vaiheessa. Hän ei ollut enää se pikkutyttö, joka uskoi ”kaiken” 
löytyvän tietosanakirjasta, eikä hän uskonut enää sen olevan luettavissa historian-
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kirjoista tai ylipäätään odottavan missään valmiina kokonaisesityksenä.17
Pääaineen vaihtaminen lykkäsi Railin valmistumista useilla vuosilla, mutta 
hän noudatti valinnallaan alkuperäistä tarvettaan ymmärtää ”kaikki”. Hän tote-
si joitakin vuosia myöhemmin kirjeessä ystävälleen Tilma Oinaalle: ”Asiat tulevat 
aina selvemmiksi ja ihminen selviytyy elämästään sitä paremmin ja onnellisem-
min mitä selkeämmin hän näkee kaikki asiat. Ihmisen olemukseen kuuluu, että 
hänen on selvitettävä, kirkkaasti ja asiallisesti, suhteensa kaikkiin asioihin ja koko 
maailmankaikkeuteen.”18
Tutkintovaatimuksia oli helpotettu joulukuussa 1942 sodan johdosta niin, 
että filosofian kandidaatintutkintoon vaadittiin neljän aineen sijasta enää kol-
me.19 Railin oli mahdollista muuttaa aineyhdistelmäänsä suhteellisen kivuttomas-
ti eikä opintojen pitkittyminenkään näytä vaivanneen häntä nyt, kun hän pystyi 
maksamaan menonsa itse. Ainoaksi miinukseksi jäi, ettei hänen vuosien mittaan 
tekemiään historiankursseja mainittu tutkintotodistuksessa. Hän oli nimittäin 
suorittanut jo yhden ainevaatimuksista (estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden 
approbaturin) ja kun kahdesta vaaditusta laudaturaineesta yhdeksi tuli filosofia ja 
toiseksi sitä tukeva matematiikka, putosi historia pois.
Vaikka Raili jätti historianopinnot, hän ei suinkaan menettänyt kiinnostus-
ta historiaan tai kykyä katsoa tarkastelemiaan asioita historiallisestakin näkökul-
masta. Juuri historiatieteessä keskeinen kehityksen idea jäi askarruttamaan häntä 
siinä määrin, että monet hänen tulevien vuosikymmenten pohdiskeluistaan pohja-
sivat näihin varhaisiin kehityskäsitteen analyyseihin. Kaupin lukuisat myöhemmät 
muutoksen, edistyksen, sivistyksen, kasvatuksen, järjenmukaisuuden, ihmisyyden 
ym. tarkastelut voidaan nähdä tämän yhteisen nimittäjän, kehityskäsitteen, mo-
nitahoisena luotauksena.
Yksi ilmaus tästä jatkuvasta historiallisesta intressistä oli hänen 1947 hyväk-
sytty filosofian laudaturtyönsä ”Eräitä käsitteeseen historia liittyviä probleemoja”. 
Jääminen vaille arvosanaa historiassa ei siis estänyt häntä hyödyntämästä filosofi-
sesti alkuvuosien opintojen syventämää historiantajuaan. Raili Kaupin esitelmiin 
ja kirjoituksiin sisältyi usein puhtaasti historiallinen tarkastelu johdatuksena tar-
kasteltaviin kysymyksiin. Kyky ymmärtää asioiden historiallisuus teki hänet myös 
immuuniksi sille harhakuvitelmalle, että teoriat, käsitteet, yksittäiset vastaukset 
tai ongelmanasettelut olisivat kulloisessakin hahmossaan lopullisia, ikuisia tai 
muuttumattomia.
Jonkinasteista epäröintiä tai ainakin viivyttelyä pääaineen vaihtamisessa osoit-
taa, että Raili osallistui vielä keväällä 1943 Korhosen seminaariin edellä mainitulla 
Luther-esitelmällään, jonka yhteydessä hän totesi ”aiheen häntä kovin kiinnosta-
neen” ja että ”hän mielihyvin tutustuisi kysymykseen hiukan laajemmissakin puit-
teissa” (tällä hän tarkoitti toteutumatta jäänyttä historian gradusuunnitelmaan-
17 Professori Korhonen on havainnollistanut tätä rajoitusta paljon puhuvasti: ”Kun Volter Kilpi 
romaanissaan Alastalon sali tarvitsee 70 sivua kuvatakseen, kuinka isäntä käveli salin lattian yli 
ja otti piippunsa, ymmärrämme, kuinka toivotonta olisi samalla tarkkuudella käsitellä jonkun 
kansan historiaa, ihmiskunnan historiasta puhumattakaan.” (Korhonen 1953, 9.)
18 Raili Kaupin kirje Tilma Oinaalle 2.4.1948.
19 Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan historiallis-kielitieteellisen osaston tutkintovaatimukset 
(elok. 1939); liitteenä joulukuussa 1942 tehdyt muutokset, s. 49.
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sa).20 Lisäksi hän osallistui syksyllä alkaneeseen seminaariin, muttei hakenut siitä 
enää merkintää opintokirjaansa. Marraskuun alussa hän vihdoin keskeytti semi-
naarin ja sen myötä historianopintonsa.21
Railin pääaineen vaihtumiseen oli muitakin syitä kuin edellä tarkastellut. Kor-
hosen seminaarien pöytäkirjoista voi löytää viitteitä parista lisäperusteesta.
Ensinnäkin ”Arvi-Perkeleen” (kuten Korhonen myös tunnettiin lempivoimasa-
nansa johdosta22) omat tutkimusintressit olivat voittopuolisesti sotahistoriallisia. 
Raili oli kuunnellut hänen luentonsa sekä sotataidon historiasta – hän oli luennoil-
la usein ainoa naispuolinen opiskelija23 – että Venäjän laajentumisen historiasta, 
joista edelliseen liittyi myös syksyn 1940 proseminaarityöskentely sekä laaja kirja-
tentti. Sotahistoriaan suuntautuivat myös monet Korhosen julkaisemat tutkimuk-
set, mm. sotien aikana ilmestynyt kaksiosainen Hakkapeliittain historia. Kevään 
1941 sotahistoriaa laajasti käsitelleessä proseminaarissa, johon Railikin osallistui, 
Korhonen totesi juuri ”sotahistorian olevan sen alan, joka suo kiitollisimpia tut-
kimusaiheita; siinä on vielä monia epäselvyyksiä”.24 Vuonna 1991 tehdyssä video-
haastattelussa filosofian emeritaprofessori Raili Kauppi muisteli Korhosta: ”Hän 
oli sitä mieltä, että on vahinko, jos historian opettajisto naisistuu, koska naiset ei-
vät ymmärrä historian kovaa todellisuutta kuten miehet.”25 Railin oma kiinnostus 
suuntautui yhä selkeämmin kulttuuri- tai sivistyshistoriaan, siis kärjistäen vallan 
sijasta tietoon.26 
Yllä mainittujen erojen ohella oppilasta etäännytti opettajasta jatkosodan 
vuosina se, että suuri osa Korhosen ajasta kului yleisesikunnan sotahistoriallisen 
toimiston apulaispäällikön tehtävissä.27 Hän pystyi keskittymään täysipainoisesti 
opetukseen vasta rauhan myötä, jolloin Raili oli jo siirtynyt filosofian ja matema-
tiikan opiskelijaksi.
Edellisen perusteen ohella huomiota kiinnittää myös Railin seminaareissa saa-
ma palaute. Hänen esitelmänsä – ainakin ne kolme, joista on säilynyt dokument-
20 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, ptk 9.2.1943.
21 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, syksyn 1943 seminaaripöytäkirjat.
22 Suomen tieteen historia 2, 97, 98–102; Kemiläinen 2001, 166, 305.
23 Videohaastattelussa vuonna 1991 esitetty huomautus. (MP 1991.)
24 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, ptk 7.5.1941.
25 MP 1991.
26 Tämä erottelu kuvastaa jokseenkin osuvasti perinteisen historiankirjoituksen ja erityisesti sen 
opetuksen päänäkökulmia. Esim. Soinisen ja Noposen Historian oppikirja kansakouluja varten 
(osa I, Otava 1919, s. III) korostaa alkulauseessaan: ”Olemme pyrkineet tässä kirjassa esittämään 
ensi sijassa rauhallista sivistystyötä ja vasta toisessa sijassa sotatapahtumia. Näitä jälkimäisiä on 
kosketeltu vain sen verran kuin on näyttänyt olevan välttämätöntä historian kulun ja rauhallisen 
kulttuuriedistyksen ymmärtämiseksi.”
Korhonen teki itsekin vastaavantapaisen jaottelun ”vallan ja tiedon” historiaan mm. kirjoi-
tuksessaan ”Miksi historia muuttuu?”, joka sisältyi kokoelmaan Historiankirjoitus. Kehityksen 
pääpiirteet (WSOY 1953, 9): ”Historiallisen kehityksen perustekijätkin on eri aikoina arvioitu 
eri tavoilla, kuten asianlaita on vielä tänäkin päivänä. Niinpä on pitkiäkin aikoja pidetty itsestään 
selvänä asiana, että historiantutkimuksen keskeisenä aiheena on oltava kansan ja valtion poliit-
tisen ja varsinkin ulkopoliittisen kehityksen. Samalla on tavallisesti pidetty silmällä etupäässä 
hallitsijain ja yleensä johtajain toimia. Tämän historiankäsityksen vastakohdaksi on 1800-luvulla 
muodostunut suuntauksia, jotka katsovat ihmiskunnan varsinaisen ja pysyviä jälkiä jättäneen 
toiminnan tapahtuneen rauhallisen kulttuurin eri aloilla ja siihen liittyen pitävät tutkimuksensa 
kohteina joukkoilmiöitä.”
27 Suomen tieteen historia 2, 97; Kuka kukin on 1954.
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teja – käytiin seminaareissa läpi rutiininomaisesti. Ne saivat osakseen enemmän 
moitteita kuin kiitoksia. Hänen kolmesta seminaaripöytäkirjoissa mainitusta esi-
telmästään kenties torjuvin palaute osui juuri Luther-esitelmän osalle 9.2.1943. Sitä 
olivat ensinnäkin kymmenestä seminaarin osanottajasta kuulemassa ainoastaan 
professori Korhonen ja vastaväittäjä Lehtonen, joka joutui tästä syystä toimimaan 
myös sihteerinä. Kommentteihin ei sisältynyt lainkaan tilaisuuksissa yleensä tar-
jottuja rakentavia huomautuksia, vaan ensin opponentti ja sitten professori Kor-
honen esittivät useita, joskin suhteellisen vähämerkityksisiä kriittisiä toteamuk-
sia. Yksimielisiä he olivat esityksen heikosta jäsentelystä – seikka, joka oli otettu 
esiin Railin aiempienkin esitelmien kohdalla.28 Palaute oli tuskin sitä mitä Raili oli 
odottanut ilmeisen suuritöiselle esitelmälleen. Kun hän samaan aikaan menestyi 
filosofianopinnoissaan ja edistyi kirjastokerhon matematiikankerhossa, kävi pää-
tös aineyhdistelmän muutoksesta epäilemättä yhä helpommaksi.
Yllä on käsitelty Railin opintosuunnitelman kehityksen syitä ja vaiheita. Tämä 
konkreettinen muutos heijasteli tärkeämpää henkistä muutosta, koska Raili ei alun 
alkaenkaan opiskellut ensi sijassa ammattia varten vaan kehittääkseen itseään. Jo 
Kailan vaikutuksesta ja vielä perustavammin Saarnion vaikutuspiiriin tultuaan Rai-
lin täytyi arvioida vakavasti maailmankuvansa ja -katsomuksensa perusteita. Saar-
nion paneurooppalaisuutta ja ehdotonta pasifismia, jotka sävyttivät hänen sivistys-
filosofiaansa ja sitä kautta myös kirjastokerhojensa toimintaa, oli mahdoton sovit-
taa yhteen sen vakavahenkisen uskonnollis-isänmaallisen aatejärjestelmän kanssa, 
jonka vaikutuspiirissä Raili oli elänyt niin Helsingissä kuin Heinolassakin.
Tätä ideologista ristivetoa ajatellen Railin Luther-esitelmä voidaan nähdä myös 
omakohtaisena kannanmäärittelyn yrityksenä. Hänen todetessaan esitelmän tar-
kastustilaisuudessa, että aihe oli häntä kovin kiinnostanut ja että ”hän mielihy-
vin tutustuisi kysymykseen hiukan laajemmissakin puitteissa”, voi taustalla toi-
sin sanoen nähdä myös vahvasti itsetutkimuksellisen motiivin. Lutherin An den 
christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung -kirjoi-
tuksen nojalla Raili pääsi analysoimaan uskonnollis-isänmaallisen ajattelutavan 
olemusta ja – kirjastossa omaksumansa rauhanaatteen näkökulmasta – sen sisäistä 
ristiriitaisuutta. Puhtaasti käsitteelliseltä kannalta kansallista erillisyyttä esiintuova 
isänmaallisuuden idea ei sovi ongelmitta yhteen universaalia veljeyttä korostavan 
kristillisyyden kanssa, mikä näkyy jo Jeesuksen erottelussa keisarille kuuluvaan ja 
Jumalalle kuuluvaan.29 Railin aihevalinta ja käsittelytapa osoittavat hänen olevan 
etäämmällä kansallisuusajattelusta kuin uskonnollisuudesta. Esitelmässä hän tu-
keutuu jälkimmäiseen voidakseen tehdä eroa edelliseen. 
Raili pyrki selvittelemään niitä perusteita ja reunaehtoja, joiden nojalla Luther 
kuitenkin halusi sovittaa yhteen uskonnon ja kansallisuuden näkökulmat:
On selvää, että Lutherille, joka katseli koko maailman tapahtumista ja 
maailman historiaa näkymättömän kirkon kannalta, kuuluminen Jumalan 
valtakuntaan merkitsi periaatteessa enemmän kuin kuuluminen mihinkään 
valtioon tai kansallisuuteen. Käytännössä ei asianlaita kuitenkaan ollut yhtä 
28 KA, prof. Arvi Korhosen arkisto, kansio 81, proseminaari- ja seminaaripöytäkirjat 1941–
1943.
29 UT, Matt. 22:21. 
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yksinkertaisesti. Luther oli elävä ihminen enemmän kuin teoreetikko, kuten 
Holl lausuu hänestä: ”Luther lebt in der Sache und denkt nicht bloss in Beg-
riffen.” … Kansallisuus ja siihen kuuluminen oli hänelle jotakin hyvin elävästi 
koettua ja sellaisena sillä oli oma arvonsa.
… Lutherille henkilökohtaisesti kansakunta tulee täten merkitsemään pii-
riä, jossa ja jonka hyväksi hän tehtävänsä suoritti.
… Tämän mukaisesti vaati Lutherin etiikka velvollisuudentäyttämistä sil-
lä paikalla, mihin Jumala oli ihmisen asettanut. Työ on jumalanpalvelusta. 
Erikoisesti tämä on merkitsevää valtion kannalta. Luther, joka tahtoi saattaa 
valtion tehtävät niille kuuluvaan arvoon ja itsenäisyyteen [vastavoimana paa-
vinvallalle], korosti sitä, että yksilön tulee tunnollisesti suorittaa hänelle myös 
valtion kansalaisena kuuluvat velvollisuudet.
Raili nostaa esiin keskeisen reunaehdon kansallisuuden ja uskonnon yhdistämi-
selle korostaessaan Lutherin pasifismia, joka salli vain itsepuolustuksen: ”Mitään 
varsinaista nationalistista itsekkyyttä ei Lutherin ajattelussa ole. Periaatteessa hän 
on rauhanaatteen kannalla, joka vastaa kristinuskon peruskäsityksiä, ja syyttää an-
karasti paaveja siitä epäsovusta ja verenvuodatuksesta, jota nämä ovat levittäneet 
maailmaan. … isänmaan puolustaminen, vieläpä sodalla, oli Lutherin mielestä eh-
dottomasti oikeutettua. … Mutta huomattava on, että hän hyväksyy vain puolus-
tussodan. Hyökkäys toisen alueelle on kaikissa oloissa rikos.”
Tämä näyttää vastanneen myös Raili omaa suhtautumista käynnissä olevaan 
sotaan. Lutherin kanssa osittain yhtenevä näkemys kansalaisuuden ja universaalin 
ihmisyyden suhteesta sisältyi myös siihen hegeliläiseen kansallisuusaatteeseen, jota 
Suomessa olivat edustaneet jo J. V. Snellman ja Yrjö Sakari Yrjö-Koskinen, Korho-
sen oppituolin ensimmäinen haltija. Mutta siinä missä Luther salli vain puolustus-
sodan, hegeliläinen ajattelu piti myös hyökkäyssotaa sallittavana ja jopa tarpeellise-
na silloin, kun se edisti ”maailmanhengen” toteutumista. Jos talvisodassa, joka oli 
kiistaton puolustussota, nojattiinkin luterilaisiin arvoihin, jatkosotaan liittyneet 
ekspansiopyrkimykset saivat maailmankatsomuksellisen perustelunsa viime kädessä 
hegeliläisestä viitekehyksestä. Raili saattoi omasta puolestaan hyväksyä luterilaisen 
isänmaallisuuden – joskin universaalin ihmisyyden idea oli hänelle käytännössä 
tärkeämpi – muttei sen aggressiivisempaa vaihtoehtoa.
Se, että Raili toi esiin Lutherin tuomitsevan suhtautumisen hyökkäyssotaan, 
sai erityisen epämukavan kaiun noina helmikuun 1943 alkupäivinä. Oli runsas 
vuosi siitä, kun akselivaltojen ja myös suomalaisten hyökkäysinto oli ollut huipus-
saan. Nyt akselivallat olivat jo ehtineet kärsiä raskaita tappioita usealla rintamalla 
ja maailmansodan ratkaiseva käänne oli koettu vain viikkoa aiemmin Stalingradin 
taistelujen päätyttyä saksalaisten tappioon. Vuoden 1943 kuluessa Suomessa val-
tiojohto alkoi valmistella eroa Saksan aseveljeydestä ja tunnustella Neuvostoliiton 
kantaa erillisrauhaan. Saksan vahvuus pakotti kuitenkin pitkään etenemään asiassa 
varovasti. Merkkinä muutoksesta oli mm. Mannerheimin saksalaisille maaliskuun 
alussa antama ilmoitus Suomen etenemisen päättymisestä (suomalaisten hyökkäys 
oli loppunut ja asemasota alkanut käytännössä jo Karhumäen valtauksen jälkeen 
joulukuussa 1941, vaikka asiaa ei oltukaan aiemmin sanottu aseveljille suoraan). 
Toinen merkki oli samanaikainen uuden, liittoutuneille myönteisemmän Linko-
 Luku 5: Helsinki 1942–45 97
miehen hallituksen nimittäminen. Leningradin piirityksen rauettua seuraavan 
vuoden alussa ja saksalaisten vetäytyessä idästä Suomi pyrki yhä määrätietoisem-
min rauhaan Neuvostoliiton kanssa.
Kirjastosta henkinen koti
Railin opinnot jäivät lukuvuonna 1943–44 vähäisiksi. Kirjastotyön ohella eten-
kin matematiikan opintopiiri ja harjoitusryhmän vetäminen vaativat suuren osan 
hänen ajastaan. Voidakseen ohjata toisia hänen piti ensin itse hallita infinitesimaa-
lilaskua ja päästä jyvälle matematiikan filosofisista perusteista.30 Hän aloitti silti 
syksyllä Kailan logiikanluennot ja osallistui vastikään teoreettisen filosofian do-
sentiksi nimitetyn Georg Henrik von Wrightin todennäköisyyskäsitettä käsitel-
leille luennoille.31 Kevätlukukaudella hän jatkoi Kailan logiikankurssilla ja osal-
listui tämän teoreettisen psykologian opetukseen.
Hän kävi myös ahkerasti Kaarlo Marjasen puhetekniikan kurssilla, joka jatkui 
kevääseen. Esiintymistaito oli tarpeen etenkin kirjastokerhossa, jossa hän matema-
tiikan harjoitusryhmän ohjaamisen lisäksi rohkaistui pitämään opintopiireissä esi-
telmiä filosofiasta ja matematiikasta. Edellä mainitun ”Historiatieteestä”-esitelmän 
lisäksi hän piti vielä joulukuussa 1943 esitelmän historiallisista joukkoliikkeistä. 
(Esitelmä ei ole säilynyt, mutta koska Raili oli pitänyt samana vuonna historian 
seminaarissa Luther-esitelmänsä, uskonpuhdistus oli luultavasti yksi tarkastelluis-
ta joukkoliikkeistä.)32
Aloittaessaan kirjastokerhossa Raili oli ollut sisäänpäin kääntynyt, arka ja ujo 
21-vuotias historianopiskelija. Teatterineuvos Ritva Heikkilä (o.s. Ristolainen, s. 
1920), joka tunsi Railin jo ennen kirjastokerhoaikaa, muistelee tässä tapahtuneen 
muutoksen olleen dramaattinen. ”Tavattoman arasta” tytöstä, joka ”ei päässyt to-
teuttamaan itseään”, joka kirjoitti itsekseen ja oli ”kompleksinen”, kehkeytyi ”mona-
lisamaisesti hymyilevä” ”aivan uusi Raili”. Samanlaisia muistikuvia oli myös Taija 
Voutilaisella, joka yhdessä puolisonsa Touko Voutilaisen kanssa osallistui ajalle 
ominaisten keskusteluryhmien ja sivistyskerhojen toimintaan: Raili oli ”estynyt, 
liki neuroottinen”, mutta vapautui Saarnion ja kerhotyön vaikutuksesta ja oppi tu-
lemaan luontevasti toimeen ihmisten kanssa. Heikkilän arvion mukaan Saarnio 
”teki Kaupin” avaamalla ”uusia lokeroita tämän mielessä”.33 Uuno Saarnio olikin 
epäilemättä se ihminen, jonka vaikutus Raili Kauppiin oli syvällisin. Saarnio oli 
haastava, kasvattava ja erittäin pitkäaikainen osa hänen elämäänsä – heidän ystä-
vyytensä kesti 35 vuotta aina Saarnion kuolemaan saakka vuonna 1977.
30 Matematiikan opintopiiriä johti aluksi Hilppa Kinos, joka myös toimi Railin kanssa elokuussa 
1943 aloitetun harjoitusryhmän ohjaajana. Kinos ei kuitenkaan ehtinyt osallistua täysipainoi-
sesti kerhotyöhön – kirjastotyön ohessa hän mm. suomensi G. H. von Wrightin Den logiska 
empirismen -teosta (ilm. ruotsiksi 1943, suomeksi 1945) ja tutki Saarnion rinnalla äärettömyyttä 
ja ylinumeroituvia joukkoja (näitä koskevia artikkeleita julkaistiin mm. Ajatuksen numeroissa 
XII ja XIII).
31 TaY RKA, Fa 1, Raili Kaupin opintokirja; H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 
1943–1944. Dosentti von Wright oli väitellyt Helsingissä keväällä 1941 induktioprobleemasta 
(The Logical Problem of Induction). 
32 TaY RKA, Fa 1, Raili Kaupin opintokirja; H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1943.
33 RH 7.4.1999; TVo kevät 1999.
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Railin sosiaalisuuden kasvu, niin merkillepantavaa kuin se alkuaikoina kir-
jastossa olikin, jäi kuitenkin suhteelliseksi. Itsetutkiskelu ja taipumus ottaa asiat 
filosofisen tarkastelun kohteeksi välittömän reagoinnin sijasta pitivät hänen tah-
tomattaankin yllä välimatkaa muihin ihmisiin. Raili Kaupille ominainen hiljai-
nen auktoriteetti muodostui hänen varsinaisten henkisten kykyjensä ohella tästä 
hänelle tyypillisestä yhdistelmästä ystävällisyyttä ja etäisyyttä.
Kirjastosta oli tullut Railille yliopistoa tärkeämpi henkinen koti. Edellisessä 
vaalittu harmonisuus, ajatuksen vapaus, moniarvoisuus ja suvaitsevaisuus muo-
dostivat ideologisessa mielessä jyrkän vastakohdan hänen entisille aateympäristöil-
leen (mukaan lukien yliopistomaailma ainakin mitä tulee AKS:aan, osakuntiin, 
ylioppilaskuntaan ym.34). Kirjastossa korostetut arvot olivat sopusoinnussa hänen 
luontaisten, joiltakin osin vasta kehittymään päässeiden taipumustensa kanssa. 
Kerhot tarjosivat Railille mahdollisuuden tutkia sisäisiä maailmojaan ja intresse-
jään innostavassa vuorovaikutuksessa ulkoisen todellisuuden kanssa ja saavuttaa 
siten selkeämpi käsitys omasta persoonallisuudestaan. Samaan ei ollut kyennyt sen 
enempää uskonto kuin kansallisuusaatekaan, jotka olivat käytännössä edellyttä-
neet kannattajiltaan enemmän kuuliaisuutta kuin tiedonhalua.
Sota kaaoksena …
Vaikka kirjasto tarjosikin Railille hengenravintoa ja turvaa, se ei suojannut sodan 
todellisuudelta tai vaaroilta. Kun Helsingin pommitukset 6.–7., 16.–17. ja 26.–27. 
helmikuuta 1944 ajoivat väestöä evakkoon maaseudulle, piti kirjastoväen, kuten 
muidenkin kunnan ja valtion palveluksessa olleiden, hoitaa työtään entiseen ta-
paan.35 Ensimmäinen pommitus tuotti Kallion ja etenkin Vallilan sivukirjastos-
sa huomattavaa tuhoa ja pommeja putosi myös Hesperian puistoon lähelle Railin 
kotia. Kolmannessa pommituksessa mm. Hämäläisen osakunnan talosta särkyivät 
ikkunat ja Kallion sivukirjasto sai uuden osuman. Kuitenkin psykologisesti ras-
kaimman ja symbolisimman vaikutuksen saivat palopommit tuhotessaan yliopis-
ton juhlasalin, jota olivat koristaneet Eero Järnefeltin ja Albert Edelfeltin suoma-
laiskansalliset freskot ja Väinö Aaltosen reliefiveistos (josta säilyi osia). Ikään kuin 
tapahtuman vertauskuvallisuutta alleviivaten tuholta säästyivät jo Turun palosta 
selvinneet juhlasalin kateederi ja mahonkiovet.36
Tapauksen symboliikkaa tulkitsi joitakin päiviä myöhemmin Eino Kaila juh-
lasalin muistoksi laatimassaan kirjoituksessa, jossa hän viittasi ”raunioiden roman-
tiikkaan” ja koki nähdä juhlasalin raunioissa uuden Akropoliin:
34 Esim. Kuusisto 1978, osa 2, 158–167, 189–195. Jatkosodan loppuvaiheessa tosin opiskelijajär-
jestöissäkin etsittiin epäpoliittisempia toimintalinjoja.
35 HS 8.2.1944. Evakkoa suositeltiin laajalle yleisölle paitsi turvallisuuden, myös vallinneen asun-
topulan vuoksi.
36 HS 29.2.1944; Yliopiston Helsinki 1989, 18–19, 110–115; Helminen ja Lukander 2004, 118–122. 
von Wright 2001a (94–95) sisältää kuvauksen pommituksesta, jonka alkaessa filosofinen yhdistys 
piti Kailan johdolla vuosikokoustaan läheisessä Säätytalossa (jonka fasadi ja lasimaalausikkunat 
kokivat sirpalevaurioita). Mm. Meriluoto 2001 (157–163) kuvaa pommituksia, pimennyksiä ja 
yleistä epävarmuutta, jotka vaikuttivat myös esikoiskokoelma Lasimaalauksen ja sen nimirunon 
ja ”Kivinen jumala” -runon syntyyn. (Meriluoto tosin muistaa yliopiston saamien osumien 
liittyneen ensimmäiseen pommitukseen.)
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[K]ansa, jolta pyhät rauniot puuttuvat, ei vielä oikein olekaan eurooppalainen 
kulttuurikansa. … Kun hävityksen kauhistus on käynyt yli pyhän temppelin, 
se ei kuitenkaan lakkaa olemasta: se siirtyy näkyväisestä näkymättömään, 
se muuttuu symboliksi, joka uudella korkeammalla tavalla täytää tehtävänsä. 
”Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis” – kaikki katoavainen on vain ver-
tauskuvaa.
Yli sadan vuoden aikana ovat toisiaan seuranneet polvet heränneet sy-
vähenkiseen elämään Yliopiston entisessä juhlasalissa. Lieneekö minkään 
kansan korkein henkinen elämä ollut sillä tavoin yhteen ainoaan paikkaan 
keskittyneenä kuin Suomen kansan elämä viimeisen vuosisadan aikana on 
ollut keskittyneenä tähän ylhäiseen huoneeseen? Sen kolmisatavuotisesta ka-
teederista on ensiksi lausuttu julki joukko koko kansakunnan elämää johtavia 
ja innostavia sanoja … Sen lavalta on ensiksi kaikunut maailmaan Sibeliuksen 
suuri musiikki …
Näin on nyt meilläkin Akropoliimme ja voimme sen raunioilla suorittaa 
rukouksemme. … Me olemme Euroopan itäisen oven pohjoinen sarana. … 
Omasta kestävyydestämme riippuu ratkaisevasti, tuleeko tästä meille ilmei-
sestä tosiseikasta kaikille päivänselvä totuus.37
Railin entinen professori, Arvi Korhonen, oli jättänyt pari viikkoa ennen pommi-
tuksia ladottavaksi nimimerkillä Markus P. Kato38 kirjoittamansa analyysin Sodan 
uudet kasvot, jossa hän tarkasteli nykyaikaisen sodankäynnin luonnetta ja pohti 
käynnissä olevan sodan mahdollisia lopputuloksia Suomen osalta. Myös hän lopet-
ti esityksensä viittauksella antiikkiin, raunioihin, korkeampaan voimaan ja siihen, 
että koettelemuksesta selviytyminen oli suomalaisista itsestään kiinni: ”Pääasiasta 
olemme selvillä: meidän kohtalomme on, lähinnä Jumalaa, omissa käsissämme. Kor-
viimme kaikuvat kahden vuosituhannen takaa aivan kuin meitä varten lausuttui-
na roomalaisen runoilijan sanat, jotka vakuuttavat koko maailmankin luhistuessa 
pelottoman miehen pysyvän pinnalla sirpaleiden varassa: si fractus illabatur orbis, 
impavidum ferient ruinae.”39 Arvi Korhosen kehittämä ajopuuteoria Suomen jou-
tumisesta sotaan ilman valinnanmahdollisuutta sai lopullisen muotonsa 1960-lu-
vun alussa, mutta ehkä sen ituja voi aavistaa jo hänen Horatius-tulkintansa kuvassa 
särkyneen maailman pirstaleiden varassa sinnittelevästä miehestä.40
Edelleen kiistellään siitä, oliko Suomen sotaan johtanut politiikka todella vail-
la vaihtoehtoja. Sen sijaan kiistattomassa ajopuun asemassa varttui ja eli silloinen 
nuori polvi, jolla ei ollut osaa sodan syttymiseen. Se joutui kokemaan sodan hallit-
semattoman todellisuuden ilman vanhempiensa ymmärrystä sen syistä ja laajem-
mista yhteyksistä. Kirjassaan Toisen maailmansodan paineessa professori Aira Ke-
37 Kaila, ”Aula almae matris in memoriam”, Uusi Suomi 1.3.1944.
38 Nimimerkki viittasi toisaalta antiikkiin, Marcus Porcius Cato vanhempaan (”Karthago on 
hävitettävä”) ja nuorempaan (stoalainen filosofi, tasavaltalainen Caesarin vastustaja), ja toisaalta 
Spenglerin Länsimaiden perikatoon (P. Kato).
39 Kato 1944, 134.
40 Oodien 3. kirjan kolmas oodi, säkeet 7–8. Koska ferient tulee verbistä ferio ”isken”, ”osun”, eikä 
fero, ”kannan, kannattelen”, jälkimmäinen säe ei tosiasiassa puhu pirstaleiden varassa selviämi-
sestä vaan järkkymättömyydestä tuhon edessä. Näin esim. A. Leino suorasanaisessa versiossaan 
vuodelta 1891: ”Vaikka koko taivaankansi järkkyisi ja raukenisi, niin säikäleet kohtaisivat häntä 
aivan säikähtymättä.” (Horatius 1891, 82.)
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miläinen, kirjastokerhotyön Suomessa alkuun saattaneen Arvi Kemiläisen tytär 
ja Arvi Korhosen oppilas, muistuttaa lukijaa: ”Nämä vuodet olivat täynnä hyvin 
dramaattisia ja tunnekylläisiä julkisia ja yksityisiä tapahtumia. Voidaanko kuvitella, 
että ne eivät olisi mukana minun sukupolveni maailmankäsityksessä?”41
Opiskelijoiden ajatusmaailman keskeneräisyys merkitsi sekä haavoittuvaisuutta 
että kykyä uudistua. Matti Klinge huomauttaa Ylioppilaskunnan historiassa: ”Nuo-
riin mieliin sota myös elämyksellisesti teki paljon syvemmän vaikutuksen kuin van-
hempien kokemusmaailmaan. Juuri ylioppilaiden kohdalla sota niin ollen merkitsi 
myös syvällisten aatteellisten kannanmuutosten mahdollisuutta.”42
Sodan kuluessa Raili omaksuikin elinikäisiksi johtoaatteikseen harmonisuuden 
ja järjenmukaisuuden ideaalit. On historiallisesti uskottavaa mutta psykologisesti 
kenties liian yksioikoista sanoa sen tapahtuneen sodan nimenomaisesta vaikutuk-
sesta. Sota eittämättä edusti paljaimmillaan edellä mainituille arvoille vastakkaisia 
piirteitä. Se eteni paljolti hallitsemattomana kaoottisten tapahtumien ja konfliktien 
sarjana, jota leimasi silkan irrationaalisuuden ohella aidolle järjenmukaisuudelle 
vieras välinerationaalisuus – so. järki, joka pohtii ennen kaikkea keinoja, ei pää-
määriä. Mutta sota ei ollut psykologiselta kannalta sen enempää välttämätön kuin 
riittäväkään syy vastakkaisten ideaalien omaksumiselle. Lähinnä se toimi myötä-
vaikuttavana tekijänä tai katalyyttinä pelkistäessään ja kärjistäessään todellisuutta 
tavalla, joka paljasti Railin tyyppiselle luonteelle sietämättömän ihmisyyden vara-
rikon sellaisessa maailmassa, jota harmonia ja järjenmukaisuus eivät hallinneet.
Aira Kemiläisen yllä esittämä kysymys (”Voidaanko kuvitella, että [sota-ajan 
kokemukset] eivät olisi mukana minun sukupolveni maailmankäsityksessä?”) viit-
taa sodan kokeneen nuoren polven osalta nykyisyydessä elävään menneisyyteen, ei 
vain nykypäivää sävyttäviin satunnaisiin muistikuviin. Kemiläinen painottaa sitä 
osittaista todellisuuksien eroa, joka vallitsee hänen polvensa ja myöhempien polvien 
välillä: ”Nykyajan ihmiset tietävät hyvin vähän niistä ajoista, jotka minun sukupol-
velleni ja meitä vanhemmille muodostivat raskaan osan elämänuraamme. He eivät 
tiedä, että me tunnemme vielä jäljet niiltä ajoilta, jotka heille ovat historiaa.”43
… ja rauha harmoniana: ”pytagoralainen” koulukunta
Vaikka Raili Kauppi ei viitannut kirjoituksissaan suoraan sota-aikaan tai sitä kos-
keviin kokemuksiinsa ja ajatuksiinsa, sen kaaos, konfliktit ja järjenvastaisuus muo-
dostivat ilmeisen vastakohdan hänen harmonian ja järjenmukaisuuden ideoiden 
hallitsemalle arvoperustalleen. Muiden, positiivisempien (”keskihakuisten”) mo-
tiivien vastapainona sotavuosien kokemukset tarjosivat eräänlaisen negatiivisen 
(”keskipakoisen”) lisämotiivin hänen toiminnalleen.
Nämä kirjastossa ja kerhotyössä korostetut arvot olivat osittain tietoista lainaa 
kahden ja puolen vuosituhannen takaa Pytagoraan, Platonin ym. koulukunnilta, 
joihin kerholaiset vilpittömässä hengessä samaistuivat. He suhtautuivat niiden lail-
la antaumuksella ja myös hartaudella tiedontavoitteluun. Ei esimerkiksi ollut sat-
41 Kemiläinen 2001, 82–83.
42 Klinge 1968, 208.
43 Kemiläinen 2001, 10–11.
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tumaa, että Saarnio odotti kirjastotyöhön hakevalta juuri Pytagoraan teoreeman 
(”Suorakulmaisen kolmion hypotenuusan neliö …” jne.) tuntemusta – muiden muas-
sa kandidaatintutkintoaan viimeistelevä Bo Carpelan löysi itsensä 1947 Saarnion 
työhuoneesta esittämässä kyseistä todistusta.44 Kerholaiset puhuivatkin kerhon 
sijaan usein koulukunnasta. Tyypillinen on Railin toteamus kirjeessä Saarnioil-
le kesällä 1947 hänen oltuaan Tampereella sikäläisen kirjastokerhon vieraana: ”… 
huomasin äkkiä, että en ollut ehtinyt oikein muistaakaan Helsingin koulukuntaa 
ja sitä, että sekin vietti juhannusta jossakin…” Kirje päättyy toivotukseen: ”Sano 
hyvin paljon terveisiä Carolalle ja pojille ja koulukunnalle.”45
Vaikka jäsenten mieliä kiehtonut ajatus erityisestä tiedon tavoittelulle omis-
tautuneesta koulukunnasta loi kerhon piirissä yhteisöllistä henkeä, joillekin ulko-
puolisille syntyi toiminnasta vieraannuttavan sisäpiiriläinen tai jopa lahkolainen 
vaikutelma.46 Saarnion mutkaton ja tuttavallinen suhtautuminen kerholaisiin ai-
heutti vuosien mittaan myös huhuja sopimattomasta suhteesta yhteen tai toiseen 
naispuoliseen jäseneen. Hilppa Kinoksen ja Anni Ruuskasen ohella myös mm. Raili 
oli tällaisen arvelun kohteena. Eräs tuolloin kirjastossa työskennelleistä mutta ker-
hoon kuulumattomista henkilöistä totesi Kaupin olleen ”Saarnion seksikumppa-
ni” 1940-luvun lopulle saakka. Jotkut kerhotyön ulkopuoliset kertoivat kuulleensa 
vastaavia väitteitä. Toisaalta kerhotyöhön osallistuneet ovat kuvanneet Saarniota 
enemmänkin Kaupin isähahmoksi ja näiden ilmeisen ainutkertaista suhdetta ihan-
teelliseksi ”taivaalliseksi rakkaudeksi”, eräänlaiseksi henkien tai älyjen avioliitoksi. 
Kerholaisten vilpitön, naiivikin ihanteellisuus ja sitoutuminen kerhotyöhön yh-
dessä epämuodollisen käytöksen, jaetun innostuksen ja tiiviin vuorovaikutuksen 
kanssa ovat saattaneet johtaa ulkopuolisia tarkastelijoita turhan raadollisiin joh-
topäätöksiin tai yleistyksiin. Kun myös Carola Saarnio piti aina Railista, vaikuttaa 
pitkällinen kielletty suhde jo käytännön syistä epätodennäköiseltä. Toisaalta olisi 
outoa, ellei ajatus fyysisestä suhteesta olisi kertaakaan herännyt osapuolten mieles-
sä: rakkaus yhteisiin ideaaleihin pyrkii joskus kääntymään myös ideaalinkantajien 
keskinäiseksi vetovoimaksi.
Amatööriopiskelua ja kirjastokasvatusta
Edellä mainitun ”pytagoralaisen” viitekehyksen ohella kerho- ja kirjastotyö näh-
tiin Saarnion aikana mm. kilpailullisten ja koulutuksellisten vertauskuvien kautta. 
Nämä eivät olleet valaisevia ainoastaan siinä missä rinnastus päti, vaan myös siinä, 
missä se väistämättä onnahti: ”kilpailu” oli itse asiassa kilvoittelua itsen kanssa, ei 
44 BC 8.3.2000: ”Pääsin kirjastoon töihin koska osasin Pythagoran teoreeman.”
45 Raili Kaupin kirje Saarnioille 28.6.1947 (RS). Kirjastokerhon 10-vuotisjuhlassa 9.3.1952 pitä-
mässään puheessa Kauppi viittasi kerholaisten esikuviin: ”Tunnemme sukulaisuutta Pythagoraan 
koulukuntaan ja Sokrateen keskustelupiiriin, Platonin Akademeiassa  ja Epikuroksen puutarhassa 
kokoontuviin koulukuntiin.”
46 Tamperelaisten kerholehdestä löytyi seuraava ystävällisen ironinen uutinen syksyllä 1946: ”Pi-
meälle syystaivaallemme kiiti äsken Helsingin horisontista vanha Tampereen meteori, joka osoitti 
ettei vielä ole sammunut. Oikeastaan sitä olisi sanottavakin kai kiertotähdeksi tai mieluummin 
pyrstötähdeksi, koska pienemmät filosofimeteorit muodostavat sen pyrstön. Tämä saarnipuinen 
meteori sai älyllisellä hypnoosillaan silmämme ja korvamme niin avautumaan, ettei tyhmempi 
sitä heti huomannutkaan.” (TKA, T:reen kaupunginkirjasto, Hc 2:18.)
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vertailua toisiin, ja ”koulutus” oli perimmältään itsekasvatusta, so. jotakin sellais-
ta, mitä ei voida omaksua passiivisesti tai rutiininomaisesti, vaan jossa yksilö voi 
kehittyä ainoastaan oman aktiivisuutensa ja kiinnostuksensa varassa.  Saarnio oli 
lanseerannut urheiluvertauksensa jo toimiessaan Tampereella 1939, jolloin Suomes-
sa valmistauduttiin isännöimään seuraavaksi vuodeksi suunniteltuja olympialaisia. 
Kerholehti Sytyke-Näreessä eräs kerholainen kiitteli: ”Se oli hieno ajatus johtajalta, 
että me urheilemme, siis valmennamme itseämme, emme tosin olympialaisia varten, 
mutta elämää varten, sillä tärkeintä elämässä on elämä itse ja parasta elämässä sen 
henkinen puoli, koska se on todella pysyväistä ja [sillä] on ikuinen arvo.”47
Saarnio työsti urheiluvertausta edelleen erottamalla itsekasvatuksellisen ”ama-
tööriopiskelun” (vrt. amatööriurheilu) varsinaisista ammattiin tähtäävistä opin-
noista. Jälkimmäinen oli välineellistä toimintaa, jolla pyrittiin siitä erotettavissa 
olevaan tulokseen – yhteiskunnalliseen etenemiseen, taloudelliseen etuun tms. ul-
koiseen hyötyyn. Amatööriopiskelu taas oli sananmukaisesti itsetarkoituksellista 
toimintaa, sillä se kehitti sekä ihmisen ihmisyyttä että hänen yksilöllistä minäänsä. 
Saarnio korosti opiskelun toiminnallista merkitystä: ”Ihminen on sivistynyt opis-
kellessaan, ei opiskeltuaan.”48 Artikkelissaan ”Kirjastokasvatus ja sen filosofinen 
tausta” (1985) Raili Kauppi kuvaili oppi-isänsä näkemystä:
Amatööriopiskelua ohjaa intressi henkiseen elämään. Henkisen elämän olemus 
on Saarnion mukaan juuri opiskelu, ja ainoastaan opiskelun varassa voi ylipäänsä 
olla henkistä elämää. … Amatööriopiskelussa on kysymys elämän sisällyksestä, 
elämän rikastuttamisesta. Ihminen pyrkii luonnostaan tietoon, pyrkii orien-
toitumaan maailmaan ja kokemaan elämänsä mielekkääksi. Amatööriopiskelu 
on maailmankatsomuksen luomista ja ihmiseen sisältyvien henkisten mahdol-
lisuuksien toteuttamista. Tästä Saarnio käyttää sanaa ”sivistys”, jota yleensä 
käytetään monissa eri merkityksissä, ja tässä mielessä hän esittää vaatimuksen, 
että sivistys kuuluu kaikille.49
Kirjastonjohtajana Saarnio näki kerhotyössä samalla tilaisuuden opettaa asiakas-
kuntaansa hyödyntämään monipuolisemmin kirjastoa. Kirjaston avainideana tuli 
ylipäänsä olla ”kansalaiskasvatus”. Tämä ei tarkoittanut kasvatusta kansalaisuuteen 
vaan kaikkien kansalaisten tukemista näiden itsekasvatuksellisissa pyrkimyksis-
sä. Kerhotyö valmensi samalla kirjastovirkailijoita tuolloin kehitteillä olleen asia-
kasneuvonnan edellyttämissä psykologisissa taidoissa. Joulun alla 1943 Saarnio 
selvitti Uudessa Suomessa kerho- ja kirjastotyön keskinäistä suhdetta ja niiden pe-
rimmäistä sivistystavoitetta seuraavasti (artikkelin kirjoitti nimettömänä pysytel-
lyt Hilppa Kinos):
[S]aamiemme tietojen mukaan on vuosikausien menestyksellinen kokemus eri 
maissa osoittanut, että parhaana apuna kirjaston kasvatuksellisissa ja kulttuuri-
pyrkimyksissä ovat sen yhteydessä toimivat opintokerhot. Ilman asiantuntevaa 
opastusta jää suurin osa kirjaston tietoaarteita kirjastonkäyttäjien saavuttamat-
tomiin. Ennenkuin kuitenkaan henkilökunta saadaan koulutetuksi varsinaisen 
47 Sytyke-Näre 1939, TKA, T:reen kaupunginkirjasto, Hc 2:18.
48 RKK2, 290; ks. myös esim. mt., 334–335.
49 RKK2, 335.
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neuvonnan vaativiin tehtäviin ja ennenkuin yleisö tottuu ajatukseen, että sillä 
on mahdollisuus odottaa tämäntapaista apua, ovat opintokerhot juuri se työ-
muoto, josta yhteistyö voidaan aloittaa. Kerhotoiminnan epäpersoonallinen 
leima vaikuttaa sen, että aremmatkin uskaltautuvat mukaan ja esitelmiä tai 
keskustelua seuraamalla voivat saada arvokkaita viitteitä ominpäin opiskeluaan 
varten. … kirjastokerholla on mahdollisuus muodostua tosiasiallisesti ainoaksi 
elimeksi, jossa eri sivistysalojen ja -tasojen edustajilla on tilaisuus tavata toisiaan 
yhteisten opintoharrastusten merkeissä.
[Kirjastotyö] aletaan käsittää aktiiviseksi kansalaiskasvatukseksi, johon 
kuuluu yhteisön sivistystason kohottaminen, yhtenäisen kulttuurin, elinvoi-
maisen maailmankatsomuksen, itsenäisen ajattelutavan luomista. Kokeiluissa 
on ainoaksi tällaiseksi työmuodoksi todettu kirjastojen yhteyteen järjestet-
ty opintokerhotoiminta ja siitä vähitellen kehittyvä henkilökohtainen opis-
keluneuvonta. Mm. Tukholman kaupunginkirjastossa on 14 kerhohuonetta, 
joissa vuoden mittaan tuhannet kerholaiset kokoontuvat kuuntelemaan sato-
ja esitelmiä, keskustelemaan ja opiskelemaan.50
Kerhotyön ideaa valottaviin vertauskuviin sisältyi myös rinnastuksia korkeampaan 
opetukseen. Seura-lehdessä keväällä 1944 julkaistussa ”Kirjastokerhot”-artikkelis-
sa haastateltiin erästä kirjastovirkailijaa:
– Kuulun itsekin kerhoon, selitti kirjastoamanuenssi, neiti Tua Ulrikke Has-
selblatt, ja kerron mielelläni, mitä tiedän. Meillä on täällä jo kolmatta vuotta 
toiminut filosofinen kerho, joka jakautuu kolmeen opintopiiriin.
– Filosofinen – sehän kuulostaa komealta. Onko kerho yhteydessä akateemis-
ten opintojen kanssa?
– Ei, vaikka kyllähän se läheltä sivuaa niitäkin, sillä kerhossa käsitellään suu-
reksi osaksi samanlaisia asioita kuin yliopistollisilla luennoilla. Sanotaan, että 
”kirjastot ovat nykyajan yliopistoja”, ja se on hyvinkin aidolla tavalla toteutet-
tu tällaisissa kirjastokerhoissa.
– Siis jonkinlaista vapaata, yleistajuista akateemista opiskelua, samantapaista 
kuin Kansalaiskorkeakoulussa, jossa opiskellaan yliopiston tyyliin vaatimatta 
pohjaksi ylioppilastutkintoa?
– Suunnilleen samanlaista, mutta luonnollisesti vielä vapaampaa, sillä kysees-
sä ei ole minkäänlainen koulu vahvistettuine kursseineen, tutkintoineen ja 
todistuksineen, vaan kerhotoiminta.
…
– Melkein kaikki kirjastomme virkailijat ovat mukana, ja kerhotoiminta kuu-
luukiin osana kirjastokasvatukseen. Tarkoituksena on, että jokainen kirjas-
tonhoitaja ympäri maata pitäisi yllä opintokerhoa. Ne muodostaisivat yhdessä 
laajan, vapaan kansalaiskorkeakoulun.51
Niin elitisti kuin olikin oppineisuuden suhteen, professori Eino Kaila näyttää arvos-
taneen vilpittömästi entisen oppilaansa Saarnion demokraattista kirjastokasvatus-
ohjelmaa.52 Tosin Kailan viittauksissa yleiseen kirjastoon ”kaupungin yliopistona” 
50 US 22.12.1943.
51 Seura 17/1944 (26.4.1944). Kaksisivuiseen artikkeliin sisältyy kuvia Uuno Saarniosta, Hilppa 
Kinoksesta ja Raili Kaupista. 
52 Kailalla oli jyrkkä linja harrastelijafilosofien ja maallikoiden suhteen. Kullervo Rainio kertoo 
muistelmateoksessaan Kailan johtamasta Filosofisen yhdistyksen kokouksesta: ”Filosofinen 
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saattaa aavistaa myös jonkinasteista huvittuneisuutta. Kirjastoneuvos Vieno Wigell 
muistaa sivunneensa asiaa keskustellessaan 1945 Kailan kanssa opinnoistaan:
Kun minä puolestani ehdotin Kailalle gradutyön aiheeksi kirjastonkäyttäjiin 
kohdistuvaa lukemistutkimusta, hän hyväksyi sen. ”Tehän olette sieltä ’kau-
pungin yliopistosta’, vaalea Hilppa Kinos.” Tumma Hilppa Kinos oli ollut 
Kailan suosikkioppilas, etevä filosofi, joka työskenteli myös opiskeluaikoinaan 
Helsingin kaupunginkirjastossa. Kirjastolla oli todella hyvä maine.53
Helsinki–Tampere: kerhovierailuja
Kirjastokerhotoiminnan herättämä arvostus näkyy hyvin aikalaisselostuksessa 
Tampereen kerhon retkestä Helsinkiin 14.–15. toukokuuta 1944. Retkikuvaus, 
joka julkaistiin kevään 1945 Näreessä, on nimimerkki ”Kävijän” eli Martta Nie-
men käsialaa. Se tarjoaa kokonaisuudessaan elävän näkymän kerhotyön arkeen ja 
juhlaan:
Matkamuistelma
Tampereen kaupunginkirjaston filosofian kerholle oli suotu ilo ja kunnia tul-
la kutsutuksi opintoretkelle Helsinkiin. Retkihanke oli jo kevättalven aikana 
useasti antanut puheenaihetta kerhoilloissamme, kunnes se sitten kauniina 
toukokuun päivänä toteutettiin.
Kymmenpäinen filosofiasta kiinnostunut joukko opiskelijoita astui etelän 
junaan, tavatakseen päätekohdassa vanhoja ystäviä ja tutustuakseen sikäläi-
seen filosofiseen kerhoon, jonka korkeatasoisesta filosofisesta tutkimustyöstä 
oli Tampereelle kuulunut ihmeellisiä tietoja. Perille saavuttua oli siellä tuttuja 
vastaanottamassa ja tervetulleeksi toivottamassa, iloisia kerholaisia, jotka ai-
koinaan Tampereen kerhossa vaikuttivat. Kuulumisia kyseltiin tietysti puolin 
ja toisin, ja jälleennäkeminen oli perin virkistävä.
Pian oli kuitenkin joukon hajaannuttava etsiäksensä majapaikkansa yö-
pymistä varten, ja sitten ehdittävä filosofisen yleiskerhon kokoukseen, johon 
olimme kutsutut vierailemaan. Yksi pulma oli kuitenkin muutamille ilmes-
tynyt. Sattuneesta syystä ei oltu hankittu asuntoa etukäteen ja siinä jo oltiin 
neuvottomia, miten selviydyttäisiin, muuankin näki vain puistonpenkin ai-
noaksi mahdolliseksi leposijakseen.
Yhteinen ystävämme maisteri Kinos pelasti meidät kuitenkin tästä melko 
viileästä ja hieman arveluttavasta yöpymispaikasta, loihtien puutteessa olevil-
le varsin laatuun käyvän majoituksen, joka kiitoksella hyväksyttiin ja hyväk-
sikäytettiin. Allekirj. kohdalla paikka oli harvinainen ja huolimatta erään-
laisista ennakkotiedoituksista, yö kului rauhallisesti unen helmoissa. Ei edes 
pääkaupungille ominaiset hälytykset rikkoneet sen yön rauhaa.
yhdistys oli avoin yleisölle, ja koska Kaila oli siellä puheenjohtajana ja osallistui keskusteluihin 
esitelmien jälkeen, sitä harrastettiin innokkaasti. … Eräs erikoinen piirre Kailan puheenjohta-
juudessa oli: Hän jakoi puheenvuoroja ’vain asiantuntijoille’ … Kerran kuitenkin yleisöstä joku, 
jota Kaila ei tuntenut, erehtyi pyytämään puheenvuoroa, joka tietysti oli hiukan puuta heinää. 
Kaila julmistui, paukautti armottomasti nuijan pöytään ja suorastaan julmistui: ’Minä pyysin 
ASIANTUNTIJOITA käyttämään puheenvuoroja!’ Siinä paikassa puhuja vaikeni nolona.” 
(Rainio 1996, 280.)
53 Wigell 1994, 18; VW 21.2.2000.
 Luku 5: Helsinki 1942–45 105
Illalla mentyämme Kaup. kirjaston kerhohuoneeseen, ensi huomiomme 
kiintyi avaran huoneen seinillä oleviin maalauksiin. Näimme useita kuului-
sien filosofien muotokuvia ja peräseinällä oli suuri, Ateenan koulua esittävä 
taulu, jota eivät silmät väsyneet katselemasta. Kuulimme maalauksien olevan 
Tampereelta muuttaneen tuttavamme, taiteilijakerholaisen käsialaa.
Toinen havaintomme oli, että kerhoon saapui hämmästyttävän paljon 
väkeä. Mutta niinpä Helsingin kirjastokerholla onkin kaiken toiminnan 
”sieluna” sen johtaja, filosofisen tiedon valpas tutkija ja erikoistuntija. Hänen 
rinnallaan toimii useita kerholaisia, jotka, antaen oman, arvokkaan lisänsä 
ohjelmansuorituksiin, vaikuttavat kerhon todellisina tukipylväinä, elävöit-
täen opiskelutyötä esimerkillisellä innostuksella, jopa niinkin, ettei anneta 
kenenkään keskeyttää kerhon toimintaa.
Kerhoilta oli, kuten siis saattoi esiintyjistä odottaa, korkeatasoinen. Se 
oli henkinen juhla-ateria meille tamperelaisille. Siihen käytiin käsiksi kuin 
nälkäinen leipään, ja tultiin ravituiksi. Illan tärkein ohjelmanumero oli ker-
hon johtajan, tohtori Saarnion esitelmä ”Arvoista ja eetillisyydestä”. Esitystä 
seurannut keskustelu valaisi vielä ehkä muutamista vaikeatajuisilta tuntunei-
ta kohtia esitelmässä. Kerhon lehti Symposion tarjosi näytteen kirjoittajain 
pitkälle ehtineestä ajattelutyöstä tieteen maailmassa. Ilta kului vain liian no-
peasti, mutta sunnuntaina luvattiin lisää niin henkistä kuin aineellistakin 
nautintoa.
Sunnuntaiksi oli järjestetty ohjelmaan retki Seurasaareen sikäläisten ker-
holaisten kanssa. Seurasaaren ravintolassa aterioitiin fyysillisen olemuksem-
me vahvistamiseksi ja henkisestä virvoituksesta huolehdittiin esitelmän muo-
dossa, aiheena epikurolaisuus. Sitä seurasi ajatustenvaihto, ja myös edellisenä 
iltana keskeytynyt keskustelu jatkui uudelleen varsin vilkkaana ja osittain hu-
vittavanakin, etenkin päädyttäessä budhalaisuutta käsittelevään aihepiiriin. 
Laajan, loistavasti esitetyn selostuksen budhalaisuudesta kuultuamme tote-
simme, että tämäkin aihe saattoi avata tutkijalleen mitä mielenkiintoisempia 
näköaloja.
Jossakin yhteydessä muuan puheenvuoron käyttäjä sanoi, että filosofian 
tutkiminen tekee ihmisen iloiseksi. Sen saattoi kyllä uskoa Helsingin kerho-
laisista. Heidän tartuttava iloisuutensa teki vieraistakin iloisia, he nauttivat 
olostaan, kuulemastaan ja näkemästään suuremmoisesti. Kun kiitollisuuden 
ja kunnioituksen tuntein erosimme saattajistamme lähtöhetkellä Helsingin 
asemalla, toivoimme vain, että pian saisimme iloita uudesta jälleennäkemi-
sestä. Ja niin oli juhla loppunut, mutta arkeenkin seurasi meitä retkestämme 
mieluisat, kohottavat muistot. Kävijä54
Raili poikkesi useimmista kerhoaktiiveista siinä, että hänelle tamperelaiset olivat 
täysin uusia tuttavuuksia. Saarniot, Kinos, Teuvo Vihersalo (myöh. Rasku), Anni 
Ruuskanen ja Eija Seppänen-Kiiskinen tunsivat heidät jo Tampereen ajoiltaan. Raili 
oli itse asiassa psykologian opintopiiriä johtaneen Sirkka-Liisa Meren ohella ainoita 
syntyperäisiä helsinkiläisiä kerhon sisärenkaassa. Tamperelaisten kymmenpäinen 
retkikunta avasi hänen ensimmäisen kiinteän yhteytensä tulevaan kotikaupunkiin-
sa. Kerhojen vieraillessa toistensa luona vuosittain tuli Tampere Railillekin tutuksi 
kauan ennen kuin hän muutti sinne 1963 YKK:n opettajaksi. Ilman tätä vuosien 
54 Kerholehti Näre, 21.3.1945, TKA, T:reen kaupunginkirjasto, Hc 2:18.
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mittaan kiinteäksi kehittynyttä yhteyttä Raili olisi saattanut joutua samanlaisen 
kynnyksen eteen kuin 1950-luvun lopulla useat YKK:n opettajat, jotka eivät tah-
toneet seurata Yhteiskunnallista korkeakoulua pääkaupungista Tampereelle.55
Välirauha ja Lapin sota
Pitkän asemasotavaiheen jälkeen taistelu Suomesta saavutti ratkaisunsa kesällä 
1944. Murrettuaan talvella Leningradin saarron Neuvostoliitto pystyi siirtämään 
lisää sotavoimia Karjalan kannakselle ja Itä-Karjalaan. Helmikuiset pommituk-
set ennakoivat massiivista sotilaallista vyörytystä, jonka tavoitteena oli pakottaa 
Suomi nopeaan antautumiseen. Hyökkäys alkoikin joukkojen keskityksen jälkeen 
kesäkuun alussa. Se kulminoitui kesä-heinäkuun vaihteessa Viipurin lähellä Talin 
ja Ihantalan välisessä maastossa edestakaisin raivonneeseen suurtaisteluuun, jossa 
suomalaisten onnistui lopulta pysäyttää neuvostojoukkojen eteneminen. Torjun-
tavoiton ja Laatokan Karjalassa käydyn tehokkaan viivytystaistelun seurauksena 
Neuvostoliitto, joka tarvitsi joukkojaan muualla, katsoi ennen pitkää edullisem-
maksi pyrkiä poliittiseen ratkaisuun. Suomi puolestaan katkaisi suhteensa hei-
kentyneeseen Saksaan. Syyskuun alussa solmittiin aselepo Neuvostoliiton kanssa 
ja 19.9.1944 saatiin aikaan välirauha sen ja muiden Suomen kanssa sotatilassa ol-
leiden liittoutuneiden kanssa.56 Sota ei kuitenkaan loppunut välirauhaan, koska 
puolta Suomea Oulusta pohjoiseen miehitti entinen aseveli 200 000 miehen voi-
malla. Koska välirauhansopimus edellytti Suomen sotavoimien kotiuttamista 5.12. 
mennessä, Lapin ongelman ratkaisulla oli kiire. Jo syyskuun alussa siviiliväestöä 
alettiin evakuoida tulevien sotatoimien tieltä ja kuun lopulla alkoi saksalaisten ve-
täytyminen pohjoista ja Norjaa kohti. Saksalaiset karkotettiin pohjoisesta Lapista 
marraskuun loppuun mennessä, mutta Käsivarren Lappi saatiin vallattua takaisin 
vasta huhtikuun lopulla.57 Kun rauha lopulta tuli, se merkitsi enemmän henkistä 
kuin aineellista helpotusta arkiseen elämään, jota hallitsi vielä vuosia säännöstely 
ja monet muut rajoitukset sekä sotakorvausten tuottama rasitus.
Tilma Oinas
Hilppa Kinoksella oli Lapissa äitinsä puolelta täti, joka eli Pelkosenniemen Sauna-
vaarassa neljäkymmentä kilometriä Kemijärveltä pohjoiseen. Vuonna 1942 anne-
tun työvelvollisuuslain perusteella miehet ja naiset olivat velvollisia osallistumaan 
tarvittaessa mm. maataloustöihin ja Hilppa olikin matkustanut jo kesällä 1943 yh-
dessä 16-vuotiaan Reino Saarnion kanssa Kemijoen varteen Tyyne-tätinsä ja Ilma-
ri Oinaan taloon. Kahdella muullakin Oinaan veljeksellä, Augustilla ja Eliksellä, 
oli lähistöllä jonkin verran vaatimattomammat tilat. Uuno oli lähettänyt Reinon 
pohjoiseen maatöihin, ettei tämä joutuisi jonnekin tukinuittoon ja kukaties saisi 
55 Rasila 1973, 192–195, 204–205. Opettajista kaksi kolmannesta jäi eri syistä siirtymättä Tam-
pereelle.
56 Kuussaari ja Niitemaa 1948, 141–218, 253; Tarkka ja Tiitta 1987, 160–163.
57 Kuussaari ja Niitemaa 1948, 253–254, 255–265.
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huonoja vaikutteita.58
Elis Oinaalla, joka kuoli juuri elokuussa 1943, oli vaimonsa Tilman kanssa kaksi 
pientä lasta, Ale ja Lea. Lisäksi talossa asui Eliksen ja hänen vuonna 1927 kuolleen 
ensimmäisen vaimonsa Eevan tytär Eevi (1920–1991). Hilpan ja Reinon myötävai-
kutuksella Eevi pääsi vuorostaan seuraavan vuoden alussa puoleksi vuodeksi töihin 
Helsingin kaupunginkirjastoon. Eevi, Hilppa ja Raili, joka oli vain kolme viikkoa 
Eeviä nuorempi, viihtyivät yhdessä työn ulkopuolellakin.59 Eevin nauttimaa yleistä 
suosiota lisäsi se, että hän kykeni järjestämään Tilman kautta kunnollista kahvia, 
tupakkaa, leivonnaisia ja muuta säännöstelyn alaista – pohjoisessa oli hyvät suh-
teet Ruotsiin ja toistaiseksi myös saksalaisiin.60 Eevi muutti tammikuun lopussa 
Hämäläis-osakunnan taloon, jonka ikkunat helmikuun ensimmäinen suurpom-
mitus särki hänen järkytyksekseen vain viikkoa myöhemmin.
Pommitusuhka aiheutti sittemmin sen, että pääkaupungista ryhdyttiin kesällä 
1944 evakuoimaan historiallisia arkistoja maaseudulle. Myös kirjastosta alettiin 
muiden töiden ohessa lähettää kirjoja pääkaupungin ulkopuolelle, lähinnä Ota-
lammille.61 Ylimääräistä työtä tuotti myös mm. Saarnion 1941 aloittama kirjojen 
uudelleenluokittelu Deweyn desimaalijärjestelmän mukaan (tämä mittava hanke 
ehti valmistua 1962, juuri ennen Saarnion jäämistä eläkkeelle), minkä tehtävän 
58 RS 19.4.2004; KK 21.2.2002; AO 8.3. ja 3.7.2002; JK 30.7. ja 13.11.2001.
59 Kolmikolla oli toisilleen vieläpä lempinimet. Eevi sai eräästä Railin piirroksesta päätellen jonkin 
linnun nimen, Hilppa oli Haukku ja Raili oli Pupu Jussintytär.
60 Siitä, millaiseksi elämykseksi Eevin kahvi- ja pullatarjoilu saattoi noissa oloissa muodostua, 
olkoon tässä esimerkkinä Anni Ruuskasen spontaani runo helmikuussa 1944: ”Kahvi, kahvi, 
pullapalanen / kahvi kahvi pullakahvi / oi pulla pulla pullakahvi.” Tämän ja eräiden tähdelli-
sempien ajoitus- ja asiatietojen lähteenä on Eevi Kraftin (o.s. Oinaan) vieraskirja, joka on hänen 
Kanadassa asuvien lastensa Jounin, Eeva-Maijan ja Veli Eliksen hallussa.
61 Kirjat sijoitettiin pääosin Otalammin työväentalolle, jossa avattiin kesällä vuoden loppupuolelle 
saakka toiminut siirtokirjasto. Sitä hoitivat maisteri Eila Seppälä ja avuksi lähetetty Eeva Lilja, 
jotka toteuttivat myös kirjastokerhoaatetta perustamalla ruotsin- ym. kielten kerhoja. Seppälä 
opetti myöhemmin 1960-luvulla Tampereella Raili Kaupin kanssa kirjasto-oppia Yhteiskun-
nallisessa Korkeakoulussa. Eeva Liljan (myöh. Vauhkonen) sisar oli klassista filologiaa opiskellut 
Saara Lilja (1923–2003), jonka kanssa Raili ystävystyi sodan jälkeen. Saara oli käynyt Railin 
tavoin lapsena Sylvia Forsbergin valmistavan koulun. (H:gin kaupunginkirjaston vuosikerto-
mus 1944; Eeva Liljan kirjeet U. Saarniolle Otalammilta 3.8.–6.10.1944, TaY RKA, C1, c; SL 
27.2.2000.)
Oinas Kemijoen varrella. (Rosberg, J. E.  Lappi. Kansanvalistusseura, Helsinki 1911, karttaliite.)
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toteutuksessa myös Raililla oli tärkeä 
rooli.62 Heinäkuussa 1944 Raili ja Hilp-
pa suunnistivat kotiin palaavan Eevin 
kanssa Oinasten luokse Saunavaaraan 
hyvin ansaitulle Lapinlomalle. Railin ja 
Hilpan osalta kyseessä oli itse asiassa työ-
palvelu – maaseutu oli suosittu työpal-
velukohde ruokatarvikkeiden puutteesta kärsivien kaupunkilaisten keskuudessa. 
Hilppa ja Raili viettivät maatöissä heinäkuun ja puolet elokuusta. Hilppa asui tä-
tinsä luona, Raili puolestaan Eevin ja tämän äitipuolen Tilman vieraana. Peruna- ja 
ohrapelloilla ahkeroinnin lomassa kolmikko teki vaelluksia mm. Pyhätunturille.
Raili ehti tutustua vierailunsa aikana myös emäntäänsä Tilma Oinaaseen 
(1910–1991). Tämä oli osallistunut 1930-luvun alusta saakka paikalliseen lotta-
työhön, mutta kaipasi velvollisuuksien täyttämän elämänsä vastapainoksi myös 
sivistysharrastuksia. Helsingin kirjastokerhotyötä koskevat kertomukset herätti-
vät Tilman kiinnostuksen. Sittemmin hänen opiskelupyrkimyksensä ja tarpeensa 
aloittaa jonkinlainen kerhotyö Saunavaarassa muodostivat toistuvan teeman siinä 
62 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1962 sekä Raili Kaupin 18.5.1960 Uudenmaan lää-
ninhallitukselle tekemä apulaiskirjastonjohtajan valintaa koskeva valitus, johon sisältyi maininta 
siitä, että hän oli henkilökohtaisesti siirtänyt ”suuren osan varastoidusta kirjallisuudesta vanhasta 
luokitusjärjestelmästä uuteen” (133 §).
Vasemmalla Raili Kauppi perunapellolla 
Saunavaarassa 1944. (TaYK RK.)
Retkestä läheiselle Pyhätunturille kertovat 
Raili Kaupin piirrokset Eevi Oinaan vieras-
kirjasta 6.4.1944. (Jouni Kraft.)
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pitkäaikaisessa kirjeenvaihdossa, joka hänen ja Railin välille kehkeytyi.63 Ensim-
mäisen kirjeensä Tilmalle Raili lähetti heti Helsinkiin palattuaan. Siinä hän vielä 
teititteli tulevaa ystäväänsä, jota erotti hänestä pitkän välimatkan ja kymmenen 
ikävuoden lisäksi leskeys ja kaksi lasta:
Hyvä rouva Oinas
Kiitollisena muistellen vieraanvaraisuuttanne lähetän Teille tämän paketin. 
Toivottavasti se joskus on hyödyllinen, kun Teillä on sentään apteekillekin 
pitkähkö matka. Olen etsinyt kovasti, mutta en ole täältä mitään mukavam-
paakaan löytänyt. Koetin saada sinne sellaisia aineita, joita voi noin arvaa-
matta ja äkkiä tarvita, ja eräs farmaseutti, jonka sisareni kautta tunnen, auttoi 
minua.
Elämme yhä täällä Lapin muistoissa. Olen kertonut kaikille, jotka vain 
ovat halunneet kuulla, kuinka ihanaa siellä oli. Viime aikoina on kertomus-
ta voinut valaista valokuvilla. Olen tilannut niitä ja lähetän Teille niin pian 
kuin vaan saan, mutta niiden valmistaminen liikkeessä kestää nykyään melko 
 kauan. Osa niistä on onnistuneitakin ja kaikki ovat täynnä hauskoja muisto-
ja.
Lomastani on vielä yksi viikko jäljellä. Matkustan nyt elokuun lopulla 
Heinolaan sitä viettämään. Yritän siellä olla ahkera ja opiskella hiukan. Koto-
na on vähän hankala lukea, aina on jotakin muuta, jota pitäisi tehdä tai joka 
vaatii tarkkaavaisuutta. Heinolassa saa olla rauhassa, sillä sieltä ovat melkein 
kaikki vanhat tuttavat, varsinkin nuoret, poissa. Se on myös hyvin kaunis kau-
punki, mutta kovin kovin pieni ja unelias. Hilppa matkustaa kotiinsa Tampe-
reelle samaksi viikoksi.
Vielä kerran siis parhaat ja sydämellisimmät kiitokseni ihanasta kesälo-
masta. Ja myös kaikesta hyvästä, minkä mukaani sain! Perhe pitää kauheasti 
poronlihasta ja on kovin kiitollinen ja lähettää paljon terveisiä! Paljon tervei-
siä minulta myös Teille ja Eeville ja koko talonväelle!
Kaikkea hyvää toivottaen
Raili Kauppi64
Tilma ei ennättänyt vastata kirjeeseen ennen Lapin kiireellistä evakuointia sotatoi-
mien tieltä syyskuussa. Evakuoinnin johdosta peruna- ja viljasato, jota kesän hallat 
olivat jo verottaneet raskaasti, jäi Pelkosenniemelläkin suurelta osin korjaamatta, 
minkä lisäksi sota vei mukanaan huomattavan osan karjasta. Vetäytyessään Lapista 
saksalaiset olivat polttaneet suuren osan rakennuksista, tuhonneet pääosan rautatie- 
ja maantiesilloista sekä miinoittaneet tuhoamatta jätettyjä tierumpuja, rakennuksia 
ym. Myös Oinaiden tiloilta oli osa asuin- ja muista rakennuksista palanut.65 Raili 
perheineen oli siksi sekä yllättynyt että liikuttunut, kun Tilma pystyi maaliskuus-
sa 1945 evakostakin lähettämään heille poronlihaa ja villasukkia.
63 Tilma Oinaan poika Ale Oinas löysi Raili Kaupin kirjeet – kaikkiaan 51 kappaletta sekä joitakin 
postikortteja – äitinsä papereiden joukosta vuonna 2002. Railin ja Tilman ystävyyden ohella 
kirjeet valottavat arvokkaalla tavalla Railin elämää ja ajattelua.
64 TaY RKA, RK TO:lle 17.8.1944.
65 Kallioniemi 1990, 205–206, 260–262; Ursin 1980, 49–57, 120–141, taulukkoliitteet 20, 22; 
TaY RKA, RK TO:lle 3.3.1945; AO 8.3. ja 3.7.2002.
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… Parhaat kiitokset, Tilma, molemmista suurenmoisista paketeistasi. Ne tulivat 
molemmat perille erinomaisessa kunnossa ja olivat kauhean herkullisia. Tämä 
uunissa paistettu [poronpaisti] oli kovin hyvää ja sopii hyvin eväsvoileiville 
kaiken muun muassa mihin se sopii. Ja ne valkoiset hiihtosukat ovat suloisia. 
En ole niin pehmeätä villaa tavannut pitkiin aikoihin ja pidän sukista hyvin 
paljon.66
Raili jatkoi kirjettä Tilmalle (jonka oletti olevan jo Saunavaarassa, mutta joka vas-
taanotti sen Kainuussa):
Tuntuu taas virkistävältä, että kevät on tulossa. Talvi on ollut vähän väsyttävä ja 
aina on kiirettä. Siellä Saunavaarassa on varmasti kauhean paljon työtä, mutta 
siellä on varmaan paljon rauhallisempi olla kuin täällä, missä aina on jotakin 
touhua ja hälyä. Siitä huolimatta olen täällä kotonani, mutta joskus tahtoisi 
vähän päästä joksikin ajaksi kokonaan pois. Tänä kesänä menen luultavasti 
Tyrväälle sisareeni luo. Seuraavana – kiitos! – tulen ehkä katsomaan uutta 
kotianne. Ainakin tulisin mielelläni, saa sitten nähdä, millaiselta maailma 
silloin näyttää.
Parhaat terveiset sinne Saunavaaraan! Toivottavasti sinnekin pian tulee 
kevät ja kaikki pääsevät kotiin evakosta. Voi hyvin! Raili
Juho ja Liikesivistysrahasto – toinen otto
Kauppien kotiolot olivat rauhoittuneet jonkin verran Hilkan suoritettua farma-
seuttitutkintonsa ja muutettua vuodenvaihteessa Tyrväälle. Äiti Ali työskenteli 
edelleen pankissa ja Railin isäkin oli päässyt pari vuotta aiemmin taas Liikesivis-
tysrahaston leipiin, työhön, jonka hän oli jättänyt aikanaan siirtyessään Heinolaan 
pankinjohtajaksi. Paikka oli auennut yllättäen, kun rahaston sihteeri ja asiamies V. 
P. Nurmilahti oli jäänyt kesäkuussa 1943 postitalon aukiolla kuorma-auton alle ja 
kuollut vammoihinsa. Hätiin oli kutsuttu samoja tehtäviä 1920-luvulla hoitanut 
Juho Kauppi, ”joka … tottuneesti hoiti sihteerin ja rahastonhoitajan työt”.67 
Siinä käsityksessä, että työsuhde jatkuisi entisellään hamaan tulevaisuuteen, 
Jussi oli ryhtynyt rahaston kannatusyhdistyksen hallituksen siunauksella tou-
kokuussa 1944 jälleen myös toimittajaksi: hän valmisteli historiikkia julkistetta-
vaksi tammikuussa 1945 vietettävässä rahaston 25-vuotisjuhlassa. Railin kirjeis-
sään harmittelemat opintoja haitanneet kiireet saattoivat johtuakin osaksi Jussin 
hankkeesta, mikäli tämä turvautui tyttärensä historialliseen asiantuntemukseen 
ja kirjoitusapuun.68
Tuolloin 66-vuotias Juho Kauppi jatkoi työssään vuoden 1946 loppuun ja oli-
si jatkanut mielellään edelleenkin, ellei rahaston organisaatiota ja toimintaa olisi 
päätetty järjestää uudelleen. Jussin toimenkuva ja valtuudet kaventuivat uudistuk-
sen seurauksena huomattavasti, minkä lisäksi hänen ja uuden asiamiehen, eversti 
L. Leanderin, välejä vaikeuttivat niin ammatilliset kuin henkilökohtaisetkin eri-
66 TaY RKA, RK TO:lle 14.3.1945.
67 Puukari 1959, 60–61.
68 Kauppi 1945; SLR:n kannatusyhdistyksen hallituksen kokouspöytäkirja 15.5.1944, §2 ja liite, 
SLR:n arkisto.
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mielisyydet.69 Ennen pitkää Juho koki saaneensa tarpeekseen ja sanoi itsensä irti. 
Kovasta kokemuksesta huolimatta hän seurasi jatkossakin kiinnostuksella erilais-
ten rahastojen toimintaa ja julkaisi vielä 1958 Kuvapostissa Suomen tuhansien ra-
hastojen tilaa kartoittaneen artikkelin ”Tuottamattomat rahastot”.70
Matematiikan maailmaan
Syksyyn 1944 tultaessa Raili oli ehtinyt perehtyä kirjaston matemaattisessa opin-
topiirissä infinitesimaalilaskentaan jo yli kahden vuoden ajan. Yliopisto oli suljet-
tuna marraskuuhun saakka välirauhansopimuksen edellyttämien järjestelyjen ja 
Lapin sodan johdosta, mutta tynkälukuvuoden viimein käynnistyttyä Raili aloitti 
määrätietoiset matematiikanopinnot neljän eri opettajan luennoilla. Matematiikan 
ohella hän osallistui ainoastaan Kailan luonnonfilosofian ja tietoteorian kursseille. 
Professorit Pekka Myrberg (differentiaalilaskennan kurssi), Rolf Nevanlinna (ma-
tematiikan johdantokurssi), Kalle Väisälä (differentiaaliyhtälöt) ja apulaisprofes-
sori Felix Iversen (analyyttinen geometria) olivat kaikki 1910-luvulla väitelleitä, 
matemaattisessa maailmassa funktioteoreettisilla tutkimuksilla maineensa luoneen 
professori Ernst Lindelöfin oppilaita.71
Myrbergin, Lindelöfin seuraajan ja tämän lailla funktioteorian tutkijan luennot 
tuottivat Railille vähiten ongelmia, koska kirjastossa oli käytetty juuri Myrbergin 
differentiaali- ja integraalilaskennan oppikirjaa. Mitä tulee Nevanlinnaan, Lin-
delöfin menestyksekkäimpään oppilaaseen, lukuvuoden 1944–45 opiskelijoilla 
oli jonkin verran epäonnea tämän yleensä ensiluokkaisen luennoitsijan kohdalla. 
Sodan aiheuttamat katkokset opetusrutiinissa, yliopiston rehtorinviran hoitami-
nen, saksalaismielisyydestä seurannut poliittinen epäsuosio ja erinäiset ongelmat 
yksityiselämässä haittasivat hänen opetustyötään. Lisäksi se jäi lyhytaikaiseksi, sillä 
jouduttuaan jättämään rehtorin virkansa syksyllä 1945 hän viihtyi Suomessa yhä 
huonommin siirtyen jo vuoden kuluttua matematiikan professoriksi Zürichiin. 
(Tämä oli suurempi menetys Helsingin yliopistolle kuin Nevanlinnalle, jolle Zü-
rich tarjosi selvästi paremmat yhteydet kansainväliseen matemaatikkoyhteisöön.) 
Lukuteoriaa tutkinut Kalle Väisälä hoiti yliopiston matematiikan dosentuuria 
Myrbergiltä perimänsä teknillisen korkeakoulun professuurin ohessa. Iversen, joka 
pasifistina oli outo lintu äärioikeistolaisen Rolf Nevanlinnan ja samanhenkisen 
Myrbergin laitoksella, pyrki iskostamaan tuleviin matemaatikoihin kunnollista 
laskutaitoa loputtomilla harjoitustehtävillään. Iversen oli opettanut aikanaan jo 
Rolfia ja tämän vanhempaa veljeä Frithiofia.72
69 Pääasiassa Juhon kirjoittamissa rahaston kannatusyhdistyksen hallituksen kokouspöytäkirjoissa 
(20.9., 17.12.1946, 28.3.1947) ja eversti Leanderin kirjoittamissa SLR:n työvaliokunnan pöytä-
kirjoissa (11.12., 14.12.1946) voi rivien välistä aistia henkilökohtaista vastenmielisyyttä toista 
osapuolta kohtaan, vaikka kiistaa käytiinkin nimellisesti rahaston toiminnan yksityiskohdista 
ja työtehtävistä.
70 Kuvaposti 4/1958. Juho jätti eronpyyntönsä vuoden 1946 lopulla, mutta eron saaminen venyi seu-
raavan vuoden maaliskuulle: Leanderin toimittama pikkutarkka Jussin tekemien tilinpäätösten 
tarkistus ja kokouspöytäkirjojen sanamuotojen korjailu vaikuttavat melkeinpä simputukselta.
71 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 1942–1945; Klinge et al. 1990, 154; Klinge et al. 
1989, 917; Lehto 2001, 47.
72 Klinge et al. 1990, 136, 146–149, 481; Lehto 2001, 49, 66–72, 157–165, 171, 174–190, 193–207, 
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Lukuun ottamatta Iverseniä eivät Railin matematiikanopettajat näytä vai-
kuttaneen häneen varsinaisesti elämänkatsomuksellisessa tai muussakaan ei-ma-
temaattisessa mielessä. Iversen ja hänen vaimonsa Toini ponnistelivat ahkerasti 
rauhanaatteen puolesta.73 Carola Saarnio ja Toini Iversen kuuluivat molemmat jo 
1930-luvulla Naisten kansainväliseen rauhan ja vapauden liittoon, johon Kauppi-
kin 1940-luvun lopulla liittyi.74 Felix Iversenin hyväntahtoisesta hahmosta mai-
nitaan kirjallisuudessa tinkimättömien laskuharjoitusten, korkean puheäänen ja 
rusottavien poskien ohella hänen Pyrrhoksen voittonsa taistelussa rauhan puolesta 
– hänelle nimittäin myönnettiin 1940-luvun lopulla Stalinin rauhanpalkinto.75
Matematiikan tarjoamat oivallukset tuottivat Railille suurta henkistä mielihy-
vää, mikä käy ilmi 3.6.1945 Tilma Oinaalle lähetetystä kirjeestä: ”En ole koskaan 
nauttinut opiskelusta niin paljon kuin juuri tänä vuonna, jolloin pääsin käsiksi 
matematiikkaan. Se on niin kirkasta ja täsmällistä ja luotettavaa tietoa, siksi sen 
omistaminen ja omaksuminen tuottaa niin suurta tyydytystä.”
Matemaattisen lahjakkuuden kehittäminen varsinaiseksi luovaksi kyvyksi olisi 
kuitenkin vaatinut lähes yksinomaista omistautumista tälle harvoille  avautuvalle 
ja vaikeasti popularisoitavalle tieteenalalle. Erikoistumista tärkeämpää Railille oli-
kin lopulta matematiikan kaksoistehtävä kokonaisvaltaisen maailmankatsomuksen 
muodostamisessa: ensinnäkin erityistieteiden tulosten ymmärtäminen edellytti 
enenevästi korkeamman matematiikan hallintaa ja toiseksi matematiikan, kuten 
logiikan, harrastus toi kaikkeen ajatteluun selkeyttä ja kurinalaisuutta.
Yhdessä logiikka ja matematiikka tarjosivat muuttuvien historiallisten tosiseik-
kojen ja kaoottisen nykyhetken vastapainoksi objektiivisia, yleispäteviä, yksiselit-
teisiä ja todistettavissa olevia kiintopisteitä, joihin järki saattoi luottaa ja joiden sel-
keydessä se koki harmoniaa. Varmuudesta huolimatta ne eivät olleet itsestäänselviä, 
vaan niihin liittyi loputtomiin kiehtovia jatko-ongelmia – ja toisin kuin elämässä 
yleensä, niiden ongelmat eivät merkinneet konflikteja.
Kinos vaeltaa länteen
Hilppa Kinos oli kärsinyt sodan loppuaikoina ja välirauhan solmimisen jälkeen 
ylirasituksesta ja aliravitsemuksesta, mikä saattoi olla syynä siihen, että hänen ker-
hotyönsä jäi keväällä 1945 vähäiseksi. Heinäkuussa Hilppa matkusti kesälomallaan 
211–215, 224–228, 253; Lehto 2004, 9–10, 23, 389; Lindfors 2003, 284–285.
73 Felix Iversen kuului muun muassa Rauhantyön yhteisjärjestöön ja Suomen rauhanliittoon. 
Kaupin kirjojen joukossa oli Iversenin Pallotrigonometrian oppikirjan ohella tämän yhdessä 
Signe Sarlinin kanssa kokoama Suomenkielisen rauhankirjallisuuden luettelo vuodelta 1934. 
(TaY RKA, RK:n kirjakokoelma.)
74 Felix Iversen toimitti 1930-luvulla Rauhaa kohti -lehteä, johon Carolakin kirjoitti. Sattumoisin 
vuonna 1936, jolloin Heinolassa lukioon siirtyneen Railin rehtori A. Lahti varoitteli Koulu ja 
maanpuolustus -kirjasessaan ”nihilistis-pasifistisesta opettaja-aineksesta”, Carola Saarnio julkaisi 
Rauhaa kohti -lehdessä artikkelin ”Kuka on ’puolustusnihilisti’?” (5/1936, 53–54), jossa hän 
arvosteli irrationaalisuuden lietsontaa edellisen maailmansodan opetusten valossa; kirjoitusta 
seurasi Rauhantyön yhteiskomitean ”Julkilausuma rauhan puolesta”.
75 Lehto 2001, 49; Lindfors 2003, 284–285; Klinge et al., 403. Vuoden 1954 Kuka kukin on 
-kirjassa Iversen ilmoitti harrastuksikseen rauhanaatteen ja YK:n. Sen sijaan rauhanpalkintoa 
ei mainita.
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Tukholmaan vuotta aiemmin saamansa apurahan turvin. Raili mainitsi asiasta 
Tilma Oinaalle: ”Hilppa Kinos on nyt Ruotsissa, virkistymässä ja tekemässä työ-
tä. Hän oli aika sairaana keväällä ja alkukesällä. Kovin innostunut hän on oloon-
sa siellä ja haluaisi viipyä mahdollisimman kauan. Toistaiseksi hän lähtiessään sai 
oleskeluluvan kuukaudeksi.”76
Syyskuussa Hilppa valittiin vasta perustettuun sairaalasivukirjastonhoitajan 
virkaan, mutta hän ei palannut hoitamaan sitä, vaan hänen poissaolonsa venyi ve-
nymistään, kunnes useiden kuukausien epätietoisuuden jälkeen alkoi vaikuttaa 
yhä todennäköisemmältä, että hän jäisi Ruotsiin pysyvästi. Hän asui ensimmäi-
set kuukautensa unkarinjuutalaisen psykoanalyytikon Lajos Székelyn perheessä. 
Székelyyn hän oli tutustunut Helsingissä tämän toimiessa mm. Eino Kailan joh-
tamalla psykologian laitoksella. Hilpan kiinnostus oli siirtymässä matematiikasta 
psykoanalyysiin, johon perehtymiselle Tukholma tarjosi Suomea paremmat mah-
dollisuudet.77 Päätös jäädä Ruotsiin ei suinkaan ollut helppo, mikä näkyy siitä, 
että hän erosi kirjastosta lopullisesti vasta syksyllä 1946. Székelyjen jälkeen hän 
eli joitakin kuukausia aatelisessa Odenkrantzin perheessä. Hän työskenteli mm. 
psykiatrisella klinikalla ja Tukholman läänin kasvatusneuvolassa, jossa hän osal-
listui kasvatusongelmia koskeviin sosiaalipsykologisiin tutkimuksiin. Samalla hän 
opiskeli psykoterapeutiksi, joksi hän valmistui 1947. Raili ja Hilppa tapasivat joi-
takin kertoja vuosien kuluessa ja pysyttelivät kirjeyhteydessä, kunnes molemmat 
päätyivät viitisentoista vuotta myöhemmin Tampereelle.78
Työniloa Spinozan hengessä
Hilpan lähdön seurauksena Railin rooli kirjastokerhossa korostui ja vuosien mit-
taan hänestä tuli siellä Saarnion oikea käsi. Kirjastotyössäkin hänen auktoriteet-
tinsa kasvoi hänen aloittaessaan ystävänsä eron jälkeen virkaatekevänä sairaalakir-
jastonhoitajana lokakuussa 1946. YKK:n kirjastokurssia Raili ei kylläkään ehtinyt 
suorittaa vielä muutamaan vuoteen, minkä johdosta häntä ei voitu palkata vakinai-
sesti kirjastoamanuenssia korkeampaan virkaan. Käytännössä hän jatkoi vuoden 
vaihduttua samassa tehtävässä viransijaisena Sirkka-Liisa Merelle, joka oli valittu 
virkaan Hilpan tilalle.79 Heinäkuun lopulla 1947 Meri aloitti viran hoidon ja Raili 
palasi amanuenssin tehtäviinsä.
Vuosikymmenen jälkipuolisko oli Railille usein uupumukseen saakka täynnä 
työtä yliopistolla ja kirjastossa. ”Koulukunnan” ja Saarnion ansiosta hänen ponnis-
teluaan inspiroi kuitenkin voimakas tietoisuus tehdyn työn sivistyksellisestä mer-
kityksestä. Ihanteellisuuden sävyttämä innostus tulee esiin mm. vuosina 1945–46 
76 TaY RKA, RK TO:lle 10.8.1945.
77 Vuonna 1934 perustetun suomalais-ruotsalaisen psykoanalyyttisen yhdistyksen suomalainen 
osasto oli hajonnut sodan keskellä 1943. (Johansson 2003b.)
78 Johansson 2003a, 157–159; H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 1945–1946; Kinos 
1973, 28, 30. Székely, joka oli suuntautunut psykoanalyysiin mm. Freudin oppilaan Sàndor 
Ferenczin ja Wilhelm Reichin oppilaan Fritz Perlsin kehotuksesta, oli tullut Unkarista Saksan, 
Hollannin ja Neuvostoliiton kautta pakolaisena Suomeen 1938 ja hakeutunut täältä Ruotsiin 
toukokuussa 1944. Hän toi suomalaiseen psykologiaan mm. Rorschach-testin. (Johansson 2003a, 
157–159.)
79 Hkk:n vuosikertomukset; Helsingin kaupunginarkisto, RK:n palkkakortit.
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kirjoitetuissa kirjeissä Tilmalle:
Koko talven on ollut tekemistä aina vähän enemmän kuin on ehtinyt tehdä. 
… Siitä huolimatta olen ollut kovin tyytyväinen työhöni. Tohtori Saarnio ha-
luaa tehdä kirjastosta laitoksen, jonka avulla kaikki ihmiset voisivat vakavasti 
opiskella ja jonka avulla kaikki ihmiset tosiaan saataisiin siihen innostumaan. 
Tällainen ajattelu tekee minunkin työni mielenkiintoiseksi, se antaa jonkin-
laisen laajemman taustan kaikille pikkuasioille. (3.6.1945.)
Ajattelin eräänä yönä, kun sattumalta en osannut nukkua, sitä, mistä juttelimme 
täällä ollessasi: kuinka sana ”harrastus” opiskelun yhteydessä tuntui sopimat-
tomalta. Opiskelu on elämää. Silloin yritimme selvittää asiaa logistisesti. Nyt 
minusta tuntui (mutta en valitettavasti osaa sanoa asiaa logistisesti), että raja 
– hyvin epämääräinen – ”harrastamisen” ja ”elämisen” välillä riippuu siitä, mitä 
tarpeita ja miten kyseessä oleva toiminta tyydyttää. Vakava opiskelu tyydyttää 
ihmisen kehitysviettiä (jota kailalainen psykologia ei tunne, mutta saarniolainen 
kyllä) ja voimakkaita, tietoisia, biologisia henkisiä tarpeita. (Koska meillä on 
aivot, on meillä biologisesti tarve ajatella.) (8.12.1946.)
Saarnion kerhossa vallitsi iloisen keskittynyt opiskeluilmapiiri. Hän oli kokenut 
eräänlaisen valaistumisen kirjoittaessaan vuoden 1944 Ajatuksessa ilmestynyttä 
logistista tutkimustaan Arvo ja eetillisyys, jossa hän analysoi hyvän loogista ole-
musta. Esityksen uusintapainoksen vuonna 1989 julkaissut Teuvo Rasku kuvaa 
esipuheessaan Saarnion silloista mielialaa: ”Saarnion etiikan voi määritellä mielen-
tilan, mielenvireen etiikaksi. Arvoa ja eetillisyyttä kirjoittaessaan hän eli voimak-
kaassa hyvyyden mielenvireessä ja kykeni siten analysoimaan sen olemusta oman 
kokemuksensa pohjalta.”80
Kuten aiemmin todettiin, tamperelaiset kerhovieraat olivat kevään 1944 ret-
kensä yhteydessä – jolloin Saarnio esitelmöi juuri Arvon ja eetillisyyden pohjalta 
– panneet erityisesti merkille tämän helsinkiläistä kerhotyötä sävyttävän ilon. 
Kerhonjohtajalle lankeaa epäilemättä suurin ansio kerhossa vallinneesta hengestä, 
mutta sitä ylläpitäneet vaikutukset ja vaikutteet kulkivat käytännössä molempiin 
suuntiin. Esimerkiksi keväällä 1943 oli yksi jäsenistä, maisteri Elsa Langi, pitänyt 
esitelmän Spinozan suruttomasta ”hilaritas-ihmisestä”. Myös Raili esitelmöi ker-
hossa Spinozan etiikasta toukokuussa 1947.81 Spinozan positiivista ajattelua (ku-
ten sitä voi luonnehtia nykyajan termein) korostava etiikka, hänen järkeen vetoava 
esitystyylinsä ja tinkimätön, mainetta tai vaurautta tavoittelematon filosofipersoo-
nansa tarjosivatkin kerholaisille vaikuttavan esimerkin koko olemuksellaan filo-
sofoinnille omistautuneesta ihmisestä. Toisin kuin Filosofinen yhdistys, jonka 
kokouksissa puheenjohtaja Kaila noteerasi ainoastaan akateemisesti koulutetut ja 
siten yleensä jonkinlaisen yhteiskunnallisenkin aseman saavuttaneet läsnäolijat, 
kirjaston filosofiankerho toivotti tervetulleeksi kaikki pohdiskelusta kiinnostu-
neet riippumatta siitä, rajoittuiko näiden koulutus kiertokouluun tai oliko heillä 
asuntona hellahuone, yömaja tai Nikkilän mielisairaala.82 Spinozan ulkonaisesti 
80 Saarnio 1989, 6.
81 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomukset 1943, 1944 ja 1947.
82 RKK2:n osio ”Kirjastoelämää 1950-luvulla” sisältää Kaupin kuvauksia kerholaisista, joista 
monien rikkonaisessa elämässä juuri kirjastokerho tarjosi toivoa, järjellisyyttä ja rauhaa.
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vaatimaton mutta sisäisesti rikas elämä ja filosofointi sub specie aeternitatis, ikui-
suuden katsannossa, oli periaatteessa jokaisen ulottuvilla. Spinozan nöyrässä mutta 
nöyristelemättömässä hahmossa oli paljon yhteistä toisen lähimmäisenrakkautta 
julistaneen ajattelijan, Jeesuksen, kanssa. Paljolti sekularisoituneiden kerholaisten 
oli helpompi etsiä elämälleen esikuvaa historiallisesta, järkeen vetoavasta Spinozas-
ta kuin ihmishahmoisesta jumalasta.
Myös Railissa ilmeni spinozalaiseen elämäntapaan ja filosofiaan luettavissa 
olevia piirteitä. Ennen kaikkea Spinozan filosofihahmo, joka säilytti vaikeissakin 
oloissa myönteisen elämänasenteensa, sopi malliksi Kaupille, jonka täytyi aika ajoin 
kamppailla luontaista melankolisuuttaan ja irrallisuudentunnettaan vastaan. Spi-
nozan näkemykset tukivat myös Railin sisäistämää järjenmukaisuuden ja perfek-
tion tavoittelua, uusien haasteiden etsimistä ja stoalaisvaikutteista affektien, so. 
mielenyllykkeiden ja -liikutusten hallintapyrkimystä. (Viimeksi mainitulla eivät 
stoalaiset, yhtä vähän kuin Spinozakaan, tarkoittaneet tunteiden torjumista tai 
kieltämistä hammasta purren, vaan niiden järjenmukaista käsittelyä ja purkamis-
ta.) Intellektuaalisten oivallusten tuottama voimakas mielihyvän elämys, johon 
Raili usein viittasi, merkitsi spinozalaisesta näkökulmasta kehitystä eli siirtymis-
tä pienemmästä täydellisyydestä suurempaan täydellisyyteen; kehitys koetaan näet 
puhtaana mielihyvänä.
Vuonna 1945 Raili uppoutui tiiviisiin matematiikanopintoihin. Työn ja opin-
tojen ohessa hän ehti hädin tuskin ohjata matematiikan harjoituspiiriä, eikä aikaa 
riittänyt lainkaan esitelmien pitoon filosofiankerhossa tai matematiikan opinto-
piirissä. Vuosina 1946–48 hän osallistui jälleen kerhotöihin, vaikka kirjoittikin 
samalla ensin filosofian laudaturtutkielmaansa ja sitten matematiikan sivulauda-
turiaan.
Opetettuaan keväällä 1946 lukuteoriaa F. Nevanlinnan oppikirjan pohjalta 
hän rohkaistui kylliksi järjestääkseen matematiikan opintopiirissä perusteellisen 
esittelyn matematiikan historiasta. Yhteensä 23 esitelmästä hän piti itse 15. Kun-
nianhimoinen sarja alkoi egyptiläisestä ja babylonialaisesta matematiikasta, esit-
teli laajasti kreikkalaisia matemaatikkoja (Arkhimedes, Eukleides, Pytagoras, Pla-
ton, Apollonios, Diofantos), jatkoi intialaiseen ja arabialaiseen matematiikkaan ja 
päättyi keskiaikaisen infinitesimaalimatematiikan kautta sen varsinaisiin luojiin, 
Leibniziin ja Newtoniin.
Hän ei suorittanut koskaan varsinaisia pedagogisia opintoja, joten matematii-
kan ja myöhemmin logiikan harjoitusryhmissä harjoitettu pitkäjänteinen opetus-
työ muodosti käytännössä hänen opettajankoulutuksensa. Kirjastokerhossa vuo-
sina 1943–63 pidetyt liki kaksisataa esitelmää toimivat toisaalta perustana hänen 
esitystaidoilleen, joita leimasi rauhallisen vähäeleinen, kuulijaa aliarvioimaton ai-
heiden ja näkökohtien tasapainoinen tarkastelu.
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Luku 6
Helsinki 1946–49
Vaikka Raili Kauppi oli kohtuullisesti perillä maailman ja lähiympäristönsä ta-
pahtumista, hänen varsinainen elämänsä tapahtui yhä enemmän mielessä ja yhä 
vähemmän suhteessa ulkomaailmaan. Myös yksityiset ja henkilökohtaiset seikat 
merkitsivät hänelle vähemmän kuin yleiseen kohdistuvat pohdinnat, mikä seurasi 
hänen pyrkimyksestään elää filosofina eli (hänen tulkinnassaan) toteuttaa itses-
sään olevaa yleistä ihmisyyttä eli (hänen tulkinnassaan) järjenkykyä. Hän vierasti 
henkilökohtaisuutta samalla kun hän toisaalta korosti kaikessa kokemisessa oma-
kohtaisuuden merkitystä. Henkilökohtaisuus liittyi hänen näkökulmastaan sellai-
seen torjuttavaan ihmiskuvaan, jossa kunkin ihmisen syvin olemus on yksilöllinen, 
muiden kanssa jakamaton ja siitä johtuen irrationaalinen. Kaupille jokainen ihmi-
nen oli esimerkki ihmisyydestä ylipäänsä ja sellaisena osallinen ihmisyyden tun-
nusmerkistä järjellisyydestä. Henkilökohtaisen asennoitumisen sijasta hän korosti 
omakohtaisen kokemisen ja yleispätevän ajattelun merkitystä: kunkin ihmisen tulee 
toteuttaa yleistä ihmisyyttään mahdollisimman aidosti, mikä alkaa omakohtaisesta 
kokemisesta. Tähän liittyi ajatus ihmisten keskinäisestä yhteisymmärryksestä: oma 
syvällinen ihmisyyden kokemus auttaa näkemään ihmisen toisissakin.
Kaupin käymät yksityisetkin keskustelut pysyttelivät tyypillisesti samalla ylei-
sellä tasolla kuin hänen kirjoituksensa ja kirjeensäkin, joissa yksittäiset tapahtumat 
saivat palvella vain lähtökohtana ja esimerkkinä jollekin yleiselle huomiolle.1 Edes 
opiskellessaan historiaa hän ei näytä osoittaneen erityistä tarkkaavaisuutta asioiden 
– etenkään historiallisten, saati poliittisten tapahtumien – erityispiirteille. Tämän 
historioitsijoille epätyypillisen ominaisuuden olisi kenties jo sinänsä pitänyt herät-
tää hänet harkitsemaan soveltuvuuttaan historiantutkijaksi.
Tieteellinen maailmankatsomus
Päättäessään opintojaan maailmansodan jälkeisinä vuosina Raili Kauppi itsenäistyi 
myös ajattelijana. Tämä ilmeni paitsi näkemysten selkeänä esittämisenä ja perus-
teluna, myös oivaltavina ja aikaa myöten syvenevinä kysymyksenasetteluina, jotka 
nojasivat moniulotteiseen kokonaisnäkemykseen. Hänen ihmistä ja todellisuutta 
koskevan filosofiansa keskeisiä kulmakiviä olivat toisaalta sivistysaate, jonka suh-
teen häntä inspiroivat etenkin Saarnio ja kirjastokerhotyö, ja toisaalta, ainakin 
aluksi, looginen empirismi, tieteenfilosofinen suuntaus, joka oli saapunut Suomeen 
1920–1930-lukujen vaihteessa paljolti professori Eino Kailan välityksellä.
Professoristaan ja tämän suhteesta loogiseen empirismiin Kauppi totesi Eino 
Kailan syntymän satavuotispäivänä 9.8.1990 Aamulehdessä: ”Pyrkimys tieteelli-
1 Käytännössä jokainen Kaupin tuntenut ja hänen kanssaan keskustellut – tämän kirjoittaja 
mukaan lukien – muistaa hänen hämmentävän luontevasti ylläpitämänsä etäisyyden niin käsi-
teltävään asiaan kuin keskustelukumppaniinkin.
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syyteen oli yhteydessä sen kanssa, että Kaila pitkälti omaksui loogisen empirismin 
keskeiset periaatteet, joskaan hän ei täysin pysynyt missään dogmaattisissa rajoissa. 
Hän teki suunnan Suomessa tunnetuksi. Filosofian historian luennoissaan Kaila 
esitti loogisen empirismin kahden filosofian valtasuunnan, rationalismin ja em-
pirismin, suurena synteesinä. Rationalismia edustaa tässä synteesissä formaalinen 
logiikka. Se yhdistyy empirismin vaatimuksiin, jotka tähtäävät jonkinasteiseen 
koeteltavuuteen.”2
Sivistysaatteen ja loogisen empirismin muodostama kaksikko edusti Raili Kau-
pin varhaista käsitystä siitä tieteellisestä maailmankatsomuksesta, jota hän tavoit-
teli muodossa tai toisessa koko aikuisen elämänsä ajan. Käsiteparin ”tieteellinen 
maailmankatsomus” katsomuksellisena elementtinä vaikuttanut sivistysaate säi-
lyi Kaupilla pääpiirteissään muuttumattomana.3 Elämän tarkoituksena on sivis-
tys, mikä merkitsi Kaupille alusta alkaen ennen kaikkea prosessia ja toimintaa, ei 
staattista olotilaa. Sivistyminen on yksilön jatkuvaa henkistä kasvua, inhimillis-
ten mahdollisuuksien kaikinpuolista ja harmonista luotaamista ja toteuttamista. 
(Humanistisesta perinteestä juontuvalla sivistyskäsitteellä hän viittasi siten samaan 
itsekehittämisen ideaan kuin toisinaan historiallisesti vanhemmalla, uskonnollis-
sävytteisellä perfektion käsitteellä.) Sen sijaan käsiteparin toinen elementti, ”tie-
teellinen”, koki Kaupilla muutoksia sen mukaan, millaiseksi hän eri aikoina käsitti 
tieteellisyyden luonteen ja tieteen mahdollisuudet edistää sivistystä. Etenkin alku-
aikoina hän vaikuttaa kokeneen tieteellisyyden paitsi sivistyksen välttämättömäksi, 
myös sen riittäväksi edellytykseksi. Myöhemmin hän alkoi tarkastella inhimillisen 
kokemuksen ja ilmaisun kenttää avarammin kuin mihin looginen empirismi tai 
tieteellisyys yleisemminkään antoivat mahdollisuutta. Hänen sivistysajatteluunsa 
sisältyneet eettiset ja esteettiset teemat pääsivät tällöin kehittymään rikkaammiksi 
ja punoutuivat paremmin osaksi hänen ajattelunsa kokonaisuutta.
Looginen empirismi
Jälkikäteen arvioiden Raili Kaupin ajatteluun ei jäänyt pysyviä, leimallisesti loogi-
seen empirismiin kuuluvia elementtejä. Hänen ajattelussaan tosin säilyi se tieteel-
lisyysvaatimus, johon ”tieteellisen maailmankatsomuksen” tavoite aina velvoitti 
häntä ja jonka hän aluksi käsitti juuri loogisen empirismin valossa. Mutta, kuten 
sanottu, vähitellen hänen näkemyksensä tieteellisyydestä avartui ja menetti alku-
peräisen ehdottomuutensa. Loogista empirismiä tärkeämpiä hänelle olivatkin filo-
sofina ne ajatukset, jotka hän – aluksi kylläkin sen kautta – omaksui laajemmasta 
2 ”Syvähenkisen Eino Kailan vaikutus tuntuu yhä”, AL 9.8.1990. (Julkaistu uudelleen kokoelmassa 
RKK3.1.)
3 Tässä on syytä huomauttaa eräästä terminologisesta seikasta. Looginen empirismi korosti 
objektiivisen ”tieteellisen maailmankuvan” ja siis tiedon tärkeyttä, mutta kirjastokerhossa 
tavoiteltiin sivistysaatteen hengessä ”tieteellistä maailmankatsomusta” ja siten ennen kaikkea 
viisautta elämää varten. Kauppi korosti asiaa mm. filosofiankerhon 10-vuotisjuhlassa 9.3.1952 
leikkimielisellä määritelmällä: ”[Filosofiankerho on] viisauttarakastavien ihmisten joukko, 
joka kokoontuu Helsingin kaupunginkirjastossa yhteisesti opiskelemaan ja keskustelemaan, 
päämääränä tieteellisen maailmankatsomuksen rakentaminen.” (RKK2, 37.)
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analyyttisen filosofian suuntauksesta.4
Loogisen empirismin toisesta tärkeästä elementistä, positivistisesta tiedeteo-
riasta, on vaikea nähdä Kaupin ajattelussa mitään jälkiä.5 Positivististen vaikuttei-
den vähäisyys selittynee yksinkertaisesti Kaupin ajattelun teoreettisuudella, hän-
hän ei ollut empiirisen tieteen harjoittaja vaan loogikko ja filosofi.
Huolimatta loogisen empirismin lyhytaikaisesta vaikutuksesta Kauppiin, ja 
huolimatta siitä, että sodan jälkeen looginen empirismi oli jo hajoamassa uusiksi 
kehityslinjoiksi, sitä ei voida sivuuttaa tässä pelkällä maininnalla. Se tarjoaa näet 
selkeän alkupisteen ja vertailukohdan hänen myöhemmälle filosofialleen. Sitä paitsi 
se johti hänet kiinnostavaan harha-askeleeseen: loogisen empirismin näkökulmasta 
kirjoitettuun pro graduun historian käsitteeseen liittyvistä ongelmista.
Ennen kyseisen laudaturtutkielman käsittelyä on kuitenkin syytä katsoa lä-
hemmin loogisen empirismin keskeisiä periaatteita. Tästä on kuten sanottu hyö-
tyä myös siksi, että Kaupin ajattelun kehitystä voidaan kartoittaa etenkin 1940- 
ja 1950-luvuilla osittain juuri tarkastelemalla, miten ja missä järjestyksessä hän 
etääntyi näistä periaatteista. 
Kauppi itse luonnehti loogista empirismiä 1957 ilmestyneessä Otavan Ison Tie-
tosanakirjan täydennysosassa tällä tavoin:
Looginen empirismi, uuspositivismi, logistinen uuspositivismi, looginen po-
sitivismi, filosofian suunta, joka kehittyi positivismista 1920-luvulla. Tällöin 
syntyi ns. Wienin piiri, jonka tärkeimpiä edustajia olivat M. Schlick, E. Neurath, 
R. Carnap ja H. Reichenbach. Saanut vaikutteita E. Machilta, B. Russellin 
filosofisesta analyysista, L. Wittgensteinilta, konventionalismista, pragmatis-
mista sekä nykyaikaisesta logiikasta ja fysiikasta. Pyrkimyksenä oli vapautua 
metafysiikasta ja selvittää tieteiden loogiset ja tietoteoreettiset perusteet sekä 
erityisesti hylätä filosofiassa esiintyvät yleensä metafyysiset näennäisproblee-
mat. Samalla tavoiteltiin tieteen ykseyttä: haluttiin logiikan avulla selvittää 
eri tieteiden tutkiman yhteisen todellisuuden looginen rakenne ja eri tieteiden 
asema sen tutkimuksessa. Arvokysymykset erotettiin tieteestä samoin kuin 
metafysiikka. Arvostus katsottiin tunteen ilmaukseksi.6
4 1900-luvun alussa osittain vastavaikutuksena idealististen maailmanselitysten spekulaatioille 
kehittynyt loogisen analyysin menetelmää käyttänyt suuntaus keskittyi todellisuuden sijasta 
sitä koskevien ideoiden ja ilmausten sekä puhtaasti teoreettisten käsitteiden ja käsitejärjestel-
mien erittelyyn. Tavoitteena oli epäselvyyksistä ja epäjohdonmukaisuuksista vapaa, reaalisen ja 
abstraktin todellisuuden tarkasteluihin soveltuva ajattelu ja kieli. Käsitteellisten erottelujen eli 
analyysin ohella analyyttisen filosofian suuntaus kehitti ja hyödynsi myös formaalista logiikkaa. 
Erotuksena loogisesta empirismistä, joka sovelsi uutta logiikkaa yksinomaan tieteellisen kielen 
analyysiin ja kehitystyöhön, filosofinen analyysi pyrki selkiyttämään ajattelua ja kielenkäyttöä 
kaikilla henkisen toiminnan alueilla. Analyyttisen filosofian korostama ajatuksellisen ja käsit-
teellisen selkeyden periaate periytyi luonnollisesti kauempaa historiasta, viime kädessä antiikin 
filosofeilta, mutta osittain uuden logiikan ansiosta filosofinen analyysi nousi 1900-luvun ajat-
telussa hallitsevaan asemaan.
5 1800-luvulla kehitetty positivismi korosti (perinteisen empirismin hengessä) tieteenteon läh-
tökohtana positiivisia havaintoja, ts. havaintojen kuvauksia ilman niiden mahdollisiin syihin 
kohdistuvia spekulointeja. Tavoitteena oli havaintojen pohjalta matemaattisesti formuloitu 
aksiomaattinen tiede. Aksiomaattisuuden idealla – käsite- ja päättelyjärjestelmien rakentamisella 
muutamista peruskäsitteistä ja -lauseista – oli Kaupille tietenkin suuri merkitys, mutta se tuli 
hänelle tutuksi logiikan ja matematiikan eikä positivismin yhteydestä.
6 Iso Tietosanakirja, täydennysosa 1, 1957, 1542. Artikkelin lähdekirjallisuus on jätetty tässä pois. 
Koko artikkeli sisältyy osaan RKK5.
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Luovuttuaan aikanaan uskonnollisen maailmanselityksen mahdollisuudesta Kaup-
pi oli sitoutunut tavoittelemaan nimenomaan tieteellistä maailmankatsomusta. 
Looginen empirismi sisälsi eräitä Kaupin ajattelijapersoonaan voimakkaasti vetoa-
via piirteitä.7 Näistä ratkaisevin oli tieteen ykseyden aate, joka piti sisällään sekä 
oletuksen kaikille tieteille yhteisestä todellisuudesta että ajatuksen tieteiden yhtei-
sestä kielestä. Edellinen oletus salli Kaupin pukea tieteelliseen asuun jo lapsuudesta 
tutun tarpeen käsittää ”kaikki”. Tieteen ykseyden idea vetosi häneen toisin sanoen 
samasta syystä kuin häntä oli lapsena kiinnostanut tietosanakirja, nuorena yliop-
pilaana historia ja sittemmin niin kirjasto, matematiikka kuin logiikkakin: kukin 
niistä pyrki omalla tavallaan esittämään tai käsittämään (joko ymmärtämisen tai 
kattavuuden merkityksessä) ”kaiken”.8 Lisäksi ajatus kaikille tieteille yhteisestä 
kielestä – jollaista logistiikasta toivottiin – tarjosi loogisesti lahjakkaalle Kaupille 
houkuttelevan näkymän työstä tieteen kehityksen eturintamassa.9
Tieteenykseydellinen synteesipyrkimys poikkesi itse asiassa perustavalla taval-
la Kaupin omasta, huomattavasti suvaitsevammasta kokonaisymmärryksen tavoit-
teesta, vaikka hän esimerkiksi filosofian laudaturtyössään pyrkikin noudattamaan 
loogisen empirismin jyrkkää tieteenfilosofiaa. Suuntauksen ankaruus johtui sen 
toisesta avainteesistä, jonka mukaan kaikki lauseet voidaan tieteen kannalta jakaa 
synteettisiin eli kokemusta koskeviin, analyyttisiin eli kokemuksesta riippumat-
tomiin sekä tieteellisesti yhdentekeviin (”mielettömiin”, ”metafyysisiin”).10 Jako 
analyyttisiin eli apriorisiin (”kokemusta edeltäviin”) ja synteettisiin eli aposterio-
risiin (”kokemuksesta seuraaviin”) lauseisiin esiintyi jo perinteisessä empirismissä, 
joka kielsi näin kokemustodellisuutta koskevilta väitteiltä analyyttisen, so. välttä-
mättömän totuuden. Tällä erottelulla haluttiin torjua rationalistifilosofien koke-
mustodellisuutta koskevat spekulaatiot, joita oli mahdoton todistaa tai kumota 
kokemuksellisesti.
7 Kailan Inhimillinen tieto (1929, s. 173–263) ja G. H. von Wrightin Looginen empirismi (1945, 
s. 173–177) tarjoavat aikalaistulkinnat loogisen empirismin pääteemoista. 
8 Esimerkiksi kirjaston kohdalla hänen pyrkimyksensä ”kaiken” käsittämiseen käy ilmi esitelmästä 
”Mitä on kirjasto” vuodelta 1952 (RKK2, 18):
Ihminen on sillä tavalla tehty, että hän on filosofi, tieteenharjoittaja ja taiteilija pienoiskoossa, 
omissa rajoissaan. Hänen aivonsa haluavat katsella kuten hänen silmänsä. Hänen henkensä 
tarvitsee liikkuakseen yleiskuvan maailmankaikkeudesta, vieläpä kaiken ajateltavissa olevan 
kokonaisuudesta, samoin kuin ihminen tarvitseen yleiskuvan maastosta, jossa liikkuu, ol-
lakseen kompastumatta. … Kirjastosta ihminen löytää sen, mitä filosofit ja tiedemiehet ovat 
hänen omista kysymyksistään ajatelleet, löytää sen elämän, joka säilyy maailmankirjallisuuden 
kuvaamana. Nämä kaikki asiat hän saa nyt elää itse, omalla tavallaan, omasta näkökulmastaan, 
ja tällöin syntyy jotakin uutta ja ainoalaatuista: ihmisyksilön persoonallinen suhde maail-
mankaikkeuteen. Tätä varten kirjasto on olemassa. Tämän vuoksi kirjasto sisältää parhaat 
teokset kaikilta inhimillisen tiedon ja elämän aloilta.
9 Tieteiden ykseyden aate ja tieteiden yhteisen kielen tavoittelu liittyivät sodanjälkeisinä vuosina 
Kaupin filosofipiirissä ajatuksellisesti siihen kansainväliseen yhdentymiskehitykseen, joka 
synnytti ensin poliittiseksi yhteistyöelimeksi Yhdistyneet kansakunnat ja sitten sivistystyön 
saralla UNESCOn, joka oli myös yhteistyössä filosofian kansainvälisten kattojärjestöjen kanssa. 
Vastaavanlaisena rinnakkaisilmiönä voisi mainita Kaupin ystäväpiirissä harrastetun esperanton, 
josta – kuten logistiikasta tieteessä – kaavailtiin ihmiskunnan yhteistä kieltä.
10 Tässä on jossakin määrin yksinkertaistettu loogisen empirismin tekemiä erotteluja. Tosiasiassa 
analyyttisetkin lauseet ajateltiin mielettömiksi, koska ne eivät ilmaise mitään todellisuudesta. 
Tieteelliseltä kannalta ne eivät kuitenkaan olleet yhdentekeviä, joten ne oli tarpeen erottaa 
omaksi ryhmäkseen.
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Erottelu analyyttisiin ja synteettisiin lauseisiin liittyi kysymykseen lauseen to-
distamisen tavasta, johon lauseiden merkitys tyhjentävästi kytkettiin. Analyytti-
sesti todet lauseet ajateltiin ”tautologioiksi” (”itseä toistaviksi”) ja siten välttämät-
tä tosiksi, koska niiden subjekti – se mistä jotakin sanotaan – tavalla tai toisella 
sisältää lauseen predikaatin eli sen, mitä siitä sanotaan. Näin esimerkiksi lauseen 
”kaksi mielivaltaista pistettä ympyrän kehällä on täsmälleen yhtä kaukana ympy-
rän keskuksesta” ilmaisema ajatus seuraa analyyttisesti ympyrän määritelmästä. 
Sitä ei edes voi todistaa empiirisesti mittaamalla, koska aistitodellisuudessa ei voi 
esiintyä sellaisen mittauksen vaatimaa täydellistä ympyrää.
Koska synteettiset lauseet puolestaan koskevat aistein havaittavaa todellisuut-
ta ja siis mahdollisia (eikä välttämättömiä) asiaintiloja, niiden totuutta voidaan 
tutkia ainoastaan aistitodellisuutta tarkastelemalla. Kieltäessään analyyttisiltä 
lauseilta empiirisen merkityssisällön looginen empirismi teki periaatteesta verifi-
kaatiopostulaatiksi kutsumansa kriteerin, joka soveltui samalla empiiristä todelli-
suutta koskevien mielekkäiden ja mielettömien lauseiden erotteluun. Postulaatin 
mukaan lauseen totuuden tutkimisen ehdot ovat sen koko merkityssisältö, joten 
sellainen kokemustodellisuutta koskeva lause, jota ei voida todistaa (verifioida) ko-
kemuksellisesti, on mieletön.
Verifikaatiopostulaatti täytti keskeisen tieteenykseydellisen ehdon asettaessaan 
kaikille kokemustieteille yhteiseksi lähtökohdaksi yksittäiset empiiriset havainnot 
eli elementaarielämykset11 ja niitä koskevat elementaarilauseet. Mutta tieteeseen 
kuuluu ennen kaikkea pyrkimys mahdollisimman suureen yleispätevyyteen käsit-
teiden ja lakien muodossa. Postulaatista seurasi näitä yleistyksiä koskeva käännet-
tävyysvaatimus: kaikki kokemustodellisuutta koskevat yleistykset oli voitava pur-
kaa elementaarisiin osiin – yleiskäsitteet elementaaripredikaateiksi ja yleiset lau-
seet elementaarilauseiksi. Toinen tieteiden ykseyttä luova tekijä oli siten logiikka, 
yhteinen kieli, jonka avulla kaikille tieteille rakennettaisiin elementaarilauseista 
niiden tarvitsemat teoreettiset välineet: käsitteet, käsitejärjestelmät ja lakilauseet. 
Filosofialle jäivät tässä asetelmassa lähinnä tieteellisen kielenhuollon tehtävät: hä-
märyyksien, epätarkkuuksien ym. karsiminen tieteistä analyysin avulla.
Filosofian laudaturtutkielma
Aiemmin on jo tarkasteltu Kaupin 1943 kirjastokerhossa pitämää esitelmää ”His-
toriatieteestä katsottuna luonnon- ja hengentieteiden välisen eron kannalta”. Sen 
todettiin osoittavan hänen kiinnostuksensa pääpainon siirtymistä historiasta fi-
losofiaan. Hänen kisällinäytteensä filosofina ja etenkin loogikkona oli lokakuussa 
1947 hyväksytty filosofian laudaturtutkielma, jonka lähtökohtana toimi puoles-
taan edellä mainittu esitelmä. Sen tavoin tutkielmakin tarkasteli historiatiedettä 
loogisen empirismin ankaralla katseella, ja vaikka tällainen asetelma vaikuttaakin 
jälkikäteen kyseenalaiselta – kysymys ei ollut kepeästä ajatuskokeilusta vaan vil-
pittömästä yrityksestä rehabilitoida historiatiedettä sille vieraan tieteenfilosofian 
11 Elementaarielämys ymmärrettiin ajattelijasta riippuen hyvinkin eri tavoin. Esim. Carnap näki 
sen tiettyyn hetkeen sisältyvän havaintoaineksen erittelemättömänä kokonaisuutena, Schlick 
yksittäisenä, atomaarisena aistisisältönä.
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lähtökohdista – siinä kehitellyt formaaliset analyysit todistavat joka tapauksessa 
aidosta loogisesta lahjakkuudesta. Esitelmään verrattuna tutkielma on sitä paitsi 
merkittävä askel puolueettomasti eri näkemyksiä sovittelevan filosofisen asenteen 
suuntaan, sillä Kauppi päätyy tutkielman lopussa erikoiseen kompromissiin tar-
kasteltuaan ja hylättyään sitä ennen joitakin ehdottomiksi tarkoitettuja erotteluita 
luonnon- ja hengentieteiden välillä.
Tutkielman taustamotiivina vaikutti esitelmän lailla kysymys historiatieteen 
suhteesta ”oikeisiin”, so. luonnontieteellisesti suuntautuneisiin tieteisiin. Esitel-
mään verrattuna Kauppi oli kuitenkin edistynyt huomattavasti logiikan saralla, 
jossa hänen suurin siihenastinen kehitysaskeleensa liittyi Saarnion yliopistossa ke-
väällä 1946 pitämiin relaatioteorian dosenttiluentoihin.12 Relaatioteorian ansios-
ta Kauppi ei ainoastaan pystynyt terävöittämään ja kehittelemään edelleen useita 
esitelmästä tuttuja tarkastelujaan, vaan hän kykeni myös analysoimaan hedelmäl-
lisesti sellaisia avainkäsitteitä kuin historia ja kehitys.13
Ajatellen toisaalta juuri relaatioteoreettisten ainesten keskeistä osaa laudatur-
tutkielmassa ja toisaalta sitä suhteellisen lyhyttä aikaa – runsasta vuotta – joka 
Kaupilta kului luentosarjan jälkeen tutkielman kokoamiseen, luennot nähtävästi 
antoivat hänelle sekä yllykkeen että keinot saada tutkintonsa viimein suoritettua. 
Gradutyön otsikko, Eräitä käsitteeseen historia liittyviä probleemoja, osoittaa, et-
tei Kauppi tavoitellut niinkään yhtenäistä kokonaisesitystä kuin tutkielmaksi kel-
paavaa kirjoituskokoelmaa.14
Tutkielman lyhyen johdannon aluksi Kauppi viittaa inhimilliseen tarpeeseen 
tavoitella kokonaisvaltaista, tieteellistä maailmankuvaa ja tutkia myös erityistie-
teiden omia teoreettisia perusteita. Historiantutkimuksen kohdalla hän mainitsee 
erityisesti kaksi ongelmakenttää, kysymyksen sen tieteellisyydestä ja sen käsitteel-
liset epäselvyydet: ”Historiatieteen kannalta lisää tietoteoreettisen tutkimuksen 
tärkeyttä vielä se seikka, että historian tieteiden joukkoon kuulumista vastaan on 
tehty vastaväitteitä Sextus Empiricuksesta lähtien. Joko historia tai tiede on usein 
määritelty niin, ettei historiaa ole voitu lukea tieteisiin. Lisäksi liittyy historiaan 
suuri joukko epämääräisyyksiä, jotka on selvitettävä, ennen kuin saatetaan asial-
lisesti ryhtyä keskustelemaan.”
Tutkielma keskittyy näiden toisiinsa kietoutuvien problematiikkojen mukai-
sesti toisaalta historiatieteen tieteellisyyden arviointiin ja toisaalta eräiden histo-
riantutkimuksen tärkeiden käsitteiden selvittelyyn. Johdannon Kauppi päättää 
historiaa määritteleviin lainauksiin, joissa sen keskeiseksi piirteeksi esitetään ke-
hityksen idea.
Ensimmäinen luku ”Historian objekti” seuraa aluksi vuoden 1943 esitelmää 
12 Kirjastonjohtaja Saarnio oli hyväksytty Helsingin yliopiston dosentiksi edellisenä vuonna.
13 Kauppi oli kylläkin itse pitänyt jo 1944 kirjastokerhossa kolme esitelmää logistiikan perus-
teista (lauselogiikasta laajennettuun predikaattikalkyyliin). Kerhossa hän oli myös perehtynyt 
samana vuonna Ajatuksessa ilmestyneen Saarnion Arvo ja eetillisyys -tutkimuksen eettisen ja 
arvoteoreettisen hyvä-käsitteen loogisiin analyyseihin. Hän hallitsi siten loogisen analyysin 
perustekniikat – funktion ominaisuuksien, osa- ja käänteisfunktioiden tarkastelun ym. – hyvin 
jo ennen relaatioteorian luentoja.
14 Pro gradu -työ hyväksyttiin H:gin yliopiston Filosofisen tiedekunnan Historiallis-kielitieteel-
lisessä Osastossa 18.10.1947 arvosanalla non sine laude approbatur.
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erottaen kolme ”historiallisen” merkitystä: itse menneisyyden tosiasia eli ”oloseik-
ka”, siitä kertova jälki tai lähde sekä historiallisesti arvokkaaksi koettu menneisyy-
den tapahtuma. Relaatioteoreettinen analyysi sallii erottelujen teon täsmällisellä 
formalismilla.
Kaupin on seuraavaksi sovitettava nämä eri merkitykset loogisen empirismin 
viitekehykseen: ”Saadaksemme täsmällisemmän kuvan tutkimamme todellisuuden 
rakenteesta, meidän on tarkastettava, miten nykyaikainen tiede sen konstituoi. 
Meidän on toisin sanoen tutkittava, missä loogisissa suhteissa eri oliopiireihin kuu-
luvat oliot ovat keskenään ja miten yksinkertaisimmin voidaan esittää maailman 
looginen rakenne, jossa jokaisella oliolla puhtaasti formaalisten ominaisuuksiensa 
perusteella on paikkansa.”
Kauppi muistuttaa, että ”olemassaolevan, so. havaitun piirissä on todellista se, 
mikä on lainalaista”. (Empiristit lainasivat ajatuksen G. W. Leibnizilta, joka totesi 
säännönmukaisuuden olevan ainoa erottava tekijä todellisuuden ja unen välillä.) 
Tällaisesta lainalaisuudesta, pysyvyydestä, yleispätevyydestä, intersubjektiivisuu-
desta yms. Kaila käytti yleistä termiä ”invarianssi”, joka esiintyy usein Kaupilla-
kin.
Rudolf Carnapin fenomenalismia soveltanutta Kailaa seuraten Kauppi lähtee 
elementaarielämyksistä ja perustavista invariansseista, joita niiden vertailu tuottaa: 
”Koko oliosysteemi voidaan nyt konstituoida elementaarielämyksistä muodosta-
malla havaitun samankaltaisuuden perusteella luokkia ja relaatioita.”
Valitusta konstituutiosysteemistä15 ja käytettävistä käsitteistä riippuu olennai-
sesti, millaisia tuloksia tiede tuottaa. Kauppi toteaa: ”Tiede esittää … tiettyä systee-
miä, jota voi eräässä mielessä kutsua todellisuudeksi, mutta joka on ajassa muuttu-
va ja kehittyvä. Tällaiset ’todellisuudet’ eivät ole koskaan lopullisesti objektiivisia, 
mutta niillä on rajoitetulla alueella todellisuus-käsitteen määrittelevät tunnus-
merkit, jos määrittelemme todellisuuden intersubjektiivisuuden ja lainalaisuuden 
tunnusmerkkien kautta.” Näkemys tieteestä mahdollisten todellisuuksien kuvaa-
jana edellyttää jatkuvaa itsekorjaavuutta, joka tuo tieteen yhä lähemmäs, joskaan 
ei koskaan välittömään kosketukseen perimmäisen todellisuuden kanssa. Kauppi 
palaa tähän ehtoon vielä historiallista esitystä koskevan viidennen luvun lopussa: 
”Lausejoukkona historia on ajassa muuttuva. Empiirisen tieteen perusperiaatteihin 
kuuluu jatkuvan kontrollin periaate, niin että kaikki tieteen lauseet ovat jatkuvasti 
tarkistuksen alaisina. Nykyaikainen tietoteoria on osoittanut, ettei edes singulaa-
rinen havaintolause ole sanan tarkassa mielessä verifioitavissa eikä falsifioitavissa, 
sillä se väittää aina jotakin äärettömästä määrästä oloseikkoja.”
Toinen luku ”Kehitys historian perusrelaationa” alkaa muistutuksella eri tietei-
den yhteisestä lähtökohdasta: ”Kaikkien empiiristen tieteiden objektina on yksi ja 
sama todellisuus. … se on pohjana loogisen empirismin väittämälle tieteen ykseydes-
tä. Erikoistieteet voidaan tällöin karakterisoida ennen kaikkea niiden käyttämien 
käsitteiden kautta, t.s. sen perusteella, mihin tämän todellisuuden relaatioihin ne 
kohdistavat päähuomionsa.” Historian perusrelaationa on siis kehitys, jonka Kaup-
15 Loogisen empirismin piirissä tunnettiin kolmenlaisia konstituutiomalleja – fysikalistinen, 
fenomenalistinen ja neutraali versio, jossa peruselementteinä olevista loogisista alkioista vasta 
rakentuvat psyykkinen ja fyysinen todellisuudenpiiri.
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pi erottaa yleisemmästä muutosrelaatiosta sen palautumattomuuden ja suuntautu-
neisuuden (erotuksena esim. vuodenaikojen kierrosta) perusteella.
”Jonkun kehityskulun elementteinä on joukko muutospareja, joissa muutok-
sella on sama suunta, jolloin suunta on määritelty jonkin järjestyskäsitteen mää-
räämän topologian kautta.” Kehityskululla, so. muutosparien eli kehitysaskelten 
järjestetyllä joukolla, saattaa olla tietty päämäärä, mutta yleisemmin pelkkä suun-
takin riittää kehitysrelaation määrittelyyn.
Oliota koskevan kehitysrelaation ohella Kauppi määrittelee lyhyesti olioiden 
keskinäisen vertailun mahdollistavan kehittyneisyysrelaation. Kun edellinen sallii 
yksittäisen olion eri kehitysvaiheiden ajallisen järjestämisen, jälkimmäinen sallii 
olioiden keskinäisen järjestämisen.16 Historiatieteelle tällä matemaattisella lähes-
tymistavalla on Kaupin näkökulmasta suuri merkitys: ”Vertailemalla tällaisia to-
pologioita saatamme formuloida kehitystä koskevia empiirisiä topologisia lakeja, 
jotka muodoltaan ovat matemaattisia, vaikkakaan eivät siinä mielessä ’eksakteja’, 
että niissä esiintyisi mitattavia suureita.”
Kauppi laajentaa ajatusta topologisesta kehitysmallistaan tavalla, joka tuo mie-
leen vuoden 1943 esitelmän historiallisen selittämisen mallin (ks. kyseisen esitel-
män tarkastelun yhteydessä lainattua vastaavansisältöistä katkelmaa):
Jos määrittelemme topologian jokaiseen järjestyskäsitteeseen nähden, joiden 
suhteen tietyllä alueella tapahtuu kehitystä, saamme topologisen tunnusmerk-
kiavaruuden (Merkmalraum), jonka dimensioluku on yhtä suuri kuin k.o. 
järjestyskäsitteiden lukumäärä, ja [jos] yhdistämme näin saatuun ”koordinaa-
tistoon” avaruus-aika-koordinaatiston, voimme ilmoittamalla olion aseman 
tässä koordinaatistossa esittää kunkin olion kullakin hetkellä kussakin paikassa 
jokaiseen tarkastettuun ominaisuuteen nähden saavuttaman kehittyneisyyden. 
Saatujen pisteiden kautta voimme ajatella kulkevan k.o. olion ”kehityskäyrän”. 
Nyt voimme erottaa tunnusmerkkiavaruudesta osa-avaruuksia, jotka kaikki 
kuitenkin käsittävät myös avaruus-aika-koordinaatit. Näissä avaruuksissa 
saamme kehityskäytän projektiot, joita voidaan tulkita eri aloilla tapahtu-
neeksi kehitykseksi. Näin voisimme tarkastaa erikseen esim. jonkun yhteisön 
rakenteellista, taloudellista, aatteellista y.m. kehitysta, mutta kokonaiskuvan 
saamiseksi on kaikkia projektioita aina tarkastettava yhteydessä keskenään.
Lyhyessä kolmannessa luvussa ”Individuaalisesta käsitteenmuodostuksesta” Kaup-
pi kehittelee edelleen vuoden 1943 esitelmästä tuttua ajatusta siitä, miten yksittäi-
senkin asian kuvaus vaatii yleisiä käsitteitä ja miten historiatieteen keskittyminen 
yksittäisiin ja ainutkertaisiin tapahtumiin ei siten kenties merkitsekään ehdoton-
ta eroa suhteessa yleisiä lakeja tavoitteleviin tieteisiin. Hän muistuttaa Platonilta 
peräisin olevasta ajatuksesta, jonka mukaan kaikki tieto on tietoa yleisestä, mistä 
seuraa, että ”tieto ehdottoman yksilöllisestä ei tämän mukaan olisikaan mitään tie-
16 Kauppi kohtasi itse asiassa olion kehitysanalyysissaan ongelman, jonka ratkaisemiseen hänen 
looginen arsenaalinsa ei vielä riittänyt: ”Sillä ei voi edellyttää, että kehitys kaikkien ominaisuuk-
sien suhteen tapahtuisi ’samassa tahdissa’.” Ratkaisun hän löysi vasta Saarnion 1950 Ajatuksessa 
julkaisemasta, loogisia olioita käsittelevästä artikkelista, jossa tämä esitteli kollektion käsitettä. 
Kauppi selitti asiaa kirjeessä Tilma Oinaalle 17.4.1951. Vielä kirjeen 18.2.1951 perusteella hän 
ei tuntenut Saarnion artikkelia tai ei ainakaan ollut oivaltanut kollektiokäsitteen soveltumista 
muuttuvan olion analyysiin.
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toa”. Historia ei tosiasiassa ole yksittäisten tapahtumien vaan niiden keskinäisten 
suhteiden tarkastelua. Tästä historiantutkija johtuu jo historiallisiin tyyppikäsit-
teisiin, jotka tosin ”elementtiensä puolesta ovat määrättyyn aikaan ja määrättyyn 
paikkaan sidottuja, mutta sisältönsä puolesta ovat yleisiä”. Kauppi päätyy siihen, 
että erottelua universaalisiin ja individuaalisiin tieteisiin ei voi pitää ensisijaisen 
tärkeänä jakoperusteena.
Neljännessä luvussa ”Historian metoodeista” Kauppi siirtyy kysymykseen tie-
teiden käyttämistä metodeista ja niiden perusteella tehdyistä ehdottomiksi ajatel-
luista erotteluista luonnon- ja hengentieteisiin. Toisin kuin otsikosta saattaisi pää-
tellä, historiatieteen erityinen lähdekriittinen metodi jää luvussa vähälle huomi-
olle. Sen sijaan tarkastelu keskittyy aluksi empiiristä tiedettä harjoittavan tutkijan 
todellisuussuhteen selvittelyyn: ”Se, mikä hänelle on ’annettu’, on elämysvirta, ele-
mentaarielämysten muodostama kokonaisuus, eikä hän voi päästä se ’ulkopuolel-
le’ sanan metafyysillisessä merkityksessä. … Jokaiselle subjektille on olemassa vain 
hänen eletty maailmansa.”
Historian objektia käsitelleessä toisessa luvussa esiteltyä todellisuuden konsti-
tuutiomallia täydennetään nyt subjektiivisen elämysrelaation analyysilla. Kauppi 
purkaa sen kahden relaation ketjuksi, joka muodostuu toisaalta subjektin suhtees-
ta elämyksiinsä – konstituutiomallissa tämä suhde on ”sama kuin yleensä joukon 
suhde alkioihinsa” eli nk. epsilonrelaatio – ja toisaalta intentiorelaatiosta eli elä-
mysten suhteesta kohteisiinsa.
Tieteellisyys edellyttää kuitenkin invariansseja, alkaen jo intersubjektiivisesta 
todennettavuudesta. Aistein havaittavat oliot ovatkin periaatteessa jokaisen ulot-
tuvilla, mutta sisäiset – omat ja toisaalta muiden yksityiset – sielunliikkeet jäävät 
jo periaatteellisesti intersubjektiivisen havainnon tavoittamattomiin. Kauppi so-
veltaa tämän nk. oma- ja vierassieluisuuden ongelman ratkaisuksi loogisesta empi-
rismistä tuttua loogisen behaviorismin käännettävyysperiaatetta. Yksilön ulkoisen 
olemuksen oletetaan kuvastavan eri tavoin (aivosähköisinä ilmiöinä, fysiologisina 
reaktioina, ilmeinä ja eleinä jne.) hänen sisäisiä tapahtumiaan.
Kauppi toteaa huomionarvoisen analogian: ”Subjektin suhde historialliseen 
todellisuuteen on siis formaaliselta rakenteeltaan samanlainen kuin hänen suh-
teensa vierassieluiseen. Itse asiassa vierassieluinen kuuluu historialliseen todelli-
suuteen …” Historian todellisuussuhde on näin empiirisesti perusteltu, joskaan ei 
yhtä välitön kuin joidenkin luonnontieteiden: ”Kaikki empiirinen tieto perustuu 
intersubjektiivisesti havaituille tosiseikoille. Historiassa lähteet ovat tällaisia tosi-
seikkoja joihin nähden voi vaatia intersubjektiivisuutta.”
Näiden perustavien tarkastelujen jälkeen Kauppi pääsee vuoden 1943 esitel-
mästä tuttuun kysymykseen siitä, eroavatko hengentieteet ymmärtävän (eläyty-
vän) metodinsa vuoksi perustavalla tavalla (kausaalisesti) selittävistä luonnontie-
teistä. Hän tarkastelee erottelun puolustajista ensin Diltheytä, hermeneutikkoa, 
ja sitten uuskantilaista Rickertiä. Diltheyn perusteluja analysoituaan hän arvioi: 
”Sikäli kuin ymmärtämisessä otetaan huomioon subjektin muu kuin teoreettinen 
suhtautuminen objektiinsa, tulee se siis intersubjektiivisuuden puuttumisen vuok-
si olemaan tutkimusmetoodina epätieteellinen.” Rickertin ymmärtämiskäsitteen 
analyysinsa päätteeksi Kauppi puolestaan toteaa, ettei se ”ole mikään itsenäinen 
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tieteellinen metoodi vaan yleisen tieteellisen käsittämisen erikoistapaus …”. Var-
memmaksi vakuudeksi hän viittaa Kailaan: ”Täysin vastaavanlainen rakenne on 
ymmärtämisen käsitteellä … Kailan Persoonallisuuden alkuluvussa. Kaila huomaut-
taakin, että tämä ymmärtäminen on vain käsittämisen erikoistapaus. Ymmärtä-
minen on Kailan mukaan mielekkääksi käsittämistä. Mielekästä taas on määri-
telmän mukaan jonkin kokonaisuuden piirissä kaikki se, mikä tyydyttää tämän 
kokonaisuuden tarpeita.”
Luvun päättää kommentti: ”Ei siis ainakaan toistaiseksi ole voitu määritellä 
tieteellistä ymmärtämistä, joka olisi käsittämisen ulkopuolella. Emme näin ollen 
voi olla tyytyväisiä siihen määritelmään, jonka mukaan hengentieteille, niihin luet-
tuna ihmiskunnan historia, olisi tunnusmerkillistä ymmärtävä metoodi vastakoh-
tana luonnontieteiden selittävälle metoodille.”
Viimeiset kaksi lukua, lyhyehkö ”Historiallinen esitys” ja ”Historia-käsitteen 
loogisesta rakenteesta”, selvittelevät relaatioteorian keinoin historiatieteen raken-
teellisia ominaispiirteitä opinnäytetyölle tyypillisellä perusteellisuudella. Edellinen 
tutkii aluksi kaksipaikkaista relaatiota Historia(x,y) = H(x,y), ”x on historiaa y:stä”. 
Relaation etualue, x, tarkoittaa tässä siten esitystä, y itse historiaa niissä eri merki-
tyksissä, joita ensimmäinen luku erotteli historiallisen käsitteestä. Kun historiasta 
puhutaan kyseisen relaation etualueena, se on siis ”lausejoukko, jonka lauseet esit-
tävät ’historiallisia’ oloseikkoja”. Luvun loppupuolella Kauppi tiivistää:
Historiallisten lauseiden voi sanoa muodostavan historiatieteen ”rungon” (cor-
pus of science Kaufmannin terminologian mukaan). Lauseet, joiden katsotaan 
kuuluvan tieteeseen, muodostavat tietynlaisen systeemin, jossa eri lauseet ovat 
osaksi johdettavissa toisistaan, vaikkakaan historia ei ole päässyt lähellekään 
sellaista aksiomatisoitua deduktiivista systeemiä, jota yleensä pidetään tieteen 
ideaalina.
Kuudennessa ja viimeisessä luvussa Kauppi pääsee esittämään tutkielmansa varsi-
naisen tuloksen. Torjuttuaan edellisissä luvuissa erilaisia hengentieteitä luonnon-
tieteistä erottamaan pyrkineitä luonnehdintoja – joita esittivät toisaalta loogiset 
empiristit vähätellessään hengentieteiden tieteellisyyttä, toisaalta hengentieteiden 
edustajat torjuessaan loogisen empirismin yksinvaltaista tiedekäsitystä – Kauppi 
päätyy historiatieteen analyysin kautta rakentavaan ehdotukseen hengentietei-
den erityisluonteesta. Hän haluaa osoittaa relaatioteoreettiselta kannalta selkeän 
eron hengen- ja luonnontieteiden kesken ilman, että kummankaan arvo tieteenä 
kärsisi erottelusta ja ilman, että ratkaisu sulkisi hengentieteiltä ovea loogisen em-
pirismin suuntaan.
Pitkähkön luvun tarjoama ratkaisu perustuu viime kädessä itseviittaavuuteen: 
hengentieteet voivat tutkia menetelmillään myös itseään (historia historiankir-
joituksen historiaa, psykologia psykologian harjoittamista, filosofia filosofointia 
ym.), kun taas luonnontieteiltä tällainen itsetutkimuksellinen ulottuvuus puuttuu 
– esim. fysiikan ”itsetutkiskelu” ei ole fysiikkaa vaan tieteenfilosofiaa.
Pääosa kuudennesta luvusta pohjustaa tätä huomiota kumoamalla erään it-
seviittaavuuteen liittyvän paradoksin, missä yhteydessä Kauppi soveltaa vapaasti 
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Saarnion esittämää ratkaisuehdotusta ns. Grellingin heterologiseen paradoksiin.17 
Tieteet, jotka pystyvät tutkimaan itseään (tutkimassa kohdettaan tai tutkimassa 
itseään jne.), ovat ”systeemiä muodostavia”. Niiden perusrelaatioon sisältyy aina 
tutkiva subjekti ja tämä ominaispiirre sekä velvoittaa kiinnittämään erityistä huo-
miota intersubjektiivisuuden saavuttamiseen että antaa siihen hyvät edellytykset 
sallimalla jatkuvan, yhä korkeammalla tasolla tapahtuvan itsearvioinnin. Itseviit-
taavuusparadoksi raukeaa juuri siksi, että tutkimisen tutkimus tapahtuu aina eri 
tasolla kuin alkuperäinen tutkiminen.
Tukeutuminen loogisen empirismin viitekehykseen näkyy selkeimmin juuri Kau-
pin laudaturtyössä: luvussa 2 vedotaan tieteen ykseyden periaatteeseen; Carnapilta 
ja Kailalta lainattua todellisuuden konstituutiomallia sovelletaan luvuissa 1 ja 4; 
käännettävyysperiaatteisiin viitataan sekä edellytettäessä yleiskäsitteiden palautet-
tavuus elementaarielämyksiin että sovellettaessa loogista behaviorismia (E. Becherin 
”fyysillisten merkkien metodin” muodossa) oma- ja vierassieluisuuden ongelmaan. 
Muutkin loogisen empirismin perustavat periaatteet – erottelu analyyttisiin ja syn-
teettisiin lauseisiin ja tästä seuraava empiiristen lauseiden koeteltavuusvaatimus 
– vaikuttavat tutkielmassa problematisoimattomina taustaoletuksina.
Loogisen behaviorismin käännettävyysperiaatteen problemaattisuuden tun-
nustaminen ja luopuminen ankarasta verifikaatiopostulaatista vaatimattomam-
man koeteltavuusvaatimuksen hyväksi 1930-luvun luppupuolella merkitsivät lo-
pun alkua loogiselle empirismille, joskin sen vaikutus alkoi käytännössä heiketä 
vasta sodanjälkeisinä vuosina.
Kaupin laajamittaista sitoutumista loogiseen empirismiin rajoittivat alun pe-
rinkin sekä hänen tosiasiallinen keskittymisensä teoreettisiin tiedonaloihin em-
piiristen sijasta että hänen kirjastossa ja kirjastokerhoissa harjoittamansa humanis-
tisesti painottunut sivistystyö. Ensin mainitun seikan kannalta häntä hyödyttivät 
enemmän analyyttisen filosofian menetelmät kuin loogisen empirismin ohjelma, 
semminkin kun filosofinen analyysi soveltui hyvin myös sivistystyön apuvälineek-
si keskeisiä käsitteitä selviteltäessä. Vuonna 1986 tekemässään haastattelussa hän 
mainitsee myös saaneensa jo varhain käsiinsä Karl Popperin Logik der Forschung 
-teoksen ja kokeneensa vapauttavaksi sen joihinkin loogisen empirismin avainide-
oihin kohdistuneen kritiikin.18
Tilma, Hilkka ja Paul
Sodan jälkeen elämää hankaloittivat jälleenrakennuksen ja raskaiden sotakorvaus-
ten ohella ruoka- ja muiden tavaroiden säännöstely ja monenlaiset rajoitukset. Esi-
merkiksi yksinkertainen lomamatka Lappiin Tilmaa tapaamaan edellytti Raililta 
matkustuslupaa, ja vielä 1948, kun hän osallistui Amsterdamin kansainväliseen 
filosofikongressiin, oli matkasta esitettävä viisumihakemuksia varten yksityiskoh-
17 Tässä voidaan vain viitata Saarnion Ajatus-artikkeliin (IX, 1938) ”Heterologisen paradoksin 
symbolologinen ratkaisu”. Symbolologiaksi kutsuttua loogista merkkiteoriaa Saarnio oli kehi-
tellyt jo väitöskirjassaan 1935.
18 H&TR 6.7.1986. 
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tainen reittisuunnitelma ja aikataulu, valuutta-anomuksia, pyydettävä suositus yli-
opistolta yms.19
Tilma Oinaan uusi, naisvoimin rakennettu kotitalo Saunavaarassa oli valmistu-
nut jo alkuvuodesta 1946. Samoihin aikoihin hänen tytärpuolensa Eevi oli mennyt 
naimisiin Paavo Kraftin kanssa ja muuttanut tämän kotiseudulle Oulaisiin.20 Heil-
le syntyi kesällä 1947 poika, Jouni, jonka kummitädiksi Raili Kauppi pyydettiin. 
Kraftien muutettua Kanadaan 1953 yhteyttä pidettiin kirjeitse. Tri Jouni Kraft 
muistaa edelleen kummitätinsä lähettämät joulupaketit, jotka yleensä sisälsivät tie-
tokirjallisuutta, myöhemmin myös Kaupin väitöksen ja artikkeleita.21
Hilkka oli kotiutunut vuoden 1946 lopussa Tyrväältä, jossa hän oli farma-
seuttiharjoittelunsa ohessa suorittanut konekirjoituskurssin. Hän aloitti, kenties 
Railin ehdotuksesta, Helsingin kaupunginkirjastossa konekirjoittajana. Alku ei 
ollut paras mahdollinen, kuten Raili totesi 3.1.1947 Tilmalle kuvatessaan Hilkan 
tapaamista kirjastonjohtaja Saarnion kanssa: ”… ei [Hilkka] vieläkään tiedä, mitä 
tahtoisi opiskella, ja on hirveän herkkä heilahtamaan pois tasapainosta. Tohtori 
Saarnio merkitsi ilman muuta korttiinsa, että Hilkka opiskelee filosofiaa [kirjas-
tokerhossa], ja Hilkka oli vähällä lähteä suorinta tietä pois, mutta jäi kuitenkin. 
Nyt hän istuu tuossa vieressä ja lukee ahkerasti latinaa.”
Syksyllä 1944 Kalle Väisälän luentoja differentiaaliyhtälöistä oli kuunnellut 
Kaupin lisäksi myös matematiikan ylioppilas Paul Kustaanheimo (1924–1997). 
Molemmat osuivat syksyllä 1945 Frithiof Nevanlinnan algebrankurssille ja Rolf 
Nevanlinnan luennoille fysiikan matemaattisista perusteista, jotka jatkuivat seu-
raavaana keväänä. Toisena laudaturaineenaan tähtitiedettä opiskeleva huippulah-
jakas nuorukainen osallistui observatoriotyöstä ylijäävällä ajallaan rauhantyöhön 
ja harrasti filosofiaa ja esperantoa kaupunginkirjaston kerhoissa. Railia alkoi nähdä 
neljä vuotta nuoremman Paulin kanssa kahviloissa, konserteissa, elokuvissa, kesäl-
lä myös uimassa.22 Ali ei peitellyt tyytyväisyyttään kirjoittaessaan Tilma Oinaalle 
30.4.1946: ”Raili on nyt osakunnassa vapun vastaanottajaisissa, oikein kavaljeerin 
kanssa, erään hänen matematiikan opiskelutoverinsa. Toivon että hänellä on haus-
kaa sillä hän ei ole käynyt tanssiaisissa eikä huvitellut sillä tavalla. Filosofit ovat hä-
nelle kaikki kaikessa ja runous ja työ.”
Heinäkuussa 1948 Raili ja Paul matkustivat yhdessä Tampereelle filosofisen 
kerhon vieraaksi ja elokuussa Uuno ja Carola Saarnion kanssa Amsterdamissa jär-
jestettyyn kansainväliseen filosofiankongressiin. Vaikka nuorten ystävyys oli vähi-
tellen syventynyt, ei seurustelu ehtinyt kehittyä alkua pitemmälle Paulin saadessa 
Rolf Nevanlinnalta kutsun tulla talvikaudeksi 1948–49 Zürichiin. Siellä Paul tu-
tustui, töiden ja opintojen lomassa, isäntäperheensä tyttäreen, pianisti Anna Ma-
ria Leimbacheriin, jonka kanssa hän avioitui 1950.23
19 TaY RKA, RK TO:lle 1946–48; Ali Kaupin kirje TO:lle 30.4.1946.
20 Kuten edellä.
21 JK 13.11.2001: ”It was my greatest thrill to receive a Raili package in December. In this way she 
stimulated my scientific and intellectual development. Even today my reading tends to be mainly 
of non-fiction material.”
22 HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaanheimon aineistoon sisältyvä opintokirja 
ja sekalaiset muistiinpanot vuosilta 1948–49; RKA, Fa 1, Raili Kaupin opintokirja.
23 HYKA, Paul Kustaanheimon nimikirjanote; HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul 
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Matka Amsterdamin X filosofian maailmankongressiin 1948
Kansainväliset filosofitapaamiset olivat lakanneet sodan myötä. Amsterdamin 
kymmenennestä kansainvälisestä filosofiankongressista 11.–18.8.1948 muodos-
tui tavallista merkittävämpi tilaisuus paitsi siksi, että filosofit kaipasivat koko-
naiskäsitystä filosofian tilasta – edellisestä kongressista Pariisissa oli ehtinyt kulua 
11 vuotta – myös siksi, että filosofiyhteisö tunsi sodan jälkeen vilpitöntä tarvetta 
hyödyttää ihmiskuntaa. Jälkimmäistä asiaa ajoi kongressin yleisotsikon ”Ihminen, 
ihmiskunta ja ihmisyys” hengessä järjestelyihin osallistunut Unesco, jonka isän-
nöimissä keskusteluissa käsiteltiin rauhan ja vapauden kysymyksiä. Ihmiskunta oli 
kulkenut maailmansodan sekasorron kautta uuteen tilanteeseen niin poliittises-
ti, taloudellisesti kuin tieteellisestikin. Hirosiman ja Nagasakin jälkeisessä maail-
massa tieteentekijät joutuivat pohtimaan omaa rooliaan historiassa, jossa Idän ja 
Lännen kiristyvästä valtapelistä kertovat käsitteet ”kylmä sota” ja ”rautaesirippu” 
olivat vakiintumassa osaksi jokapäiväistä kielenkäyttöä.24
Kolmiviikkoiseen matkaan, johon Raili Kauppi siis lähti Paulin ja Saarnioiden 
kanssa, mahtui monenlaisia kokemuksia. Kaupin ensimmäinen ulkomaanmatka 
– ellei lasketa käyntiä Hilpan luona Ruotsissa 1945 – vei hänet Tukholman ja Köö-
penhaminan kautta Amsterdamiin, jossa hyvinvointi ja vauraus humalluttivat koti-
maan puutteeseen tottunutta Kauppia: ”… söin joka päivä viinirypäleitä ja suklaata, 
sain katsella kauniita taidenäyttelyitä ja ajaa moottoriveneellä pitkin kaupungin 
kanavia, syödä kiinalaisessa ravintolassa ja tehdä kaikenlaista muuta hauskaa.”25
”Kaikenlaisen muun hauskan” joukkoon sisältyi käynti Rijksmseumissa, jaa-
valaisten tanssien ja musiikin esitys, van Gogh -näyttely ja kaksikin retkeä kirjas-
tokerhossa suositun filosofin, Benedictus Spinozan, asumuksiin Haagissa ja sen 
läheisessä Rijnsburgissa.26 Amsterdamin yliopiston ulkopuolelle suuntautuneilla 
retkillä koulukuntalaisia kaitsi usein ministeri Asko Ivalo, joka vaikutti tuolloin 
Alankomaissa.
Erilaisia huvituksia ja nähtävyyksiä syvemmän vaikutuksen Railiin teki kui-
tenkin matka Amsterdamiin halki miehitetyn, raunioituneen Saksan: ”Aamulla 
Saarniot tulivat Hampurista samaan junaan, kuohuksissaan kaikesta näkemästään 
hävityksestä ja mielettömyydestä ja välinpitämättömyydestä. Koko Pohjois-Saksa 
oli enemmän tai vähemmän surullisen näköistä, Hollanti oli sille vaikuttavana 
vastakohtana.”27
Kustaanheimon aineistoon sisältyvät kirjeet (Paul äidilleen Zürichistä 1948–49); RS 20.4.2004; 
ES 5.1.1999. Ester Seppälä, joka tapasi Railin ja Paulin heinäkuussa 1948 Tampereella, totesi 
Railin olleen ”hyvin rakastunut nuoreen mieheensä”.
24 Kongressista jäivät tulevaa enteillen pois Puola ja Neuvostoliitto.
25 TaY RKA, RK TO:lle 19.9.1948.
26 Baruch-nimensä latinalaiseen muotoon jo Amsterdamissa vaihtaneen Benedictus Spinozan 
myöhempään elämään opasti retkeläisiä nimekäs spinozisti van der Tak. Cookin matkatoimiston 
kolmesta eri kohteeseen suuntautuneesta ekskursiosta Spinoza-retki houkutteli vain kourallisen 
uteliaita, joten kirjastokerholaisilla oli mahdollisuus syventyä rationalistifilosofin elämään paitsi 
tutustumalla ympäristöihin myös hyödyntämällä van der Takin asiantuntemusta. Ilmeisesti 
häneltä Kauppi kuuli mm. suomalaisesta hegeliläisestä W. Bolinista (1835–1924), joka oli kir-
joittanut myös kirjan Spinozasta. (RKK3.1, 117; Proceedings of the tenth international congress 
of philosophy, vol. I, fasc. II, 1251.)
27 TaY RKA, RK TO:lle 19.9.1948.
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Koko matka oli ollut paljolti Carola Saarnion ponnistusten ansiota ja Railia 
järkytti todistaa omin silmin hänen synnyinmaansa kokemaa tuhoa ja edelleen 
vallitsevaa ankaraa puutetta, sekasortoa, ihmisten alennustilaa ja erottelematon-
ta nöyryyttämistä. Carola oli tavannut Hampurissa pitkästä aikaa sisarensa Elisa-
beth Lemken, joka oli kuvannut kirjeissään elämän ankeutta Saksassa lisäten ala-
kuloisesti: ”Niin me horjumme kriisistä toiseen ja olemme kaikki pessimistisiä ja 
apaattisia”28 Muistellessaan myöhemmin Carolaa Raili Kauppi palasi mielessään 
juuri Amsterdamin matkaan, jossa tiivistyivät lähes vertauskuvallisina vastakoh-
tina sodan ja rauhan, hävityksen ja edistyksen, järjettömyyden ja järjen seurauk-
set.29 Kirjeessä Anna-Liisa ja Jouko Ketoselle 12.11.1981 hän kertoi heidän yhtei-
sestä ystävästään:
Carola oli persoonallisuus ja on itse asiassa vaikuttanut paljon elämääni. Tutus-
tuin Carolaan sodan aikana, ja se sota jätti häneen lähtemättömät jäljet. Hänen 
veljensä Wilhelm kuoli Berliinin pommituksessa, jotkut ystävät hävisivät 
keskitysleireihin ja sisaruksiaan hän ei tavannut vuosiin. Saksa oli hirvittävästi 
hävitetty, kun 1948 matkustimme sen lävitse Amsterdamin kansainväliseen 
filosofikongressiin. Carola oli elänyt jo ensimmäisen suursodan. Tämä oli 
taustana hänen toiminnalleen rauhanliikkeessa. Epäilemättä myös sille, että 
hän vaikutti lopulta resignoituneelta.
Carola oli varmaan saanut parhaan mahdollisen kasvatuksen. Hän vei 
Uunon Saksaan (C. kertoi joskus, että ensimmäisellä matkalla Itämeren yli 
Uunoa oli miltei mahdoton saada hytistä ulos), Berliiniin ja opiskelemaan 
Münsteriin Heinrich Scholzin luo ja sitten filosofikongresseihin. Ilman Ca-
rolaa Uuno ei käsittääkseni koskaan olisi tullut kansainvälisesti tunnetuksi. 
En myöskään minä.
Carola järjesti koko joukon yhteisiä matkoja, erityisesti filosofikongressei-
hin. Ensimmäinen oli jo mainitsemani Amsterdamin matka, joka oli minulle 
ensimmäinen kerta päästä maailmalle.
Carolan ansiosta kongressiin osallistui siten muitakin suomalaisia kuin Georg 
Henrik von Wright, joka Ranskassa viettämänsä loman jälkeen pysähtyi Amster-
damissa matkallaan Cambridgeen hoitamaan Ludwig Wittgensteinilta avoimeksi 
jäänyttä filosofian professuuria.30 Varsinaisen akateemisen edustuksen puuttuessa 
kirjastokerholaiset huomasivat toimivansa suomalaisen filosofian lipunkantajina. 
Kuten myöhemmin Logiikan seuran perustamisen yhteydessä (1952) todetaan, 
tällä oli kauaskantoisia seurauksia kerhotyölle.
Sekä G. H. von Wright että Uuno Saarnio pitivät kongressissa esitelmän, edelli-
nen englanniksi induktiiviseen päättelyyn ja todennäköisyyteen liittyvästä konfir-
maatiosta, jälkimmäinen saksaksi hierarkian käsitteestä ja loogisista paradokseista. 
Mitä tulee esityskielen valintaan, karu totuus oli, että vain runsas tusina kongres-
28 ”So taumeln wir von einer Krise in die andere und sind alle pessimistisch und apathisch.” RS, 
Eli Lemken kirje Carola Saarniolle 13.4.1947.
29 Kontrasti sodan runteleman Saksan ja hyvinvoivan Hollannin välillä palasi toistuvasti Kaupin 
mieleen. Vielä vuoden 1990 aikoihin pitämässään esitelmässä ”Muistelmia kirjastosta ja filo-
sofiasta” hän muisteli: ”Matka läpi hävitetyn ja miehitetyn Saksan oli masentava. Hollannissa 
elämä oli päässyt alkuun.” (RKK3.1, 38.)
30 von Wright 2001, 133–137.
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Uudessa Suomessa 9.9.1948 julkaistu uutinen selostaa Uuno Saarnion välittämiä Amsterdamin 
filosofikongressin kuulumisia. Maailmansodan läheisyys näkyi pääteeman ilmaisemassa huo-
lessa ihmisestä ja keskusteluissa filosofien ja filosofian tehtävästä maailmassa, joka oli vastikään 
siirtynyt dramaattisella tavalla atomiaikaan.
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sissa pidetyistä kolmestasadasta esitelmästä oli enää saksankielisiä.31 Englannista 
oli sodan myötä tullut myös tieteen yleiskieli, lingua franca. Muutos vaikutti ra-
joittavasti siihen mukautumattomien tutkijoiden kansainväliseen uraan ja näky-
vyyteen. Saarnio ja Kauppi, joka kylläkin osasi kylliksi englantia pystyäkseen lau-
sumaan ja lukemaan kirjoitettua englantia, pitivät vastaisuudessakin esitelmänsä 
saksankielellä, jolla he myös julkaisivat artikkelinsa. Selitystä tähän valintaan lie-
nee etsittävä niistä ennakkoluuloista, joissa vastakkain asetettiin mannermainen 
sivistysperinne ja vulgaariksi koettu amerikkalaisuus.
Kongressin avajaisistunnossa professori H. J. Pos, joka omisti puheensa alku-
osan kollegansa Leo Polakin muistolle, viittasi lähimenneisyyteen ja sen filosofeille 
asettamaan vaatimukseen:32
Tämän kongressin ohjelman on inspiroinut vakaumuksemme siitä tehtävästä, 
joka aikamme filosofialla on inhimillisen elämän suhteen. ”Ihmisen, ihmiskun-
nan ja ihmisyyden” ideat muodostavat sen keskuksen, jonka ympärille kaikki 
filosofian erityisongelmat voidaan pyrkiä ryhmittämään. Tällä ei millään 
31 Proceedings of the tenth international congress of philosophy, vol. I, fasc. I–II, 1949.
32 Hollanninjuutalainen Polak oli saanut tehtäväkseen johtaa vuoden 1941 maailmankongressia 
Groningenissa, mutta päätyikin Sachsenhausenin keskitysleirille, jossa kuoli saman vuoden 
joulukuussa. Pos lisäsi tarkoittavansa tällä yhdellä nimellä kaikkia muitakin filosofeja, jotka sota 
oli tuhonnut. (Proceedings of the tenth international congress of philosophy, vol. I, fasc. I, 4.)
Yleiskuva filosofiankongressista, joka ”kokoontui Amsterdamin pienessä kodikkaassa yliopis-
tossa”. (TaYK RK.)
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muotoa ole haluttu rajoittaa filosofisen tutkimuksen riippumattomuutta sen 
kaikessa moninaisuudessa. Ihmisen ja ihmiskunnan vain ajateltiin olevan se 
tosiasiallinen perusta, jolla kaikki tiedon, käytännön työn ja taiteellisen luo-
misen ongelmat lepäävät. Olemme erityisen kiitollisia siitä, että useita aiheita 
tullaan käsittelemään yhteistyössä Unescon humanististen tieteiden jaoksen 
kanssa – se on ottanut vastuulleen joukon ongelmia, jotka liittyvät vapauden 
ja rauhan tärkeisiin arvoihin.33
Lukuun ottamatta parin Itäblokin filosofin julistusta dialektisen materialismin 
voittokulusta tapahtumaa leimasikin poikkeuksellisen suvaitsevainen ja hyvän-
tahtoinen ilmapiiri. Yksittäisten aiheiden ja kielten moninaisuus – yli 900 osanot-
tajaa 43 maasta, yli 300 esitelmää viikon aikana34 – yhtä aikaa insproi, hämmensi 
ja uuvutti virikenälkäisiä koulukuntalaisia. Matkastaan Raili kirjoitti Tilma Oi-
naalle tuoreeltaan värikkään kuvauksen, joka kannattaa lainata tähän kokonai-
suudessaan:
Kesä lomineen ja matkoineen on ollut ja mennyt. Matka oli ihana, kuten kai 
voi arvatakin. Meitä oli neljä matkalaista: Saarniot, Paul Kustaanheimo ja 
minä. Ja vaikka lähdimmekin Helsingistä ukkossateessa,35 paistoi aurinko, kun 
tulimme Tukholmaan. Sitten se ei tosin paljoa paistanut, Kööpenhaminassa 
satoi ja Amsterdamissa satoi, mutta sehän ei ollut vakavaa. Tukholmassa sain 
asua Hilpan luona. Kävimme katsomassa Wienin taideaarteita ja ajelimme 
moottoriveneellä Djurgårdenin ympäri ja söimme leivoksia ja kiipesimme sitten 
Kööpenhaminan junaan ja matkustimme läpi Etelä-Ruotsin. Valitettavasti se 
kylläkin tapahtui yöllä, maisemista ei paljoa näkynyt, mutta aamulla sentään 
heräsin katselemaan Lundin ja Malmön ympäristöä.
Kööpenhamina oli viehättävä kaupunki. Pidin sen vanhan osan kapeista, 
matalista, jyrkkäkattoisista taloista, jotka oli maalattu kaikilla mahdollisilla 
väreillä. Kävelimme pitkin katuja ja katselimme. Toisen päivän aamuna Saar-
niot lähtivät seikkailuretkelle Hampuriin, jossa Carola S:on sisar asuu. Me kul-
jeskelimme kahden Paulin kanssa ja menimme illalla Tivoliin. Kallisarvoiset 
kruunut täytyi tietysti tuhlata kaikkein kevytmielisimmällä tavalla. Ajoimme 
vuoristoradalla ja maailmanpyörässä ja seikkailujen luolassa ja sähkö-autoilla, 
jotka törmäilivät toisiinsa ja katselimme ilmaiseksi kaikkea muuta. Ja sitten 
haimme tavarat hotellista ja juoksimme taas junaan yöksi. Aamulla Saarniot 
tulivat Hampurista samaan junaan, kuohuksissaan kaikesta näkemästään hä-
vityksestä ja mielettömyydestä ja välinpitämättömyydestä. Koko Pohjois-Sak-
sa oli enemmän tai nähemmän surullisen näköistä, Hollanti oli sille vaikut-
33 Proceedings of the tenth international congress of philosophy, vol. I, fasc. I, 7–8. Suomennos I.K.
34 Kaupin Tilma Oinaalle 19.–22.9.1948 kirjoittaman selostuksen mukaan osanottajia tuli 43:sta 
maasta. Varsinaisia esitelmänpitäjiä tuli kongressijulkaisun mukaan 30:sta maasta. (Proceedings 
of the tenth …, vol. I, fasc. I, 8.)
35 Hilkka Kauppi kirjoitti matkalaisten lähdöstä Tilma Oinaalle 6.8.1948: ”Eilen aamulla Raili 
+ Kustaanheimo + Saarniot lähtivät. Olin aamulla vilkuttamassa Alin ja muutamien koulu-
kuntalaisten kanssa ja saimme äkkipikaisen valtavan ukkosryöpyn niskaamme ja kastuimme. 
Sirkka-Liisa Meri sanoi, että sade oli juuri samanlainen kuin filmeissä tavallisesti silloin kun 
joku lähtee matkalle. Ei ole oikeastaan mikään konsti matkustaa sateessa, mutta jäädäpä nyt 
rannalle heiluttamaan nenäliinaa likomärkänä. Se on hankalaa. Matkallelähtijät olivat hyvin 
jännittävän [so. jännittyneen] näköisiä laiturilla köysien takana, vaikka tohtorinnalla olikin 
kesäpuku, keltainen pellavatakki ja korallit kaulassa.”
 Luku 6: Helsinki 1946–49 133
tavana vastakohtana. Kaikki talot olivat eilenvalmistuneen näköisiä, ne olivat 
matalia punaisia tiilitaloja, joissa oli mitä mielikuvituksellisimpia taitekattoja 
ja ympärillä kukkaistutuksia. Amsterdamin talot olivat samanlaisia, vain vä-
hän korkeampia ja vähän kuluneempia. Asuin eräässä ylioppilasasuntolassa, 
pienessa huoneessa, josta oli näköala Marnix-kanavalle, söin joka päivä viini-
rypäleitä ja suklaata, sain katsella kauniita taidenäyttelyitä ja ajaa moottori-
veneellä pitkin kaupungin kanavia, syödä kiinalaisessa ravintolassa ja tehdä 
kaikenlaista muuta hauskaa. Pääasia oli tietenkin kongressi, mutta minua pe-
loittaa ryhtyä kirjoittamaan siitä, koska siitä voisi kirjoittaa niin paljon. Se ko-
koontui Amsterdamin pienessa kodikkaassa yliopistossa ja siellä oli osanotta-
jia 43 maasta. Keskeisenä teemana oli ”Ihminen, ihmiskunta ja ihmisyys”. Se 
antoi yhtenäisen sävyn koko kongressille, maailmankatsomuksellisesti se oli 
yhtenäinen, vaikka teoreettisissa asioissa se oli melkoisen hajallinen. Ja se oli 
tietysti ymmärrettävää, koska siellä oli kaikki suunnat, ainakin periaatteessa, 
mukana. Siellä oli logistikkoja ja metafyysikkoja, katolisia pappeja ja Intian 
pääministeri,36 esteetikkoja ja tietoteoreetikkoja jne. jne. Ja kaikki puhuivat 
paljon nopeasti vierailla kielillä, joita sitten parhaansa mukaan sai yritellä ym-
märtää. Siellä oli vanha Bertrand Russell piippuineen, hän oli sangen viehät-
tävä ilmestys. Ja siellä oli logistikko Bernays, joka puhui suurenmoisesti ratio-
naalisen ajattelun välttämättömyydestä kaikilla aloilla, myös ja nimenomaan 
maailmankatsomuksellisissa kysymyksissä. Koska nykyajan sotakatastroofit 
johtuvat nimenomaan rationaalisen ajattelun puuttumisesta. Tämä ajatus 
lausuttiin muuallakin monta kertaa, samoin ajatus ihmiskunnan ykseydes-
tä ja maailmanhallituksen välttämättömyydestä. Sitten puhuttiin hauskoja 
asioita logistiikasta, niitä minä etupäässä kuuntelin. Valitettavasti esitelmiä 
oli n. 300 ja niitä oli liian monta samaan aikaan, ihminen ehti kuunnella vain 
pienen pienen murto-osan. Joka tapauksessa sai jonkinlaisen yleiskatsauksen 
siitä, mitä filosofit nykyään ajattelevat ja tekevät.
Välillä ehdimme tehdä pari pikku matkaa Haagiin, tutustua kahteen Spi-
noza-taloon ja juoda teetä Scheveningenillä. Ja sitten täytyi kesken kaiken läh-
teä pois. Ja jättää suuri määrä näkemättömiä asioita ensi kerraksi.
Paluumatkalla Carola jäi muutamaksi päiväksi vielä Hampuriin. Katse-
limme kolmisin Kööpenhaminan kirjastoja ja haatattelimme mukavia kirjas-
tonhoitajia. Tukholmassa viivyin vielä sitten viisi päivää, oikein onnistuneita 
päiviä nekin. Sitten loppuivat rahat ja tulimme Paulin kanssa täpötäydellä 
Bore II:lla Helsinkiin. Saarniot matkustivat Turun kautta. Matkalla oli sekä 
tuulta että kuutamoa, mutta olin jo vähän väsynyt ja vähän vilustunut, niin 
että olin melkein tyytyväinen päästessäni kotiin.
Tämä oli kaikkea muuta kuin tyhjentävä kertomus. Sinun olisi itsesi pi-
tänyt olla mukana näkemässä. Parin vuoden kuluttua on varmaan taas filoso-
fian kongressi. Lähde silloin mukaan!
Kuten Kauppi yllä mainitsee, kongressin anti jakaantui hänen osaltaan maailman-
katsomukselliseen ja teoreettiseen, jolla hän tarkoitti lähinnä logiikkaa käsitellei-
36 Tässä on pieni lapsus: kongressissa piti esitelmän Intian pääministerin Pandit Jawaharlal Nehrun 
veli, Pandit S. S. Nehru. Intian tuoreen itsenäisyyden laukaisema Kashmirin kriisi ja Gandhin 
murhaa tammikuussa 1948 seuranneet tapahtumat pitivät pääministerin tiiviisti kotimaas-
saan.
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tä esitelmiä.37 Mitä ensinnäkin edelliseen tulee, kongressi vahvisti korkeimmalla 
mahdollisella auktoriteetilla kirjastokerhossa alusta saakka omaksutut järjenmu-
kaisuuden ja rauhanomaisuuden ihanteet. Maailmanhallituksen tarpeellisuudesta 
oli keskusteltu kirjastokerhossa jo ennen kongressin tarjoamaa lisäkipinää.38 Ber-
naysin ja useiden muiden esitelmiä ennakoiden korosti järjen merkitystä kongres-
sin avajaispuheessaan myös professori Pos, jonka avara näkemys järjestä tunnetta ja 
tahtoa, eikä siis vain tietoa, harmonisoivana kykynä muistuttaa läheisesti Kaupin 
kirjoituksista löytyvää näkemystä.39 Keskusteluissa ja esitelmissä järjenmukaisuu-
den ja harmonisuuden ideoihin liittyi erottamattomasti rauhanaate (J. Somervil-
le, P. A. Schilpp ym.), sekin Kaupin ajattelussa keskeinen piirre, mikä myös selit-
tää hänen aktiivista osallistumistaan rauhantyöhön pian matkan jälkeen. Ennen 
matkaa sisarelleen lähettämässään kirjeessä Carola olikin osuvasti kutsunut kong-
ressia rauhantapaamiseksi.
Harmonisoivaan pyrkimykseen lukeutuivat myös S. S. Nehrun ja Brouwerin, 
intuitionistimatemaatikon, Bhagavad-Gitaan tukeutuneet esitelmät. Nehru pyrki 
sovittamaan yhteen Idän perinteistä filosofiaa ja Lännen fysiikkaa – samantapai-
seen yritykseen ryhtyi joitakin vuosikymmeniä myöhemmin, kieltämättä parem-
malla menestyksellä, Fritjof Capra – koska hän näki atomifysiikan tulosten tukevan 
klassisen eepoksen kosmisen energian oppia ja siihen liittyvää etiikkaa. Brouwer 
puolestaan etsi yhteyksiä perinteisen viisauden ja tieteen välillä valottamalla intui-
tionistista matematiikannäkemystä muun muassa Bhagavad-Gitan kannalta.
Teoreettiselta anniltaan kongressi ylitti Kaupin odotusten ohella hänen ajal-
liset resurssinsa hänen kiiruhtaessaan kuulemaan esitelmiä milloin tietoteoriasta 
(M. Black, Russell, von Wright, Heinemann) tai logiikasta (Popper, Bochenski, 
Dürr, Gonseth, Fraenkel, Kleene, Kalmár, Szmielew, Mostowski, Frutiger, Saarnio), 
milloin taas filosofisen analyysin sovelluksista fysiikkaan (Reichenbach, de Brog-
lie, Birkhoff, Destouches ja Destouches-Fevrier) tai biotieteisiin (Sommerhoff).40 
Saksankielen lisäksi hän pystyi seuraamaan ainakin välttävästi englannin- ja jon-
kinasteisesti myös ranskankielisiä esitelmiä ja esitti kaikista tiivistelmät matkase-
lostuksensa yhteydessä kirjastokerhossa.41
37 Kauppi totesi kirjastokerhossa 2.9.1948 pitämässään esitelmässä (kuten yllä kirjeessä Tilma 
Oinaalle): ”Maailmankatsomuksellisesti siten kongressilla tietty yhtenäisyys. Ei tietenkään 
täydellinen. Teoreettisesti hyvin epäyhtenäinen. Metafysiikkaa ja tieteellistä filosofiaa rinnan.” 
(TaY RKA, Bab 1, esitelmäluonnos.)
38 Esim. 16.11.1947 Kauppi kirjoitti Tilma Oinaalle: ”[13.11. Niilo Kailan] esitelmä eräästä kirjasta, 
jonka nimi on Rauhan anatomia … Se sai Hilkankin uskomaan, että maailmanhallitus olisi hyvä 
asia.” Ja matkalaisten jättäessä jäähyväisiä Amsterdamille kerholaiset kuuntelivat Helsingissä 
19.8. opettaja J. Hoylandin esitelmää ”About the world government”. (H:gin kaupunginkirjaston 
toimintakertomus 1948.)
39 Vrt. esim. RKK3.2, 234–235 (”Mitä on järki?”, 1991), 370–371 (”Järki ja identiteetti”, 1992).
40 TaY RKA, Bab 1, esitelmäluonnos.”Amsterdamin filosofian kongressi”. Reichenbach, Szmielew, 
Mostowski ja de Broglie eivät itse saapuneet tapaamiseen vaan esitelmät luettiin järjestäjän 
toimesta.
41 Kauppi ei vielä tuolloin osannut sanottavasti ranskaa, jota hän ei ollut lukenut koulussa, toisin 
kuin englantia. Hankittuaan Railille joululahjaksi saksankielisiä satuja ja Hilkalle ranskankie-
lisen runokirjan Kustaanheimo mainitsi äidilleen halunneensa vaihtaa lahjat keskenään, mutta 
”kun Raili ei osaa ranskaa, ja Hilkkaa minä mieluummin säästän germanikieliltä…”. (PK kirjeessä 
28.12.1948‚ HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaanheimon aineisto.)
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Matematiikkaa, luovaa kirjoittamista ja kaksi päätepistettä
Palattuaan Helsinkiin Kauppi ryhtyi saattamaan loppuun opintojaan. Matematii-
kan sivulaudatur, ”Abstraktisella joukolla määritellyn additiivisen joukkofunktion 
integraliesitys”, valmistui parissa kuukaudessa ja hyväksyttiin joulukuun alussa. 
Kaupissa virisi 1940-luvun lopulla myös luovan kirjoittamisen tarve. Hän oli 
julkaissut kirjastokerholehti Symposionissa jouluna 1947 nimimerkillä ”Idealisti” 
pohdiskelun ”Muutamia mietteitä joulun ideasta”, jossa tarkasteltiin joulun – rau-
han ja hyvän tahdon juhlan – ideaa muun muassa Saarnion muutamaa vuotta aiem-
min suorittaman hyvyyden idean analyysin valossa. Helluntain 1948 Symposioniin 
hän sepitti filosofisen dialogin ”Tuokio Elysionissa eli keskustelua sivistyksestä”. 
Tuonpuoleiseen sijoitetussa kepeäsävyisessä kirjoituksessa Sokrates, muuan kult-
tuurifilosofi ja vastikään ajasta iäisyyteen siirtynyt kadunmies esittivät erilaisia nä-
kemyksiä sivistyksestä, jonka määritelmää sitten lähdettiin etsimään.42
Joulun alla Kauppi rohkaistui kirjoittamaan, ilmeisesti ensimmäistä kertaa sit-
ten kouluvuosiensa, muiden esitettäväksi tarkoitetun kuvaelman. Tämä matema-
tiikan laudaturin vanavedessä syntynyt, mahdollisesti Amsterdamin vaikutesumaa 
purkanut filosofisten dialogien sarja marssitti näyttämölle erilaisia historiallisia ja 
fiktiivisiä hahmoja. Vuorokeskustelut esitettiin kerhon joulujuhlassa 12.12.1948. 
Tekstistä ei ole säilynyt käsikirjoitusta, mutta kylläkin Kaupin Paul Kustaanheimol-
le lähettämä vauhdikas kuvaus, jossa vilahtaa useita Paulille tuttuja kerholaisia:
Kerholla on hieno kuoro ja kerhossamme on enemmän tai vähemmän piilevinä 
erinomaisia näyttelijä-, näytelmäkirjailija-, lavastaja- ja naamioijataipumuksia. 
Saarnion Reino osoitti pystyvänsä esiintymään mitä moninaisimmissa osissa. 
Ensin hän oli tonttu, joka Anja-keijukaisen kanssa pohti heterologista paradok-
sia ja joutui pulaan keksittyään joulupukki-paradoksin. Sitten hän oli Diogenes 
joululyhtyineen ja puhui kreikkaa. Sitten hän oli Sokrates ja sai vettä niskaansa 
Xantipalta. Myöskin Sakari Valve niitti laakereita, hän oli Theaitetos, Omar 
Khaijam (Ellen tarjosi hänelle viiniä aitopersialaisesta saviruukusta, jonka 
Sakari oli Persiassa vaihtanut tulitikkupuntilla), aristoteelikkojen juhlakulkue, 
Leibniz ja yleisö Hilkalle, joka oli Paulette Destouches43 ja piti ranskankielistä 
esitelmää. Leena Valve oli Spinozana hänen vastanäyttelijänään, Ellen Pösö oli 
saanut itsensa uskomattomasti Descartesin näköiseksi ja hän selitti [kuningatar] 
Kristiinalle, mitä on doxa ja mitä episteme. Sitä paitsi aina vaikuttava tapaus 
42 Kaupin Symposion-kirjoitukset sisältyvät käsillä olevaan kokoelmaan (lukuun ottamatta puuttu-
vassa Symposionin numerossa 5 mahdollisesti ilmestyneitä kirjoituksia). Kirjeessä Tilma Oinaalle 
23.1.1948 hän kertoi olevansa joulunumeron 1947 nimimerkki ”Idealisti”. Samassa numerossa 
joulupukista eetillisenä persoonana kirjoittanut ”Hänen vilpitön ystävänsä” oli Anni Ruuskanen 
ja ajatuksia elämästä ja sen arvosta esittänyt ”Nimimerkitön” oli Simo Sivenius. Mainittakoon, 
että Symposionia oli julkaistu kerhon alkuvuosina 9 numeroa, joita ei kuitenkaan ole löytynyt 
yhtään kappaletta. Numerointi aloitettiin 1947 uudestaan ykkösestä ja tätä uutta sarjaa ilmestyi 
nähtävästi seitsemän numeroa, viimeinen vuonna 1952.
43 Paulette Destouches-Fevrier oli pitänyt Amsterdamissa keskustelua herättäneen esitelmän 
teoreettisen fysiikan ja logiikan yhteyksistä. Hänen näkemyksiään käsiteltiin myös kerhossa. 
Vielä seuraavan vuoden puolella maisteri A. Voionmaa piti hänestä kerhossa esitelmän. Pauletten 
puoliso, J. L. Destouches, piti myös esitelmän samasta aihepiiristä, eikä ole mahdotonta, että 
Kustaanheimo ja Kauppi näkivät heissä esimerkin toisiaan täydentävien ihmisten liitosta. Kauppi 
kykeni opettamaan Kustaanheimoa logiikassa, tämä puolestaan häntä matematiikassa.
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on [Niilo] Kaila, joka esitti paatoksella Kantia ja suoriutui loistavasti Russellin 
lento-onnettomuudesta edes tulitikkujen kastumatta. – No, ja kaiken tuloksena 
on, että suunnittelemme näytelmäkerhoa, joka esittäisi filosofisia näytelmiä ja 
olisi juhlaohjelmistojen kannalta hyödyllinen.44
Esitysten suosio rohkaisi Kauppia kirjoittamaan lisää näytelmällisiä vuorokeskus-
teluja. Kesäkuussa kerhon juhlassa esitettiin ”Totuus”, jota saattoi inspiroida Sym-
posioniin jouluna 1948 Saarniolta lainattu Leibniz-henkinen motto: ”Siinä, missä 
totuus on tajuttu kaikissa eri suhteissa, kaikkiin eri seikkoihin nähden, ei voi olla 
muuta kuin harmoniaa, sovinnollisuutta, rauhaa.” Joulun 1949 juhlassa esitettiin 
Kaupin viisikohtauksinen vuoropuhelu Kiinan filosofiasta.45
Paul Kustaanheimo oli lähtenyt syksyllä 1948 Zürichiin, missä hän kirjoitti 
puhtaaksi Nevanlinnan käsikirjoitusta integraaliyhtälöistä ja opiskeli kaimansa, 
Amsterdamissa tutuksi tulleen Paul Bernaysin johdolla matemaattista logiikkaa. 
Maaliskuussa 1949 hän palasi muutamaksi kuukaudeksi Suomeen.46
Toukokuussa, viimeisten matematiikantenttien jälkeen, Kauppi sai käteensä 
filosofian kandidaatin todistuksen: ”Nyt olen sitten suorittanut sen tutkinnon 
ja huoannut helpotuksesta ja perhe on myös huoannut helpotuksesta, sillä he kai 
olivat jo melkein luopuneet toivosta.”47 Saavutuksen tuottamaan tyydytykseen 
ja iloon sekoittui kuitenkin tietoisuus edellisenä vuonna orastaneen rakkauden 
kuihtumisesta, kun Kustaanheimo oli Sveitsissä tutustunut tulevaan puolisoonsa 
Anne-Marieen.
44 RK Paul Kustaanheimolle 23.1.1949; HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaan-
heimon aineisto.
45 Kohtaus vuoropuhelusta esitettiin myös 10.2.1950 Naisten kansainvälisen rauhan ja vapauden 
liiton järjestämässä kansainvälisen kattojärjestön 35-vuotisjuhlassa, johon osallistui runsaasti 
muitakin rauhanjärjestöjä. Vuoropuhelu sisältyy RKK1:een.
46 HYK, erikoiskokoelmat, kokoelma 594, Paul Kustaanheimon aineisto.
47 TaY RKA, RK TO:lle 11.5.1949. Teoreettisen filosofian laudaturin Kauppi suoritti erinomaisin, 
matematiikan laudaturin tyydyttävin tiedoin.
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Luku 7
Helsinki 1949–52
Viisaan onnellisuus
Luonnostellessaan kirjeessä Tilma Oinaalle kuvaa viisaan onnellisuudesta elokuus-
sa 1949 Kauppi ei ollut vielä toipunut suhteestaan Pauliin. Kirvelyn voi lukea ri-
vien välistä, vaikka kokemus ei vaikuttanutkaan hänen perusasennoitumiseensa. 
Päin vastoin se vahvisti hänen luontaista taipumustaan antiikin stoalaisten ja he-
donistifilosofien yhteiseen autarkia-ideaaliin, kaikinpuoliseen omavaraisuuteen 
ja itsehallintaan:
Tilanne on juuri nyt sellainen, että tiedän olevani onnellinen, mutta en ollen-
kaan tunne olevani onnellinen.
… Se onnellisuus, mitä minä tarkoitan ja mistä Epikuros puhuu, ei voi olla 
muiden kuin viisaiden omaisuutta. Se ei voi olla pelkästään sitä, että nauttii 
elämästä, sillä kaikki elämän ilot riippuvat satunnaisista seikoista, se nautin-
to, joka niihin liittyy, voidaan liian helposti rikkoa. Se onnellisuus, josta Epi-
kuros puhuu, on eräällä tavalla peloittava asia. Sillä jos ihminen ajattelee elä-
määnsä oikein tosissaan, niin hänen täytyy tuntea se kosmillinen yksinäisyys, 
joka sitä ympäröi. Ympäristö ja varsinkin ystävät voivat hälventää pois tunteen 
tästä yksinäisyydestä. Jos ne eivät riitä, täytyy löytää Jumala ja mielellään tur-
vattu kuolemanjälkeinen elämä, jotta pystyisi selviämään. Sillä vaikka maa-
ilmankaikkeudessa vallitsee lainalaisuus, ovat ne tapahtumat, jotka sivuavat 
yksilöä, hänen kannaltaan satunnaisia. Hänellä on ystävä, sattumalta, joka on 
tällä hetkellä tässä ja kohta poissa ja huomenna ehkä kuollut. Kaikki tapahtuu 
ikuisten lakien mukaan, mutta koska ne ilmeisesti eivät vaikuta ihmisen etua 
silmälläpitäen, jää ihmiselle yksinäisyys ja turvattomuuden tunne.
En voi nimittää onnelliseksi sellaista ihmistä, joka sulkee silmänsä tältä 
kaikelta, joko siksi, ettei hän huomaa sitä, tai siksi ettei hän uskalla myöntää 
sitä. Sellainen onnellisuus on nimittäin aivan liian helposti hajoitettavissa, 
eikä se missään tapauksessa ole mahdollinen viisaalle. Viisaan onnellisuus 
merkitsee silloin sitä, että hänellä on elämys maailmankaikkeudesta ja omasta 
asemastaan siellä ja omasta yksinäisyydestään. Ja että hän tietää, mitä tahtoo: 
täysin kehittynyttä ja harmoonista ihmisyyttä, ja elää, sikäli kuin voi, tämän 
ideaalinsa mukaan. Tätä minä kutsuisin viisaudeksi. Epikuros väittää, että se 
on samalla onnellisuutta, ja minä luulen, että hän on oikeassa. Joka tapaukses-
sa se on ainoa luotettava onnellisuus.
Tämä ei ole aivan puhdasta epikurolaisuutta, siinä on mukana paljon Spi-
nozaa myös ja asia on nähty minun näkökulmastani, joka epäilemättä voi olla 
subjektiivinen.1
Kirjoittaessaan edellisen Kauppi oli 29-vuotias, mutta hän olisi yhtä hyvin voinut 
1 TaY RKA, RK TO:lle 9.8.1949. Kaupin mainitsema epikurolaisuus liitetään popularisoivissa 
esityksissä joskus hedonistiseen nautiskeluun ja hillittömyyteen, mutta esimerkiksi Saarnion 
Arvon ja eetillisyyden hyvyysanalyysien määrittelemä hedonistisen mielihyvän etiikka lähestyi 
stoalaista yhteishyvän ja kohtuuden etiikkaa.
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kirjoittaa sen 75-vuotiaana. Lapsuudenkirjoituksissa ilmennyt erillisyydenkoke-
mus on aikuiselle Kaupille eksistentiaalinen, inhimillistä olemassaoloa raskauttava 
tosiasia, jonka torjuminen olisi itsen pettämistä. Lapsena hänellä ei ollut keinoja 
kohdata yksinäisyyttään ja niinpä hänen varhaiset erillisyydestä kertovat runonsa 
käsittelivät usein kuolemaa ja sen suomaa rauhaa. Aikuiselle sama yksinäisyyden-
kokemus oli edelleen pelottava, mutta sen kanssa saattoi elää – tietoisuus siitä oli 
vieläpä edellytys kestävälle onnellisuudelle.
Vuoden vaihduttua hän kommentoi vielä kesäistä kirjettään. Pahoiteltuaan en-
sin sen turhan ylevää tyyliä hän toistaa käsityksensä siitä, ettei onnellisuutta kan-
nata tavoitella asioista, jotka voi menettää sattuman oikusta: ”Pelkään, että kir-
joitin Sinulle kovin juhlallisia asioita viisaan onnellisuudesta. Se johtui siitä, että 
tunsin itseni juuri silloin hyvin yksinäiseksi, hyvin vähän viisaaksi ja vain ajoittain 
onnelliseksi. Sitä paitsi en oikein uskonut siihen onnellisuuteen, joka olisi yhtey-
dessä tietämättömyyden kanssa. Se ei ole oikein luotettavaa siksi, että jos ihminen 
joutuu uuteen tilanteeseen tai tekemisiin jonkin uuden asian kanssa, joka ehkä voi 
aiheuttaa vaikean pettymyksen, voi onnellisuus haihtua tuuleen.”2
Kauppi ei pyörrä kirjeessä aiempia sanojaan, vaikka myöntääkin kirjoittaneensa 
ne tavallista lohduttomammassa mielentilassa. Onnellisuus ei ollut hänelle häily-
vä tunnetila, vaan sen tuotti, jos tuotti, toiminta: tietoisesti valitun, mielekkääksi 
koetun päämäärän – täysin kehittyneen ja harmonisen ihmisyyden – tavoittelu. 
Onnellisuus oli hänelle jossakin määrin abstrakti käsite: ”epikurolais-spinozalaisen” 
maailmankatsomuksen johdosta se liittyi hänellä tietoisuuteen omasta ponniste-
lusta ja sen tuloksista pikemmin kuin välittömään, sielun satunnaisesti valtaavaan 
tunteeseen. Onnellisuus ei itsessään ollut hänelle elämän päämäärä, mutta se oli 
aktiivisen elämän ajoittain nautittavaksi tekevä sivutuote.
Käytännössä Kaupin kokemusta kosmisesta yksinäisyydestä lievitti hänen nä-
kemyksensä järjestä ihmisten olemuksen ytimenä. Kärjistäen asian voi ehkä esittää 
niin, että perimmäisenä motiivina hänen horjumattomaan järkiuskoonsa saattoi 
olla kyvyttömyys tavoittaa muita ihmisiä muuten kuin juuri järjen tasolla. Jos ih-
minen suuntautuu kehittämään tätä yleispätevää puolta itsessään, hänen yksilölli-
syytensä ja sitä kautta myös yksinäisyytensä menettävät merkitystään. Hän näkee 
jokaisessa itsensä ja itsessään jokaisen. Ihmisen osan ymmärtäminen herättää väis-
tämättä myötätunnon ja ihmisrakkauden vastapainona yksinäisyydelle.
Naisten kansainvälinen rauhan ja vapauden liitto
Kirjoittaessaan Tilma Oinaalle yllä lainattua elämänpohdiskeluaan Kauppi oli jo 
vakavasti sairas, vaikka arvelikin itse potevansa vain unenpuutetta. Tauti oli tu-
berkuloosia, mutta keuhkojen sijasta se oli puhjennut vasemmassa munatorvessa ja 
aiheutti aluksi vain epämääräistä uupumusta ja kipuja kyljen alueella. Kuukausien 
mittaan kipu kuitenkin paheni ja alkoi lopulta haitata hänen liikkumistaan.
Työnteko oli muodostanut Kaupilla ensisijaisen tavan hallita elämäänsä – myös 
tunne-elämäänsä. Sen sijaan, että olisi jäänyt suremaan kariutunutta ihmissuhdet-
2 TaY RKA, RK TO:lle 6.1.1950.
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taan tai toisaalta ryhtynyt nauttimaan lisääntyneestä vapaa-ajastaan, tuore kandi-
daatti kirjoitti Tilmalle heti opinnot päätettyään uudesta haasteesta: ”… Kuten 
Kati kai jo on kertonut Sinulle, on minusta tullut Naisten kansainvälisen rauhan 
ja vapauden liiton Suomen osaston puheenjohtaja. Se on tietysti kevytmielinen 
yritys minun puoleltani, sillä on hyvin kysymyksenalaista, olenko ollenkaan pu-
heenjohtajaksi sopiva henkilö, ja toisaalta se vie aikaa. Mutta yhdistys oli pulassa, 
sillä kukaan ei halunnut ottaa moista virkaa hoitaakseen. Ja sitten arvelin, että se 
voi olla opettavaista, jota se kyllä onkin.”3
Carola Saarnio oli toiminut yhdistyksessä jo ennen sotaa osallistuen mm. kan-
sainvälisiin kokouksiin Marseillessa ja Genevessä.4 Toini Iversen, Kaupin matema-
tiikanprofessorin ja rauhanaktiivin Felix Iversenin puoliso kuului myös liittoon. 
Kauppi itse oli liittynyt jo 1946 rivijäseneksi NKRVL:n Helsingin paikallisyhdis-
tykseen, Rauhannaisiin, mutta ryhtyi siis nyt johtamaan kansallista Suomen osas-
toa. Kaikkiaan liitolla oli Suomessa vain n. 150–200 jäsentä eikä yhtään palkattua 
työntekijää,5 mutta sen painoarvoa lisäsi sekä jäsenistön aktiivinen toiminta mo-
nissa muissakin nais- ja rauhanjärjestöissä – muun muassa Ester Ståhlberg kuului 
liittoon – että kansainvälisen kattojärjestön WILPF:n (Women’s International 
League for Peace and Freedom) vaikutusvalta ja yhteydet mm. Unescoon.6
Seuraavat vuodet Kauppi ponnisteli, usein kirjaimellisesti sairasvuoteeltaan, 
kasvattaakseen jäsenmäärää ja saadakseen yhdistyksen talouden jaloilleen – pel-
kästään jäsenveroa WILPF:lle oli rästissä kymmenen vuoden ajalta. Yhdessä sih-
teerin kanssa hän kokosi raportteja kattojärjestön Genevessä sijaitsevaa Euroopan 
päämajaa varten, järjesteli erilaisia varainkeruu- ja juhlatilaisuuksia ja piti yhteyttä 
kotoisiin ja pohjoismaisiin sisarjärjestöihin. Yhdistyksessä toimi runsaasti muuta-
kin kirjastoväkeä – Carola Saarnio, kuten sanottu, ja mm. Helle Kannila, Sirkka-
Liisa Meri, Hilkka Rasku, Pirkko Perkiö, Ellen Pösö, Anni Immonen, Anja Lot-
tanen, Anni Ruuskanen, Inkeri Sivenius, Rauni Tyrni, Eeva Vauhkonen – joista 
Kauppi itsekin lienee rekrytoinut muutamia.7
Uutuutena Kaupin puheenjohtajakaudella kokeiltiin kokouksia vuoroin suo-
men-, vuoroin ruotsin kielellä. Tarkoituksena oli vapautua muiden kuin virallisten 
kokouspöytäkirjojen jatkuvasta käännöstyöstä ja toisaalta lisätä jäsentapaamisten 
kiinnostavuutta.8 Kirjastotyössä Kauppi oli jonkin verran harjaantunut ruotsin 
kielessä ja työ liitossa paransi sekä hänen kirjallista että suullista esitystaitoaan 
huomattavasti. Tästä oli sittemmin hyötyä hänen osallistuessaan vuosikymmentä 
myöhemmin Pohjoismaisen kesäakatemian toimintaan.
3 TaY RKA, RK TO:lle 11.5.1949. Pääosa NKRVL:n arkistoista on luovutettu Kansan arkistoon 
(KnA). Myös Kansallisarkistossa (KA) on pieni NKRVL-aineisto.
4 Kansan arkiston NKRVL-aineiston joukosta löytyi elokuussa 2005 Carola Saarnion ilmeisesti 
1930-luvulla kirjoittaman pasifistisen romaanin Europa erwache! käsikirjoituskopio, yhteensä 
n. 180 sivua (kansio H13). Riippumatta kirjallisesta arvostaan teos tarjoaa kiinnostavan aika-
laisnäkymän Saksan – ja hieman myös Suomen – älymystöpiireihin ja natsismin nousuun.
5 KnA, NKRVL, kansio B1.
6 60 000-jäsenisen WILPF:n osalle oli tullut kokonaista kaksi Nobelin rauhanpalkintoa: järjestön 
perustajan, Jane Addamsin (palkinto 1931) ohella rauhan-Nobel oli äskettäin (1946) myönnetty 
kunniapuheenjohtaja Emily G. Balchille.
7 KnA, NKRVL, kansio B1.
8 KnA, NKRVL, kansio J2, report for 1949–1950 for the International Executive Committee.
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Kaupin kaudella oli esillä lähinnä kaksi kysymystä. Ensinnäkin puhuttiin maail-
manhallituksesta, jota kannatettiin rauhanjärjestöissä kautta linjan, joskin vaihte-
levin painotuksin ja intressein. Toiseksi Suomessa, kuten muuallakin maailmalla, 
oli sodan seurauksena alettu harkita naisten asevelvollisuutta. Rauhanjärjestöt vas-
tustivat ajatusta yksimielisesti, vaikka eivät tässäkään aina päässeet yksimielisyy-
teen julkilausumiensa sanamuodosta. Rauhan- ja naisjärjestöjen – joista jälkim-
mäisiin kuului myös isänmaallisia yhteisöjä – yhteisten julkilausumien pitkälliset 
ja usein tuloksettomat käsittelyprosessit ja kaikkialle tunkeutuvat poliittiset int-
ressit lienevät jossakin määrin lannistaneet alun perinkin epäpoliittisen Kaupin 
aktivismia. Tulevien vuosikymmenten rauhanliikkeisiin ja muihin joukkovoiman 
osoituksiin hän ei enää osallistunut.
Toimittuaan liiton puheenjohtajana kaksi vuotta – hänen kolmelle edeltäjälleen 
oli kullekin riittänyt yksi vuosi – Kauppi jatkoi jonkin aikaa liiton keskushallituk-
sessa edustaen sitä mm. Suomen Naisjärjestöjen Keskusliitossa. Vuosien 1954–55 
tienoilla hän jättäytyi pois NKRVL:n toiminnasta. Samoihin aikoihin suuri osa 
hänelle tuttua kirjastoväkeäkin jätti liiton; syynä on saattanut olla jaettu tyytymät-
tömyys liiton silloiseen linjaan tai turhautuminen poliittisiin realiteetteihin. Toi-
saalta Kaupin toiminta rauhanaatteen hyväksi suuntautui hänelle luonteenomai-
sempaan käsitteelliseen pohdintaan järjenmukaisuuden, tieteellisen maailman-
katsomuksen ja sivistyksen viitekehyksissä. Tälle ajatustyölle tarjosi otollisimman 
ympäristön tuttu filosofiankerho ja sille kaavailtu uusi status osana kansainvälistä 
tieteenfilosofista ja loogista tutkimustyötä, mistä lisää myöhemmin.
Kieliopintoja; Bollin piiri
Kuten edellä jo on mainittu, saksan kieli oli jäänyt tieteen yleiskielenä englannin 
ja ranskan varjoon. Amsterdamin filosofikongressissa esitelmät pidettiin paljolti 
viimeksi mainituilla kielillä, ja kun NKRVL:n kirjeenvaihtokin sujui käytännössä 
vain niillä, ryhtyi Kauppi muiden tehtäviensä lisäksi opiskelemaan molempia kie-
liä pian kandidaatintutkintonsa jälkeen. Kouluenglantia hän osasi tarpeeksi tarjou-
tuakseen pitämään puheen Kööpenhaminan NKRVL-kongressissa kesällä 1949,9 ja 
kielitaitoaan parantaakseen hän luki eglanninkielistä kauno- ja tietokirjallisuutta. 
Amsterdamin kongressin jälkeen erityisesti Bertrand Russellin persoona ja ajatte-
lu kiehtoivat häntä, mikä tiedettiin myös kerhossa. Vuosina 1950 ja 1951 hän sai 
kerholta syntymäpäivälahjaksi Russellin teokset The Philosophy of Leibniz ja The 
Principles of Mathematics. Hän luki myös esimerkiksi G. B. Shawn filosofista näy-
telmää Back to Methuselah. A Metabiological Pentateuch.
Mitä ranskan kieleen tulee, hän sai kerholaisilta syntymäpäivänään 10.4.1949 
lahjaksi Marcel Bollin teoksen Manuel de logique scientifique, jonka ympärille kehit-
tyi poikkeuksellisen pitkäikäiseksi osoittautunut ”Bollin piiri”. Piirissä opiskeltiin 
ranskan ohella vuosien mittaan muitakin kieliä, aina eri alojen tietoteoksia tutki-
9 Suunniteltu matka peruuntui Kaupin ja muutaman muun osalta opetus- ja ulkoasiainministeriöi-
den hylättyä matka-avustusanomuksen. (RK:n kirjeet A. L. Blochille; KnA, NKRVL-aineisto, 
kansiot E13, I15.)
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malla.10 Saarnion syntymän 100-vuotispäivän aikoihin vuonna 1996 ”Bollin” sii-
henastista historiaa muisteli diplomi-insinööri Jouko Ketonen (1917–1997), joka oli 
liittynyt piiriin neljäkymmentä vuotta aiemmin vaimonsa Anna-Liisan kanssa:
Uuno Saarnion johdolla ja opastuksella luettiin ja käännettiin erilaisia filosofiaa 
ja logiikkaa käsitteleviä kirjoja. Tarkoituksena oli ”lyödä kaksi kärpästä yhdellä 
iskulla”, so. tutustua filosofiaan ja oppia samalla vieraasta kieltä, sillä kirjoihin 
tutustuttiin aina alkukielellä. Kun liityin kerhon jäseneksi, oli meneillään 
Marcel Bollin kirjoittama Manuel de logique scientifique, jota seurasi lukuteo-
riaa käsittelevä oppikirja, ja sen jälkeen Immanuel Kantin Kritik der reinen 
Vernunft. Sitten tulikin lukukirjaksi Albert Rivaud’n kuusiosainen Histoire 
de la philosophie, jota kerhon nykyään jäljellä olevat neljä jäsentä yhä edelleen 
lukevat ja kääntävät yhtenä iltana joka toinen viikko oppi-isänsä Uuno Saarnion 
kuoleman jälkeenkin. Siitä on nyt jo kulunut 18 vuotta. Menossa on jo toinen 
lukukerta saman teoskokoelman parissa, sillä hyvässä muistissa ovat prof. Sven 
Krohnin omassa 90-vuotisjuhlassaan lausumat sanat: ”Filosofian historian 
opiskelu on filosofian kannalta ratkaisevan tärkeää.” Kerhon alkuperäisistä 
jäsenistä poistui prof. Raili Kauppi joukostamme viime elokuun ensimmäisenä 
päivänä. Hänen luokseen meillä oli tapana matkustaa Tampereelle pitämään 
Boll-istuntoja ja hän tuli vuorostaan käymään luoksemme Helsinkiin samassa 
tarkoituksessa. Hänen kauniista kodistaan oli mahtava näköala Näsijärvelle 
ja hänen kirjahyllynsä oli täynnä filosofien kirjoittamia tai logiikkaa koskevia 
teoksia. Hän tuntui seurustelevan jatkuvasti suurten merkittävien filosofien 
ajatusten kanssa, ja niitä hän pystyi esittämään ja analysoimaan oppineisuutensa 
ja ainutlaatuisten loogisten tietojensa perusteella.11
Alusta saakka Bollin toimintaan osallistuivat Uuno Saarnio perheineen, Pirkko 
Perkiö, Anni Ruuskanen (myöh. Saarnio), Anni Immonen, Rauni Tyrni, Raili ja 
Hilkka Kauppi sekä Helena Valve (myöh. Hänninen).12 Myöhemmin jäseniä tuli 
lisää, mutta suureksi tämä epävirallinen opintopiiri ei kasvanut. Sen merkitys Raili 
Kaupin elämässä oli kuitenkin huomattava sekä sen piiristä käynnistyneiden hank-
keiden – ulkomaanmatkat, kieliopinnot, logiikan tutkimukselle omistautunut seu-
ra ym. – että siinä syntyneiden elinikäisten ystävyyssuhteiden vuoksi.
Kirjastokurssilta opiskeluneuvojaksi
Vuosikymmenen vaihtuessa Kauppi työskenteli täydellä teholla. Henkilökohtaista 
kunnianhimoa enemmän häntä ajoivat ihanteellisuus ja kokemus työnsä hyödylli-
syydestä. Kirjastotyöstä yli jäävän ajan veivät NKRVL, kerhot ja opintopiirit.
Työ itse oli muuttumassa vaativammaksi juuri hänen sairastumisensa aikoihin. 
Vuonna 1949 kaupunginkirjastoon oli perustettu kolme opiskeluneuvojan virkaa. 
Neuvontatyö käsitti tavanomaisen lainausosastotyön ohella asiakkaiden henkilö-
kohtaisten kiinnostuksenkohteiden selvittelyä ja aktiivista opastusta heidän yk-
10 TaY RKA, RK TO:lle 6.1.1950: ”Olemme muuten yhdistäneet ranskanopiskelun logistiikkaan, 
olemme perustaneet pienen privaattikerhon, joka lukee ranskankielistä logiikan oppikirjaa.”
11 Jouko Ketosen muistelma Uuno Saarnion 100-vuotispäivän alla 1996; kopion kirjoituksesta 
lähetti hänen leskensä, Anna-Liisa Ketonen 16.5.2002.
12 RS kirjeessä 22.2.2000.
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silöllisissä sivistyspyrkimyk-
sissään. Laajojen yleistietojen 
lisäksi ohjaus edellytti sosiaa-
lisia ja psykologisia taitoja, 
pitkäjänteisyyttä ja kielitaitoa. 
Työn vaativuus näkyi myös 
palkkauksessa. Kun amanu-
enssin palkkaluokka oli 16, 
oli opiskeluneuvojan palkka-
luokka 25, mikä oli vain luok-
kaa osastonhoitajan palkkaa 
alempana.13
Kauppi, jolta opiskelujen 
vuoksi oli jäänyt toistaiseksi 
suorittamatta yhden lukuvuo-
den mittainen kirjastokurssi, 
ei aluksi voinut hakea paik-
kaa. Kandidaatintutkinnon 
jälkeen hän kuitenkin aloitti 
kurssin ja pääsi seuraavan vuo-
den alusta hoitamaan opiske-
luneuvontaa viransijaisena.
Tuberkuloosi ja muutoksen probleema
Vakaa luottamus työntekoon elämänhallinnan perustana piti Paulista toipuvan 
Kaupin siinä määrin toimeliaana, että hän ei aluksi ottanut sairastumistaan vaka-
vasti. Kuten edellä todettiin, tuberkuloosi oireili hänellä pitkään vain uupumuksena 
ja vähitellen voimistuvana kipuna vasemmassa kyljessä, mistä syystä se sai kehittyä 
omalla painollaan koko kevään ajan. Kaupin fyysinen kunto ei ollut alun perin-
kään hyvä – hän oli tupakoinut joitakin vuosia ja harrasti vain vähän liikuntaa.14 
Toukokuussa, kirjastokurssin päätyttyä, hänen terveytensä petti ja hän joutui Kul-
kutautisairaalaan (vuodesta 1952 Auroran sairaala). Siellä tulehdusta ryhdyttiin 
vihdoin hoitamaan asianmukaisilla lääkkeillä.15
13 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus vuodelta 1949.
14 Ei ole tarkkaa tietoa, milloin Kauppi aloitti tupakoinnin. Jo joulun alla 1946 hän esitti Tilmalle 
kiitoksen tämän lähettämistä savukkeista. Paul Kustaanheimolle Sveitsiin hän puolestaan kir-
joitti 23.1.1949: ”Ja savukkeet olivat ihania. Minulla on vielä pari egyptiläistä jäljellä, poltan 
ne joskus ollessani hyvin synkkämielinen. Tai ollessani hyvin tyytyväinen maailmaan.” Vielä 
1969 hän esiintyy Aamulehden haastatteluun liitetyssä kuvassa imukkeeseen liitetty savuke 
suussaan. Lopullisesti Kauppi pääsi eroon tupakoinnista vasta 1970-luvun alussa – kansainvä-
lisen naistenvuoden 1975 merkeissä tehdyssä Jaana-lehden haastattelussa hän toteaa, ettei ole 
lakossa vaan tyyten lopettanut, koska ”savukkeet alkoivat maistua suussani pahalta”. (Mäkelä 
1975, artikkeli ”Raili Kauppi on johdonmukainen nainen”.)
15 Sairauden eteneminen ja eri vaiheet käyvät ilmi kirjeistä Tilma Oinaalle ja Carola Saarniolle. 
Kuvaa on täydennetty mm. Helena Hännisen ja Maija Kaupin haastatteluilla. Jälkimmäinen 
oli avioitunut Raili Kaupin nuorimman sedän, Väinö Kaupin, kanssa 1940-luvun lopulla. 
KirjastoKurssilla käytiin työn ohessa aamuisin 2–3 tuntia 
päivässä. Sodan jälkeen sen oli järjestänyt Yhteiskunnallinen 
Korkeakoulu ja Kaupin aikana opiskeltiin kirjastotekniikkaa ja 
-hallintoa, kirjallisuuden tuntemusta, yleisten ja tieteellisten 
kirjastojen historiaa, bibliografioita ja hakuteoksia, kirjan ja 
kirjastotyön historiaa, kirjastorakennusta ja sen sisustusta 
koskevia vaatimuksia sekä kirjastokasvatusta. Opetuksessa 
turvauduttiin alkuvuosina yksinomaan tuntiopettajiin, joina 
vieraili erilaisia asiantuntijoita, joukossa Uuno Saarnio. Pää-
vastuu opetuksesta Raili Kaupin vuosikurssilla lankesi kuitenkin 
vastikään kirjasto-opin lehtoriksi nimitetylle Helle Kannilalle 
(1896–1972). Kirjastotyön grand old ladyksi kutsuttu Kannila oli 
ryhtynyt uudistamaan jo 1920 Kansanvalistusseuran vanhoja, 
pariviikkoisia kursseja kehittämällä niiden pohjalta kolmikuiset, 
yleisten kirjastojen hoitoon soveltuvat ”Kordelinin kurssit”. 
YKK: n lukuvuoden mittainen kirjastotutkinto antoi yleisten 
kirjastojen lisäksi tieteellisten kirjastojen hoitoon tarvittavat 
tiedot. Kannilan jäädessä 1963 eläkkeelle YKK:sta hänen 
seuraajakseen tuli tri Raili Kauppi.*
* Ks. esim.H. M. Kauppi 1976, 47–50, 53–54; Rasila 1973, 111.
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Kaupilla oli onnea saada uusia ja tehokkaita tuberkuloosilääkkeitä, mutta myös 
epäonnea, koska niiden tehokkainta käyttöä oltiin vasta opettelemassa.16 Jälkim-
mäisellä seikalla oli kaksi vakavaa seurausta. Ensinnäkään tautia ei saatu kukis-
tettua kerralla, vaan se uusiutui ensimmäisen hoitokuurin jälkeen vielä kolmesti. 
Kaikkiaan se hallitsi hänen elämäänsä kolme vuotta, joista suurimman osan hän 
joutui viettämään turhauttavassa vuodelevossa kotonaan tai sairaalassa.
Toinen epäonninen seuraus sairauden riittämättömästä alkuhoidosta oli tu-
lehduksen leviäminen vasemmasta oikeaan munatorveen. Lapsensaantiin ei tois-
puolisella sairaudella olisi ollut olennaista vaikutusta, mutta molemminpuolisena 
tulehdus merkitsi peruuttamatonta lapsettomuutta. Kauppi lienee kuullut seurauk-
sesta lääkäriltään Kaisa Turpeiselta samalla kun tämä kertoi hänelle tulehduksen 
leviämisestä 11.7.1950.17 Oman perheen perustaminen ei ollut aiemminkaan kuu-
lunut Kaupin tärkeysjärjestyksessä ensimmäisiin asioihin, joskin hän lienee har-
kinnut sitä ainakin Paulin kohdalla. Ainoa välttämätön edellytys hyvälle elämälle 
oli filosofian harjoittaminen, riippumatta siitä, kuuluiko siihen lapsia tai puoliso.18 
Jouduttuaan pari vuotta myöhemmin Naistenklinikalla munasarjojen poistoleik-
kauksesta toipuessaan synnyttäneiden osastolle hän tiedosti asetelman traagisen 
puolen, mutta loogikkona häntä jaksoi huvittaa erään hoitajan kohtelias tieduste-
lu: ”Onko rouva neiti vai onko rouva rouva?”19
Heinäkuussa 1950 Kauppi joutui useiksi kuukausiksi Naistenklinikalle ja sitten 
vuodelepoon kotona maaliskuuhun 1951 saakka. Pakollinen lepo sairauden aikana 
jätti hänelle paljon aikaa lukemiseen ja pohdiskeluun. Pääasiassa hän luki filosofiaa 
ja logiikkaa keskittyen alkuvuodesta lukemaan kerholaisilta saamaansa G. W. Leib-
nizin filosofiaa käsittelevää Russellin tutkielmaa. Aluksi hänen kiinnostuksensa 
lienee johtunut enemmän kirjoittajasta kuin kirjan kohteesta, olihan Russell – se 
”sangen viehättävä ilmestys”, jonka Kauppi oli nähnyt, kuullut ja valokuvannutkin 
Amsterdamissa – vastaanottanut vastikään joulukuussa 1950 Nobelin kirjallisuus-
Sairaanhoitajan koulutuksen saaneena MK antoi RK:n streptomysiinipistokset tämän päästyä 
kotihoitoon.
16 Ks. esim. Pätiälä 1970; Härö 1992. 1940-luvun lopulla Suomeen tulleiden ja tuberkuloosi-
hoidon mullistaneiden uusien lääkkeiden PAS (para-aminosalisyylihappo, Suomeen 1949), 
SM (streptomysiini, Suomeen n. 1947) ja INH (isonikotiinihappohydratsiini, Suomeen 1952 
– Kauppi ehti saada lääkettä taudin jälkihoitoon) käytössä päädyttiin vasta kokeilujen kautta 
pitkäkestoiseen, aggressiiviseen yhdistelmähoitoon. Koska lääkkeet eivät tuhonneet basilleja vaan 
ainoastaan estivät niiden lisääntymisen, lyhyet yksittäislääkekuurit – yhdistettynä lääkeannosten 
riittämättömyyteen ja annosteluvälien pituuteen – saattoivat suorastaan kasvattaa niiden vas-
tustuskykyä eivätkä antaneet elimistölle riittävästi toipumisaikaa oman suojan kehittämiseksi. 
Hoidon kehitystä haittasivat myös voimakkaisiin lääkkeisiin liittyvät haitalliset sivuvaikutukset. 
(Pätiälä 1970, 110–131; Härö 1992, 184–186.)
17 RK Carola Saarniolle kirjeessä 10.–12.7.1950.
18 Pari vuotta aiemmin, erään kerholaisen tultua raskaaksi ja päätettyä pitää lapsen muttei isää, 
Kauppi sai häneltä tehtävän kertoa asiasta ystäväpiirille. Moralisoinnista moraalittomaan piit-
taamattomuuteen vaihtelevat reaktiot kiinnostivat ja huvittivat häntä. Itse hän hyväksyi muitta 
mutkitta ajatuksen yksinhuoltajuudesta – ”minusta ihmisen täytyy voida saada lapsi, jos hän 
haluaa sitä ja tahtoo hoitaa sen hyvin, ilman että sitä varten täytyy koko iäkseen sitoutua elämään 
jonkun miehen kanssa” (TaY RKA, RK TO:lle 23.1.1948) – mutta hänen oma suhtautumisensa 
lapsiin oli sama kuin aikuisiinkin, ystävällisen etäinen.
19 HH keskustelussa loppuvuodesta 1999.
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palkinnon.20 Mutta vähitellen hänen huomionsa siirtyi Leibniziin (1646–1716), 
jonka ajattelu monessa kohdin sivusi ja valaisi Kauppia askarruttaneita logiikan, 
käsiteanalyysin ja tieteenteorian ongelmia: ”[Leibniz] on todella hieno filosofi. Joka 
kerta, kun häntä lukee, oppii jotakin uutta ja hyödyllistä.”21
Russellin Leibniz-teos sai sairasvuoteeseen sidotun Kaupin pohtimaan uudella 
tarmolla etenkin muutoksen ongelmaa, jonka hän oli kohdannut jo historian opis-
kelijana ja jota hän oli käsitellyt filosofian gradussaan kehityskäsitteen muodossa: 
”… makaan ja ihmettelen, onko mitään muuttumista olemassa. Tai pikemminkin: 
mitä se on, mistä sanomme, että joku olio muuttuu? Ja mikä olio se on, joka muut-
tuu? Silla senhän täytyy pysyä samana, jotta puhuisimme ylimalkaan oliosta.”22 
41 vuotta myöhemmin, suomalaisen filosofian historiaa käsitelleessä esitelmässä, 
Kauppi selvensi muutoksen ja sen sukulaiskäsitteiden suhdetta: ”Filosofia kysyy … 
muutoksen käsitettä yleensä, kun erityistieteistä ovat peräisin kysymykset, jotka 
koskevat muutoksen lajeja, liikkeestä biologiseen kehitykseen ja historiaan.”23
Muutoksen logiikasta
Sairauttaan edeltäneinä vuosina Kauppi oli pyrkinyt ratkomaan ennen kaikkea 
kahta toisiinsa liittyvää ongelmaa. Yksi näistä oli juuri muutoksen probleema ja 
toinen muutoksenalaista maailmaa tutkivien empiiristen tieteiden jako toisaalta 
hengen-, toisaalta luonnontieteisiin. Tukeutuessaan vielä loogisen empirismin vii-
tekehykseen Kauppi oli vastoin useimpia kannan edustajia etsinyt keinoa ”pelas-
taa” hengentieteet eksaktien tieteiden joukkoon, johon vain luonnontieteet itse-
oikeutetusti kuuluivat. Vaikka tämä vastakkainasettelu oli heikentynyt loogisen 
empirismin menetettyä tieteenfilosofisen valta-asemansa, sen pätevyyttä ei oltu 
kyseenalaistettu hänen kaipaamallaan täsmällisyydellä. Tämä merkitsi haastet-
ta Kaupille, joka uskoi tieteen ykseyteen ja pyrki kokonaisvaltaiseen tieteelliseen 
maailmankatsomukseen. Looginen empirismi saattoi joutaa historian romukop-
paan, mutta tieteen ykseyden aate oli Kaupille luovuttamaton periaate. Empiiristä 
todellisuutta hallitseva muutos oli avainasemassa hänen etsiessään yhteistä lähtö-
kohtaa luonnon- ja hengentieteille.24
20 Lisäksi Uuno Saarnio piti kerhon joulujuhlassa Russellista esitelmän; vuoden vaihduttua seurasi 
lisää Russell-aiheisia esitelmiä ja kirjanäyttelyitä pää- ja sivukirjastoissa. (Hkk:n toimintakerto-
mukset 1950–51.)
21 TaY RKA, RK TO:lle 16.6.1951. Leibnizin, ”parhaassa kaikista mahdollisista maailmoista” 
eläneen filosofin vaikutus näkyi pian jopa Kaupin kirjeiden lopputervehdyksissä, jotka kehottivat 
vastaanottajaa voimaan ”parhaalla mahdollisella tavalla” tai voimaan ”hyvin kaikissa mahdolli-
sissa suhteissa”.
22 TaY RKA, RK TO:lle 8.2.1951. Ajatuksessaan siitä, että muutoskäsite edellyttäisi pysyvää (ts. 
jatkuvaa) oliota, Kauppi sai suoraa tukea Russellin Leibniz-kirjasta, jossa asiaa perusteltiin mm. 
sivulla 44. Ajatus toistui Russellin Principles of Mathematics -teoksessa (s. 469), jonka Kauppi 
tosin sai kerholaisilta lahjaksi vasta pari kuukautta Tilmalle kirjoittamansa kirjeen jälkeen.
23 ”Päälinjoja Suomen filosofiassa” (1992); RKK3.1, 125.
24 Toisena yhteisenä piirteenä hän näki inhimillisen kokemuksen – tulihan jo  empiiristen tieteiden 
päätuntomerkki kreikan kokemukseen viittaavasta sanasta ἐµπειρία – joka oli myös loogisessa 
empirismissä ollut keskeisessä asemassa. Kokemuskäsitteen hän kuitenkin laajensi ennen pitkää 
koskemaan kaikkea ajatuksella koettavaa, eikä sillä ollut muutospohdintojen kaltaista suoraa 
vaikutusta hänen 1950-luvulla aloittamiinsa loogisiin tutkimuksiin.
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Ollessaan liian väsynyt lukemaan edes eri kielten kielioppeja – joita hän piti 
vähiten uuvuttavana lukemisena romaanien ohella – hän saattoi katsella eri olin-
paikkojensa ikkunoista (enimmäkseen yläviistoon) avautuvia näkymiä: Kulkutau-
tisairaalan punaisen tiilikaton takana kulkivat pilvet yksitoikkoisesti sinisellä tai-
vaalla, kotona hänen huoneensa ikkunasta ei eräänkään pitkän, kylmän ja sateisen 
heinäkuun aikana näkynyt muuta kuin harmautta, joka karkotti pääskysetkin pe-
siinsä.25 Kuukausien vieriessä ja iltojen pimetessä hänen maailmansa kutistui usein 
pelkäksi ikkunalaudaksi, jota koristivat Tilmalta saadut kynttilänjalka ja Bambi-
hahmo. Jälkimmäinen ”lepäili mukavasti muratti- ja cissuslehdossa”, minkä ohel-
la ikkunalla oli kukkivia kasveja. Kukintojen seuraaminen auttoi vähävirikkeisen 
ympäristön vaivaamaa Kauppia analysoimaan myös muutoksen ongelmaa, kuten 
oheiset katkelmat kirjeistä Tilmalle osoittavat. Toisen, ei yhtä miellyttävän mutta 
epäilemättä pakottavan kohteen tarkastelulle tarjosi yhtä hyvin ruumista kuin hen-
keäkin kuluttava sairaus lukemattomine tuntemuksineen ja käänteineen.26
RK TO:lle 8.2.1951:
Piirrän tähän nuolikuvion, 
jonka tarkoituksena on vain 
antaa aavistus siitä, miten asiaa 
ajattelen. Otetaan esimerkik-
si kukka, joka on muuttuva 
olio: ensin se on nuppu, sit-
ten kukka, lopulta siitä tulee 
hedelmä. x1, x2, x3,… ovat sil-
loin kukan eri tiloja, sellaisia, 
jotka voidaan havaita ja joissa 
ei tapahdu mitään muutosta, 
siis aivan hetkellisiä. ᾱ sisältää ne ominaisuudet, jotka kukalla aina on, esim. 
kasvi, ξ1, ξ2,… taas ovat ominaisuuksia, jotka sillä jonakin aikana on, esim. 
nuppu, vastapuhjennut, terälehtensä pudottava – mutta joista sillä ei kerral-
laan voi olla enempää kuin yksi. Kaikki kukan tilat kuuluvat joukkoon ᾱ ja 
jokainen kuuluu yhteen ja vain yhteen joukoista ξ1, ξ2,…. Jos ᾱ:n alkiot, siis 
tilat x1, x2,… pannaan aikajärjestykseen, saadaan järjestetty joukko ᾱ, joka on 
juuri muuttuva kukka. Minä luulen, että tämä pitää paikkansa, mutta en voi 
tietää varmasti.
RK TO:lle 17.4.1951:
Sitten se nuolikuvio. Asia on oikeastaan sama kuin viime kerralla, se on vain 
tullut mutkikkaammaksi. On liian yksinkertaista sanoa, että muuttuva olio 
on vaiheittensa järjestetty joukko, koska jokainen muuttuva olio voidaan eri 
tavoilla jakaa vaiheisiinsa. Tai toisin sanoen: hetki ja hetkellinen olio eivät 
ole yleiskäsitteisesti määrättyjä. Aika voidaan monella eri tavalla jakaa het-
25 TaY RKA, RK TO:lle 20.6.1950, 28.6.1952; CS:lle 10.–12.7.1950 (RS).
26 TaY RKA, RK TO:lle 23.1.1948, 6.1.1950. Mainittakoon tässä yhteydessä, että suomalaisista 
filosofeista myös mm. G. H. von Wright on tutkinut 1960-luvulla muutoksen ja ajan logiikkaa, 
mutta olennaisesti erilaisesta lähtökohdasta. Siinä missä Kaupin hahmotuksessa tarkasteltava 
olio (ymmärrettynä miksi tahansa ajalliseksi asiaksi) säilyy ominaisuuksiensa muuttuessa, von 
Wrightin hahmotus perustuu yksittäisten hetkien seuraantoon. Kaupilla korostuu siten invari-
anssi (jatkuvuuden muodossa), von Wrightilla muutos.
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kiin ja muuttuva olio hetkelli-
siin olioihin. Kysymyksessä on 
sen vuoksi kollektio, jollaisista 
tohtori Saarnio kirjoittaa Ajatus 
XVI:ssa. Tässä ᾱ on muuttuva 
olio käsitettynä kollektioiksi, x1, 
x2 ovat hetkellisiä olioita, jotka 
ovat ᾱ:n kollektion osia (k), kun 
se on määrätyllä tavalla jaettu 
osiin, α1 on näiden osien joukko 
ja ᾱ1 on α1 aikajärjestykseen järjestettynä. ξ1 ja ξ2 ovat ne eroittavat tunnus-
merkit, joiden perusteella katsotaan, että x1 ja x2 ovat eri (hetkellisiä) olioita, 
t.s. muuttuvan olion eri vaiheita. K on se suhde, joka vallitsee kollektion ja 
sen määrättyyn jaksoon kuuluvien osien välillä, ja Pr = projektio on suhde, 
jonka etujäsenenä on kollektion määrättyyn jakoon kuuluvien osien joukko, 
järjestettynä niin, että siinä vallitsevat kaikki ne suhteet, jotka itse kollektios-
sa vallitsevat k.o. osien välillä, ja takajäsenenä itse kollektio. x’1, x’2 ovat saman 
kollektion ᾱ osia eräässä toisessa osajaossa, ξ’1 ja ξ’2 niiden eroittavat tunnus-
merkit jne. Suhteet ovat tässä jaossa muuten aivan samat kuin edellisessä. Ku-
vio tulisi sekä täydellisemmäksi että mutkallisemmaksi, jos ottaisi huomioon, 
että jokaista hetkellistä oliota voi myös käsitellä kollektiona. Mutta siihen 
 asiaan voi ehkä palata ensi kerralla.
Kokeiltuaan opiskeluaikanaan muutosprobleeman käsittelemisessä infinitesimaa-
likalkyylia – johon perustuvia maailmanhistoriallisia malleja käsiteltiin edellä hä-
nen gradunsa yhteydessä – Kauppi oli etsinyt sopivampia välineitä myös muualta 
matematiikasta. Tämä heijastui hänen kirjastokerhoesitelmiensä aihevalintoihin 
etenkin vuosina 1949–52, jolloin hän käsitteli muiden muassa kombinatorista to-
pologiaa, graafiteoreettisia viivakomplekseja, vektorianalyysia ja lewiniläistä kent-
täteoriaa sekä ryhmäteoreettisia kombinaatioita ja permutaatioita. Tiedonhaluis-
ta opiskelijaa houkuttelivat näihin tutkimuksiin tietenkin myös kyseisten mate-
matiikanalojen erityispiirteet, mutta muutoksen probleema nousee yhä uudelleen 
esiin punaisena lankana.
Mikään edellä mainituista yrityksistä ei kyennyt avaamaan muutoskysymystä 
Kauppia tyydyttävällä tavalla, vielä vähemmän selventämään laajempaa ongelmaa 
empiiristen tieteiden ykseydestä. Tässä mielessä yritykset olivat harharetkiä samaan 
tapaan kuin hänen loogisen empirismin näkökulmasta kirjoittamansa gradutut-
kimus oli ollut jo lähtökohtaisesti kyseenalainen. Gradun lailla ne olivat toisaalta 
kuitenkin hyödyllisiä kokeiluja, jotka antoivat hänelle käsityksen todellisuuden 
kompleksisuudesta ja opastivat häntä hedelmällisempiin kysymyksenasetteluihin 
ja tutkimusmenetelmiin.
Muutoksen käsitteestä filosofian historiassa
Kauppi palasi maaliskuussa 1951 opiskeluneuvojan töihin varovaisen toiveikkaana 
paranemisestaan. Hän otti toimittaakseen kevään kerholehti Symposionin, vaikkei 
jaksanutkaan itse kirjoittaa siihen. Motoksi hän valitsi Leibnizilta mietteen, joka 
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vapaasti suomennettuna kuuluu: ”Uskon, että mielihyvä voi kasvaa loputtomiin. 
Emmehän tiedä, mihin pisteeseen saakka tietomme ja elimemme voivat kehittyä 
sen kokonaisen ikuisuuden kuluessa, joka meitä odottaa.” Lauttasaaren sivukirjas-
tossa pidetyssä helluntaijuhlassa hän piti myös kerhoesitelmän Leibnizista. Kesä-
kuu kului Kangasalan lepokodissa, jossa hän nautti ”ihanista riippumattopäivis-
tä” – hän kuljetti omaa riippumattoa mukanaan – ja valmisteli muuttuvia olioita 
ja kreikkalaisten muutoksen probleemaa koskeneita esitelmiä Tampereen filoso-
fiankerholaisia varten.27
Muutos ilmiönä ja käsitteenä liittyi edellä sanotun ohella myös Kaupille tär-
keään järjenmukaisuuden teemaan. Tältä kannalta se ilmeni kaksin verroin häm-
mentävänä asiana: selittämättömän irrationaalisuuden ja sattumanvaraisuuden 
vastapainona muutoksessa ilmenee erilaisia invariansseja, so. olioita, säännönmu-
kaisuuksia, yleisyyttä ym. Kaupin pohdiskelu kiersi näinä aikoina etenkin tätä 
kaksinaisuutta: ”… mitä se on, mistä sanomme, että joku olio muuttuu? Ja mikä 
olio se on, joka muuttuu? Silla senhän täytyy pysyä samana, jotta puhuisimme yli-
malkaan oliosta.”28
Muutos näyttäytyi Kaupille yhtenä filosofian perustavista ongelmista. Tampe-
reella kesä-heinäkuun vaihteessa pitämässään esitelmässä ”Muutoksen probleema 
varhaiskreikkalaisessa ajattelussa” hän korosti tätä seikkaa:
Eräs probleema, joka on askarruttanut ajattelua sen varhaisimmilta aseilta 
lähtien, on muutoksen probleema. Ihmisen rationaalinen henki ei ole voinut 
maailmankuvassaan tyytyä kokemuksessa havaittuun moninaisuuteen ja 
muuttuvaisuuteen, vaan haluaa selittää sen: palauttaa sen yksinkertaisiin pe-
ruskäsitteisiin ja peruslainalaisuuksiin. Se, että tämä on ollut mahdollista, on 
mysteeri, joka on ehkä ainiaaksi selvittämätön. Tämä rationaalinen pyrkimys 
ilmenee kreikkalaisessa ajattelussa mm. siinä, että kaikkein varhaisimmalla 
asteella ovat keskeisiä sellaiset käsitteet kuin kosmos ja harmonia.
On luonnollista, että muutoksen probleemi tällöin tulee esille. Juuri muu-
tos on sellainen asia, joka vaatii selittämistä, koska muuttuvaisuus tuntuu 
tekevän ilmiömaailman irrationaaliseksi, epävarmaksi, selittämättömäksi. … 
Tutkimuksen kohteina esiintyvät toisaalta luonto, toisaalta käsitteet, joiden 
avulla luontoa selitettiin.29
Kauppi rajoittaa esitelmänsä esisokraattiseen filosofiaan, joka ei suuntautunut niin-
kään käsitteiden analysoimiseen – kuten myöhemmin Sokrateen tai Platonin ajat-
telu – kuin luonnon käsitteellistämiseen. Hän esittelee muutosilmiön tutkimuksen 
kannalta tärkeimmät koulukunnat, joonialaisen ja elealaisen, sekä myöhemmäl-
le atomistiselle ajattelulle vaikutteita antaneen pytagoralaisuuden, ja muistuttaa 
kuulijoitaan uudelleen varhaisen ajattelun merkityksestä myöhemmän filosofian 
ja tieteen kehitykselle:
Niissä kolmessa koulukunnassa, joita olemme käsitelleet, kehittyivät ainekset 
myöhempään ajatteluun: sekä ne käsitteet, joita käytettiin, että näihin käsit-
27 TaY RKA, RK TO:lle 24.6.1951, 30.7.1951; Symposion n:o 6, 12.5.1951.
28 TaY RKA, RK TO:lle 8.2.1951.
29 Esitelmäluonnos, TaY RKA, Bab 2.
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teisiin liittyvät ongelmat. Seuraava ajattelu rakentui tälle pohjalle: koetettiin 
löytää synteesi, maailmankuva, jossa probleemat olisi selvitetty. …
Näin muutoksen selittäminen antoi erään ensimmäisiä valtavia sysäyksiä 
filosofian syntymiselle, ja muutoksen probleema käy läpi filosofian erilaisissa 
muodoissa, samalla kuin tieteellinen tutkimus selvittelee muutoksen ja eri-
laisuuden lainalaisuuksia. Muutos on eräs inhimillisen ajattelun perusprob-
leemoja.
Pienenä sivuhuomautuksena, yhtä hyvin rinnakkaisuuden kuin kontrastinkin 
vuoksi, kannattaa tässä yhteydessä mainita lähinnä Wittgenstein-tutkijana tunnettu 
Erik Stenius (1911–1990), joka selvitteli esisokraattista ajattelua vuonna 1953 jul-
kaisemassaan teoksessa Tankens gryning. En studie över den västerländska filosofins 
ursprungsskede. Hänkin pyrki selvittelemään kosmologisen käsitteenmuodostuk-
sen alkuvaiheita tieteenfilosofiselta kannalta ja päätyi Kaupin lailla toteamaan, että 
muutoksen probleema jäi kreikkalaisessa ajattelussa mysteeriksi käsitevälineiden 
riittämättömyyden vuoksi. Kiinnostavaa on kuitenkin huomata Steniuksen asias-
ta johtama opetus, joka koskee nykyaikaista tiedettä ja sille asetettujen toiveiden 
liiallista optimismia. Wittgensteinia mukaillen hän toteaa, että vaikka uudenajan 
luonnontiede onkin ratkaissut lopullisesti esisokraattisen ajattelun sille asettamat 
ongelmat, lopputulos osoittaa ennen kaikkea sen, miten vähän sillä on saavutettu 
pohdittaessa ihmistä ihmisenä. ”Tiedämme tätä nykyä, että totuuden tavoittelu 
seuraa yhtä tietä, kauniin ja hyvän tavoittelu toista. Vaikka olemmekin ensin mai-
nitulla tiellä ottaneet merkittäviä edistysaskelia, ovat askelemme jälkimmäisellä 
yhtä horjuvia kuin aina ennenkin.”30 Tässä väitteessään Stenius eroaa olennaisesti 
Kaupista, jolle totuus, hyvyys ja kauneus ovat erottamattomalla tavalla korkeim-
man, ihmisjärjelle viime kädessä tavoittamattoman idean eri puolia ja saavutetta-
vissa enemmänkin yhtä ja samaa tietä kulkemalla. Kontrastia ei lievennä se, että 
Stenius puhuu totuudesta lähinnä pienellä kirjaimella – ts. ilmiömaalman yksit-
täisistä tosiseikoista – kun taas Kauppi puhuu tällöin ennen kaikkea yhdestä, pe-
rimmäisestä Totuudesta, kuten lainaus kesän 1951 esitelmästä osoittaa:
Filosofian historia on probleemien historiaa. Siellä toistuvat aina uudelleen 
samat käsitteet ja samat kysymykset. Filosofian tieteellisyyden kriteerio: tavoi-
tellaan ja lähestytään yhtä totuutta. Oppilauseiden ja systeemien moninaisuus 
helposti peittää tämän, mutta tarkempi analyysi osoittaa, että oleellisia eri 
filosofeilla ovat olleet samat yhteiset kysymykset ja että suuri joukko vastak-
kaisuuksia ja näennäisiä ristiriitoja johtuu siitä, että eri henkilöt ovat nähneet 
saman asian eri puolilta, ovat nähneet totuuden ainoastaan osittain ja tehneet 
virheitä yleistäessään epätäydellisen ratkaisun.31
Muutosprobleeman ohessa Kauppi sivuaa tässä laajempaa kysymystä itse filosofian 
olemuksesta. Hänen luonnehdinnassaan kuuluu myös Saarnion aiemmin lainat-
tu ajatus kaikin puolin ymmärretyn totuuden ristiriidattomuudesta ja harmoni-
30 Stenius 1974, 191 (suomennos IK).
31 Myöhemmin Kauppi erotti platonistista katsantoaan selvittääkseen ”tosiuden” (yksittäiset to-
tuudet ja niihin liittyvät totuusteoriat) ”totuudesta” (yksittäistotuuksissa ilmenevä yleinen idea). 
Ks. esim. esitelmä ”Käsite ja totuus” (1980) SFY:n Totuus-kollokviossa (RKK3.2, 243–250).
 Luku 7: Helsinki 1949–52 149
suudesta, tai kenties sen taustalta löytyvä Leibnizin lause siitä, miten filosofit ovat 
usein oikeassa siinä mitä väittävät ja väärässä siinä, mitä kieltävät. Ajatus siitä, että 
filosofian harjoituksessa on olennaisesti (joskaan ei yksinomaisesti, koska filoso-
fiassa kuten tieteessä ilmenee myös aitoa kehitystä) kyse ”ikuisesta paluusta” yk-
siin ja samoihin ensimmäisiin kysymyksiin oli Kaupille tärkeä kautta elämän ja sai 
parhaan ilmauksensa hänen vuonna 1977 Jyväskylän yliopistossa pitämässään Erik 
Ahlman -luennossa ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”.32
Kohti käsitteiden sisällön logiikkaa
Kaupin kesällä 1951 Kangasalan lepokodissa kirjoittaman esitelmän ”Muutoksen 
käsite” alkusanoissa kiteytyi hänen ajattelunsa tuleva suunta: ”Muutoksen käsite 
[on] johtanut ristiriitoihin ja vaikeuksiin. Olemme nähneet, miten nämä vaikeudet 
johtivat substanssin käsitteeseen, joka teki mahdolliseksi metafysiikassa käsitellä 
muutosta. Differentiali- ja integralilasku teki mahdolliseksi tieteellisesti käsitellä 
muutosta: esittää sen lainalaisuuksia. Mutta muutoksen käsitteellinen hallitsemi-
nen edellyttää logistiikkaa.”33
Kokeiltuaan erilaisia matemaattisia välineitä Kauppi oli ymmärtänyt, ettei tai-
to käsitellä muutosta eri tavoin vielä merkinnyt muutoksen syvälle menevää ym-
märtämistä. Ongelma oli ennen kaikkea käsitelooginen ja sen tutkimus edellytti 
tarkoitukseen sopivaa loogista välineistöä. Tässä Kauppi kohtasi kuitenkin vai-
keuden, joka liittyi etenkin hengentieteiden tarkastelemaan todellisuuteen. Vaik-
ka kaikkien empiiristen tieteiden tutkimat oliot keskinäisine vaikutus- ja riippu-
vuussuhteineen ovatkin enemmän tai vähemmän käsitteellisiä ja teoriasidonnaisia 
konstruktioita, ei mittaavissa luonnontieteissä synny laadullisille hengentieteille 
ominaisia tulkintahankaluuksia siitä, millaisista olioista tai lainomaisuuksista 
tieteessä on varsinaisesti kysymys. Tarkastellessaan muutoskäsitettä vuonna 1969 
Kauppi viittasi tähän ongelmaan historiatieteen kohdalla: ”Tutkittaessa muutos-
prosesseja, varsinkin mitä tulee historiantutkimukseen, eivät useimmat muuttu-
vista olioista ole lainkaan välittömästi annettuja vaan ne määritellään tyhjentävästi 
käsitteidensä kautta.”34
Kaupin toteamus liittyi tieteellisen maailmankäsityksen sisältämään käsit-
teellisen selkeyden vaatimukseen, jonka johdosta symbolinen logiikka oli noussut 
keskeiseen asemaan mm. loogisessa empirismissä. Ensimmäisen kansainvälisessä 
filosofikokoontumisessa 1953 pitämänsä esitelmän hän aloittikin sanoilla: ”Sym-
bolisen logiikan kehitys, johon matematiikan perusteiden tutkimus on syvästi 
vaikuttanut ja joka on ollut läheisessä yhteydessä joukko-opin probleemeihin, on 
tapahtunut voittopuolisesti ekstensionaalisen logiikan merkeissä. Etenkin hen-
gentieteiden parissa kohtaa kuitenkin ongelmia, jotka liittyvät olennaisesti käsi-
32 Ks. RKK3.1, 267–282, jossa esitelmä on julkaistu uudelleen yhdessä aiempien julkaisutietojen 
kanssa. Kaupille keskeiseen philosophia perennis -teemaan palataan elämäkerran jälkimmäisessä 
osassa (RKK5).
33 ”Muutoksen käsite”, esitelmäluonnos 1.7.1951. (TaY RKA, Bab 2.)
34 ”Der Begriff der Veränderung im Lichte der Inhaltslogik” (1968); kirjoituksen suomennos 
”Muutoksen käsite intensionaalisen logiikan valossa” sisältyy Kaupin logiikkaa käsittelevään 
kokoelmaan RKK4.
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tesisältöihin ja joiden tarkastelu tuottaa vaikeuksia, ellei niitä kyetä käsittelemään 
formaalisesti.”35
Sairausvuosinaan 1950–52 Kauppi joutui muutosprobleemaa analysoidessaan 
toteamaan, ettei hänen siihen saakka harjoittamansa logiikka soveltunutkaan kun-
nolla hänen tarkastelemiensa käsitteellisten kysymysten selvittelyyn. Tästä käyn-
nistyi hänen varsinainen loogikonuransa nk. intensionaalisen logiikan tutkimus- 
ja kehitystyön parissa. Muutoskäsitteen tutkimus säilyi eräänlaisena koekenttänä 
tämän perustutkimuksen rinnalla Kaupin ajattelussa loppuun saakka.
Sairauden keinussa
Kangasalan ja Tampereen jälkeen Kauppi päätti vuoden 1951 kesälomansa viet-
tämällä joitakin päiviä sisarensa luona Nikkilän sairaalan asuntolassa. Kirjastossa 
konekirjoittajana aloittanut Hilkka Kauppi oli suorittanut kirjastokurssin vuotta 
ennen Railia ja aloittanut sitten amanuenssina Kivelän sairaalakirjastossa. Työs-
kennellessään eri sairaaloissa milloin ruumiillisesti, milloin henkisesti sairaiden ja 
usein ahdistuneiden ja masentuneiden asiakkaidensa parissa hän kiinnostui psyko-
logiasta. Sen kirjastotyöhön liittyviin pedagogisiin ja biblioterapeuttisiin sovellu-
tuksiin keskittynyt ”laboratorio” oli perustettu kirjastoon 1948, samana vuonna 
jolloin psykologia erosi yliopistossa filosofiasta itsenäiseksi oppiaineeksi.
Osallistuttuaan vuonna 1949 Kööpenhaminassa sairaalakirjastokurssille Hilk-
ka oli päässyt hoitamaan seuraavan vuoden alusta Nikkilän sairaalan uutta kirjas-
35 ”Über den Begriff des Merkmalraumes”, esitelmä Brysselissä 1953; kirjoituksen suomennos 
”Tunnusmerkkiavaruuden käsitteestä” sisältyy kokoelmaan RKK4.
Saarniot asuivat Töölönkatu 32:ssa, Kaupit 34:ssä, ja sairastelevan Raili Kaupin ”karkumatkat” 
suuntautuivat usein naapuritaloon. Jouluna 1951 Saarnioilla kokoontui ”Bollin piiri” lukemaan 
Marcel Bollin teosta Manuel de Logique Scientifique. Kauppi oli saanut oman kirjansa lahjaksi 
pari vuotta aiemmin filosofiankerholaisilta. Kuvassa vasemmalta: Anni ”Annette” Immonen, 
Rauni Tyrni, Uuno ja Carola Saarnio, Raili Kauppi, Anni ”Annchen” Ruuskanen ja Pirkko 
Perkiö. (TaYK RK.)
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toa yhdessä edellä mainitun Helena ”Leena” Valveen kanssa. Valve (1925–2005) 
oli tullut kirjastoon 1945 ja liittynyt samalla kerhoon. Työtoverit ystävystyivät ja 
joitakin vuosia myöhemmin Helena, tuolloin rouva Hänninen, pyysi Hilkan tyt-
tärensä Vilman kummitädiksi.
Raili Kaupin vieraillessa sisarensa ja Leena Valveen luona kolmikko keskuste-
li osallistumisestaan elo-syyskuuksi suunnitellulle, Carola Saarnion järjestämälle 
kuukauden mittaiselle bussimatkalle Reinin varren kaupunkeihin. Virallisesti mat-
ka esitettiin kirjastovirkailijoiden tutustumisretkeksi Ruotsin, Tanskan ja Saksan 
kirjastoihin varsinaisen virkailijavaihdon oheishankkeena. Mukaan onnistuttiin 
houkuttelemaan myös Tilma Oinas, mutta kesän edetessä Raili Kaupin oma ter-
veys heikkeni jälleen niin, että hän joutui jäämään pois ei vain matkalta vaan myös 
töistä kokonaisen vuoden ajaksi. Tuijoteltuaan jo toista vuotta kattoon hän kaipasi 
ennen kaikkea liikkumista, mutta kipujen vuoksi hänen täytyi loppuvuodestakin 
tyytyä tekemään ”vain pieniä karkumatkoja” Saarnioille naapuritaloon.36
Sitkeän sairauden väsyttämä Kauppi oli vuoden 1951 loppuessa niin ruumiin 
kuin hengenkin puolesta alamaissa. Streptomysiini, myrkyllinen antibiootti, joka 
sivuvaikutuksenaan häiritsi mm. tasapainoon vaikuttavan aivohermon toimintaa, 
piti hänet tokkurassa, jonka johdosta hän ei aina muistanut, mitä oli puhunut tai 
kirjoittanut. Kemoterapeuttinen PAS puolestaan aiheutti pahoinvointia ja suolis-
tovaivoja. Vuoden vaihteessa oli lääkekuuri taas lopussa ilman, että sairaus olisi 
edelleenkään talttunut. Viimeisenä keinona oli otettu puheeksi tautipesäkkeiden 
poistaminen leikkauksella.37
Vaikeuksiensa vastapainoksi Kaupin oli onnistunut tehdä jonkin verran kirjoi-
tustöitä, joista hän kertoi Tilmalle tammikuussa 1952: ”Olen tehnyt bibliografiaa 
Suomen filosofisesta kirjallisuudesta ja kirjoittanut Kirjastolehteä varten kerhos-
tamme, joka täyttää 10 vuotta ja sitten olen käynyt lääkäreillä ja viekoitellut heiltä 
streptomysiinireseptejä. Tänään olen vihdoin aloittanut lääkekuurin ja olen to-
dennäköisesti pian jälleen jatkuvassa humalassa. Ehkä se tekee minut jälleen vä-
hän terveemmäksi.”38
Kerhotyötä 10 vuotta
Helmikuun lopulla hänen olonsa olikin jonkin verran kohentunut. Hän osallistui 
pienellä tervetuliaispuheella filosofiankerhon 10-vuotisjuhlaan 9.3.1952.39 Puhees-
sa kerhotyö sijoitettiin laajempiin yhteyksiin:
10 vuotta on myös lyhyt aika, kun katsoo taaksepäin ihmishengen kehityshis-
toriaan, jonka osana haluamme katsella omaa pyrkimystämme. Kerhomme 
ei ole mikään irrallinen ilmiö. Meidän tarvitsee vain katsoa seinille suurten 
filosofien kuviin nähdäksemme henkisiä sukulaisiamme. Meitä yhdistää näihin 
yhteinen päämäärä: tieteellinen maailmankatsomus, yhteinen ideaali: viisaus. 
Meitä yhdistää heihin filosofia, viisaudenystävyys.
36 TaY RKA, RK TO:lle 8.2.1951, 17.4.1951.
37 TaY RKA, RK TO:lle 7.1.1952.
38 TaY RKA, RK TO:lle 30.1.1952.
39 TaY RKA, RK TO:lle maaliskuussa 1952. Puhe sisältyy RKK:n osaan 2.
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Ja niin kuin me olemme liittyneet yhteen tavoitellaksemme näitä meille 
niin korkeita arvoja, samoin ovat ne ennenkin liittäneet etsiviä henkiä yhteen. 
Tunnemme sukulaisuutta Pythagoraan koulukuntaan ja Sokrateen keskuste-
lupiiriin, Platonin Akademeiassa  ja Epikuroksen puutarhassa kokoontuviin 
koulukuntiin. Samalla tavoin on kerhomme viisaudenystäväin yhteisö, joka 
yhteisesti opiskellen, keskustellen rakentaa itselleen yhteistä ja yhtenäistä ko-
konaisnäkemystä maailmankaikkeudesta ja ihmiselämästä. Ja samalla tavoin 
kuuluu se osana ihmishengen kehityshistoriaan.
… kuluneet 10 vuotta ovat kerhollemme vain alkutaival. Voimme vain 
iloita siitä, että emme ole päässeet emmekä koskaan tule pääsemään riittävän 
pitkälle (= niin pitkälle että se riittäisi meille) ja että edessämme on aina raja-
ton määrä henkisen elämän mahdollisuuksia.
Helsingin kirjastokerhotoiminta oli vuosien mittaan kasvanut vaatimattomasta 
alusta varteenotettavaksi työmuodoksi. Yksinomaan filosofiankerhon jäsenmäärä 
vaihteli vuosina 1942–63 sadan ja kolmensadan välillä (huippuvuonna 1957 luku 
oli 308) ja ennen pitkää useita muitakin kerhoa toimi pääkirjastossa ja monissa si-
vukirjastoissa. Vuosittain niitä oli käynnissä keskimäärin tusinan verran. Esimer-
kiksi juuri vuonna 1952 kerhojen yhteenlaskettu jäsenmäärä ylitti 750 (monet jä-
senet tosin kuuluivat useisiin kerhoihin), ja kerhot kokoontuivat yhteensä n. 190 
kertaa. Vuonna 1957 kerhoja toimi kokonaista 17 kappaletta, jäseniä oli kaikkiaan 
yli 500 ja kokouksia lähes 300. Erilaisia kerhoja perustettiin kahden vuosikymme-
nen aikana kaikkiaan 35 ja niissä tutkittiin filosofiaa, psykologiaa, matematiik-
kaa, logiikkaa, sosiologiaa, kieliä (saksa, englanti, ranska, espanja, esperanto, eesti 
ym.), musiikkia (mm. Bo Carpelanin ja Seppo Nummen kerhot) ja kirjallisuutta 
(Suomen, Saksan, Ranskan ym. kirjallisuuspiirit).40
Puheensa Kauppi päätti toivotukseen: ”Kun tänä iltana juhlimme kulunutta 
vuosikymmentä ja iloitsemme kaikesta siihen sisältyneestä kauniista hengenelämäs-
tä, iloitkaamme samalla tulevista vuosikymmenistä, ja kaikesta siitä, mitä voimme 
täällä kerhossa yhdessä elää ja rakentaa.” Vaikka kerhojen aika kirjastossa olikin 
rajallisempi kuin kerholaiset aavistivat – Saarnion jäätyä eläkkeelle tammikuus-
sa 1963 ne karsiutuivat kirjaston toiminnasta muutamassa vuodessa – niiden työ 
jatkui Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran nimellä Goethe-Instituutin 
suojissa aina 1990-luvulle saakka. Lopullista pistettä sen pitkälle työrupeamalle 
merkitsi vasta pitkäaikaisen aktiivin, diplomi-insinööri Jouko Ketosen kuolema 
vuonna 1997.
Kirjastokerhojen esikuvana Uuno Saarnio viittasi toisinaan Benjamin Frank-
linin ”Juntoon”, jossa harrastetusta opiskelusta ja ajatuksenvaihdosta sai alkunsa 
muun muassa Amerikan filosofinen seura (APS).41 Esikuvaan viitattiin kerhotyö-
40 Kerhotyötä valaisevat Raili Kaupin kirjoitukset ”Maailmankatsomusta rakentamassa. 10 vuotta 
filosofista opintokerhotyötä Helsingin kaupunginkirjastossa” (1952) ja ”Helsingin kaupungin-
kirjaston kirjastokerhot vuosina 1942–1961” (n. 1962), joista molemmat on julkaistu RKK:n 
osassa 2; ensin mainittu ilmestyi alun perin Kirjastolehden numerossa 2/1952. Ks. myös H:gin 
kaupunginkirjaston toimintakertomukset 1942–1964.
41 APS:n – joka on erotettava nuoremmasta Amerikan filosofisesta yhdistyksestä (APA, Ameri-
can Philosophical Association) – kotisivuilta löytyy seuran historia. Junton, ”kirjastoyhtiön” 
ja Amerikan filosofisen seuran synnystä, monen muun ohessa, kertoo Benjamin Franklinin 
omaelämäkerta; ks. esim. Franklin 2001, 196–215.
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tä esitelleessä Uuden Suomen artikkelissa vuonna 1943: ”… kansalaiskirjasto saa 
synnystään ja olemassaolostaan kiittää nimenomaan filosofista kerhoa. Benjamin 
Franklin nimittäin keräsi v. 1727 ympärilleen ystäväpiirin keskustelemaan filosofi-
sista kysymyksistä. Kerhon jäsenet olivat käsityöläisiä, kauppiaita ja muiden alojen 
edustajia, jotka filosofian avulla halusivat kehittää itseään ja edistää yhteistä hy-
vää. V. 1742 tästä kerhosta muodostui Amerikan filosofinen seura. Mutta jo sitä 
ennen, v. 1731, kerhon jäsenet panivat Filadelfiassa alulle maailman ensimmäisen 
kansalaiskirjaston.”42
Käsityksen filosofiankerhon ja sen jatkajan, Logiikan seuran, merkityksestä 
Raili Kaupin elämässä saa, kun tarkastelee hänen niissä yli viidenkymmenen vuo-
den kuluessa pitämiensä esitelmien määrää. Niistä 350 Kaupin esitelmästä, joista 
on säilynyt tietoja (tässä ei lasketa hänen n. 30-vuotisen opettajantyönsä aikana 
pitämiään yli sataa luentosarjaa), yli puolet pidettiin kirjastokerhoissa ja Logii-
kan seurassa.
Logiikan seura
Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseura toimi itse asiassa filosofisen ja psyko-
logisen kirjastokerhon sisällä kauan ennen niiden lakkauttamista. (Jatkossa tutki-
musseurasta käytetään pääasiassa sen vuonna 1971 omaksumaa lyhyempää nimeä 
Logiikan seura.43) Vuosi 1952, kerhojen kymmenes juhlavuosi, tarjoaa sopivan ti-
laisuuden tarkastella myös Logiikan seuran syntyä ja tarkoitusta, sillä sen perustava 
kokous pidettiin 27.3.1952, vain pari viikkoa kerhon juhlien jälkeen.
Seuran perustamista oli ehdotettu Saarniolle jo vuonna 1948 Amsterdamissa, 
jonka filosofikongressin yhteydessä neuvoteltiin alustavasti erilaisten kansainvälis-
ten tiedeyhteisöjen perustamisesta. Yksi hankkeen vetäjistä, professori Ferdinand 
Gonseth Zürichistä, oli tiedustellut Saarniolta, voitaisiinko myös Suomeen perus-
taa osasto, joka liittyisi suunnitteilla olleeseen Kansainväliseen logiikan ja tieteen-
filosofian seuraan, joka puolestaan kuuluisi parin laajemman yhteisön välityksellä 
Unescoon. Saarnio oli luvannut selvittää asiaa.44
42 Hilppa Kinoksen nimettömänä Uudessa Suomessa 22.12.1943 julkaisema artikkeli ”Kirjastojen 
kerhotoiminta tärkeä kansansivistystyömuoto. Helsingin kaupunginkirjastossa ensimmäisenä 
toiminnassa filosofian kerho”. Otsikon lienee sorvannut toimittaja, sillä entisenä Tampereen 
kaupunginkirjaston filosofiankerholaisena Kinos toki tiesi, ettei Helsingin filosofiankerho ollut 
ensimmäinen. (RS, lehtileikekokoelma.)
43 Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseura – nimi oli muunnelma maisteri Touko Voutilaisen 
1952 esittämästä ehdotuksesta – rekisteröitiin vasta 1957, mutta sen säännöt hyväksyttiin jo 
seuran vuosikokouksessa 29.10.1953. (IN, seuran ptk. 29.10.1953.)
44 RS, Gonseth/Saarnio -kirjeet 1948–1953. Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran 
perustavan kokouksen pöytäkirjassa todetaan: ”Päätettiin yksimielisesti perustaa yhdistys, 
jonka tarkoituksena olisi jatkuvasti ylläpitää ja kehittää sitä filosofista ajattelua, jota läsnäoli-
joiden edustamassa piirissä on yli 10 vuotta viljelty. Sysäyksen tämän toiminnan jatkamiselle 
järjestyneemmässä yhdistysmuodossa oli antanut se, että prof. Gonseth, joka on Kansainvälisen 
logiikan ja tieteiden filosofian seuran (Internationale Gesellschaft für Logik und Philosophie 
der Wissenschaften) puheenjohtaja, oli Amsterdamissa X Kansainvälisen filosofian kongressin 
yhteydessä pyytänyt tri Saarniota perustamaan Suomessa yhdistyksen, joka liittyy mainittuun 
kansainväliseen yhdistykseen. Tri Saarnio oli suostunut, ja asiasta oli sen jälkeen ollut kirjeen-
vaihtoa.” (IN; Logiikan seuran ptk. 27.3.1952.)
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Neuvoteltuaan Helsingin Filosofisen yhdistyksen puheenjohtajan Eino Kailan 
kanssa Saarnio ilmoitti Gonsethille, että yhdistys olisi periaatteessa halukas toimi-
maan Suomen osastona.45 Huomio kiinnittyy kuitenkin kirjeen lopussa olevaan 
lisäykseen. Saarnio toteaa, että mikäli yhdistyksen kohdalla syntyy ongelmia, olisi 
10–20-henkinen ryhmä nuoria tieteentekijöitä valmis perustamaan kyseisen osas-
ton. Kirjeestä käy ilmi, että hän oli esittänyt saman ajatuksen – tarkoittaen luon-
nollisesti loogisesti lahjakkaimpia filosofiankerholaisiaan – jo Amsterdamissa.46
Asiat näyttivät kääntyvän Saarnion toivomaan suuntaan. Loppuvuodesta 1949, 
kun suunniteltu kansainvälinen järjestö oli perustettu yhdessä Unescon alaisuudes-
sa toimivan kattojärjestönsä ICSU:n (International Council of Scientific Unions) 
kanssa, lähetti Gonseth pahoittelunsa Filosofisen yhdistyksen sopimattomuudesta 
jäseneksi, se kun kuului jo ICSU:n rinnakkaisjärjestön alaisuuteen. Kirje ei kui-
tenkaan antanut Saarniolle yksiselitteistä tilaisuutta ehdottaa jäseneksi omaa ker-
hoaan, sillä Gonseth lisäsi, ettei mikään estäisi perustettavaa ”Suomen logiikan 
ja tieteenfilosofian yhdistystä” kuulumasta Helsingin Filosofisen yhdistyksen 
yhteyteen.47 Filosofiankerhon, Saarnion lempilapsen, alistaminen Filosofisen yh-
distyksen ja sen puheenjohtajan määräysvaltaan ei miellyttänyt kirjastonjohtajaa, 
joka kaavaili johtamastaan kerhosta kansainvälisesti varteenotettavaa loogis-filo-
sofista tutkijapiiriä.
Ongelmaan tarjoutui kuitenkin ihanteelliselta vaikuttanut ratkaisu Kailan jä-
tettyä professuurinsa syksyllä 1948. Perinteisesti professuurin haltija valittiin en-
nen pitkää myös Filosofisen yhdistyksen puheenjohtajaksi. Saarniolle, joka oli ta-
sapainotellut tieteellisen ja kansansivistyksellisen kutsumuksensa välillä, tarjoutui 
nyt tilaisuus yhdistää entistä paremmin tutkijan ja kasvattajan roolinsa. Kysymys 
yhdistyksen puheenjohtajuudesta ei tietenkään ollut pääasiallinen motiivi pyrkiä 
Kailan seuraajaksi, mutta valituksi tuleminen olisi ratkaissut senkin ongelman.
Professori Gonsethin hyväntahtoinen ehdotus kasvatti sittemmin kitkaa Saar-
nion ja G. H. von Wrightin suhteissa, joiden viilenemisen alkusyynä näyttää olleen 
juuri Kailan seuraajan valintaprosessi. Kailan siirryttyä 1948 vastaperustettuun 
Suomen Akatemiaan – filosofisen yhdistyksen puheenjohtajana hän jatkoi tois-
taiseksi – hakivat professuuria keväällä 1949 Uuno Saarnion ohella Sven Krohn 
(1903–1999) ja 1946 todistusteoriasta väitellyt Oiva Ketonen (1913–2000). Valin-
taa lykättiin Krohnin ja Ketosen anottua pätevöitymisaikaa, joten vielä Gonsethin 
kirjeen saadessaan Saarnio elätteli toiveita virasta.48 Hän tiesi olevansa vahvoilla 
ainakin, mitä viran vaatimaan hallintokokemukseen tuli, eikä hän hävinnyt kil-
pailijoilleen myöskään julkaisujen määrässä. Niiden laadun arviointi jäi asiantun-
tijoiksi kutsuttujen G. H. von Wrightin ja J. E. Salomaan tehtäväksi.
Syksyllä 1950 heidän lausuntonsa kaatoivat Saarnion toiveet toteamalla hänet 
epäpäteväksi kyseiseen virkaan. J. E. Salomaa, joka piti vain oppilastaan, fenome-
nologi Sven Krohnia pätevänä virkaan, tosin ehdotti lausunnossaan Saarniolle pe-
45 Helsingin filosofisen yhdistyksen nimi muutettiin 1961 Suomen filosofiseksi yhdistykseksi 
(SFY) merkkinä sen roolin laajentamisesta valtakunnalliseksi.
46 RS, Gonseth/Saarnio -kirjeenvaihto, kirje 18.2.1949 Saarniolta.
47 RS, Gonseth/Saarnio -kirjeet, 21.11.1949 Gonsethilta.
48 H:gin yliopiston keskusarkisto, Historiallis-kielitieteellisen osaston ptk 27.5.1949, 15 §.
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rustettavaksi henkilökohtaista ylimääräistä logistiikan professuuria.49 von Wright 
puolestaan piti hakijoista vain Ketosta virkaan pätevänä.50 Kritiikkinsä ohessa von 
Wright kiitti Saarnion ”itsenäisiä ja perusteellisia tutkimuksia modernin logiikan 
vaikealla ja tärkeällä työsaralla”, mutta arvioi Ketosen paremmaksi loogikoksi ja 
Saarnion muut tutkimukset filosofian alueella diletanttimaisiksi – jälkimmäisen 
ilmauksen on täytynyt kirpaista kirjastossaan amatööriopiskelun parissa uurasta-
nutta Saarniota.51 Ketonen nimitettiin professoriksi keväällä 1951 Krohnin käyn-
nistämän valitusprosessin päätyttyä tuloksettomana.
Kansainvälisen logiikan ja tieteenfilosofian seuran Suomen osaston perustami-
nen tuli uudelleen ajankohtaiseksi vasta filosofiankerhon 10-vuotisjuhlan aikoi-
hin keväällä 1952, kun Zürichistä saapui tieto lähitulevaisuudessa järjestettävästä 
kokouksesta, jossa uudet osastot otettaisiin virallisesti jäseniksi.
Saarnion G. H. von Wrightiä kohtaan tuntema antipatia ei ehtinyt hiipua ennen 
kuin heidän välilleen kehkeytyi köydenveto siitä, kumman johdolla suomalaiset 
filosofit osallistuisivat logiikan ja tieteenfilosofian saralla kansainväliseen tutki-
mukseen. Edeltäjänsä Ludwig Wittgensteinin kuoltua keväällä 1951 von Wright 
oli päättänyt luopua professuuristaan Cambridgessa palaten Suomeen ja ruotsin-
kielisen filosofian professorin virkaansa vuoden lopulla.52 Hän jatkoi myös toimin-
taansa Filosofisessa yhdistyksessä, jonka puheenjohtajuus siirtyi näihin aikoihin 
Kailalta Ketoselle. Yhdistyksen kokouksessa syyskuussa 1952 Wittgensteinista esi-
telmöinyt von Wright ehdotti lopuksi, mainittuaan keskustelleensa asiasta profes-
sori Gonsethin kanssa, Kansainvälisen logiikan ja tieteenfilosofian seuran Suomen 
osaston perustamista filosofisen yhdistyksen yhteyteen.53
49 Salomaa toteaa lausuntonsa lopuksi Saarniosta: ”Dosentti Uuno Saarnion ansiot logistiikan 
kehittäjänä ovat niin huomattavat ja ilmeiset, että hänen pitäisi mielestäni päästä logistiikan 
henkilökohtaiseksi ylimääräiseksi professoriksi yliopistoon. Mutta kun hän ei logistiikan ul-
kopuolella ole julkaissut muuta teoreettisen filosofian alaan kuuluvaa tai on julkaissut jotakin 
hyvin kyseenalaista, en voi pitää häntä pätevänä teoreettisen filosofian professorinvirkaan.” 
(H:gin yliopiston keskusarkisto, teoreettisen filosofian varsinaisen professorin virantäyttö, J. 
E. Salomaan asiantuntijalausunto 11.9.1950.)
50 Mm. Salmela 1998 (139–140, 383–390) kuvaa kyseistä professuurikiistaa ja sen heijastamaa 
kahden filosofisen katsannon hegemoniakamppailua. Kesken hakuprosessin Ketonen (Jaakko 
Hintikan tuella) ja Krohn ryhtyivät itsekin sanasotaan loogisesta empirismistä ja Krohnin sitä 
kritisoineesta väitöskirjasta Suomalaisen Suomen numeroissa 7–9/1950.
51 H:gin yliopiston keskusarkisto, teoreettisen filosofian varsinaisen professorin virantäyttö, 
asiantuntijalausunnot syksyllä 1950.
52 Cambridgesta lähdön ja Suomeen paluun motiiveista ks. von Wright 2001, 151–155. Kirjoittaes-
saan Oiva Ketoselle kesäkuussa 1951 hän tiivisti syistä päällimmäiset: ”Tämä lukukausi on ollut 
masennuksen ja surun aika. Pari päivää lähtösi jälkeen Wittgenstein kuoli. Puolet toukokuuta 
olin sairaalassa [polvi]leikkauksen takia. Olen edelleenkin heikko ja väsynyt. Olen päättänyt 
jättää virkani täällä ja palata Suomeen. Elämä täällä on käynyt liian raskaaksi, ehkä etenkin 
niiden vaikeuksien johdosta, jotka ovat aiheutuneet asuntokysymyksestä. Monesta syystä en 
voi jättää Cambridge’a jo tämän lukukauden jälkeen. Olen ottanut eron vuoden lopusta.” (KA, 
Oiva Ketosen aineisto, kansio 3.)
53 Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran ptk 25.9.1952; von Wright 2001, 136. Gonsethin 
ja von Wrightin keskustelun ajankohta jäi epäselväksi. Puhtaana spekulaationa voisi ajatella, että 
Gonseth olisi jo Amsterdamissa kääntynyt ensin von Wrightin puoleen, joka asui kongressissa 
saman perheen vieraana kuin Karl Popper, josta tuli myöhemmin Gonsethin kaavaileman kan-
sainvälisen seuran neuvonantaja. Koska von Wright oli tuolloin juuri siirtymässä Cambridgeen, 
hän olisi saattanut kehottaa Gonsethia puhumaan asiasta kongressin toisen suomalaisesitelmöit-
sijän, Uuno Saarnion, kanssa.
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von Wright, joka valittiin samassa tilaisuudessa perustetun Suomen osaston 
puheenjohtajaksi, oli tuskin tietämätön Saarnion jo 27.2.1952 samassa tarkoituk-
sessa perustamasta ja johtamasta Logiikan seurasta – von Wrightin kuulijoiden 
joukossa oli varmuudella ainakin Raili Kauppi, minkä lisäksi saarniolaisten ja Fi-
losofisen yhdistyksen välillä oli muitakin yhteyksiä. Kailan oppilaiden muodosta-
massa ”Urania”-keskustelupiirissä, jonka perustajajäseniin kuului nimen ehdottaja, 
maisteri Veli Valpola, oli sekä Filosofisen yhdistyksen että kirjastokerhon jäseniä 
– näihin lukeutuivat esimerkiksi Simo Sivenius ja Touko Voutilainen. Valpola va-
littiin von Wrightin johtaman Suomen osaston sihteeriksi, joten kahden Suomen 
osaston perustamisessa ei voinut olla kysymys puhtaasta työtapaturmasta tai in-
formaatiokatkoksesta.54
von Wrightin ja Saarnion johtamien Suomen osastojen yhteistyö jäi olemat-
tomaksi, vaikka professori Oiva Ketonen koetti ainakin muodon vuoksi sovitella 
osapuolten välillä.55 Lopulta päädyttiin muodostamaan nimellinen unioni, jossa 
kumpikin ryhmä sai oikeuden lähettää edustajansa kansainvälisen järjestön ko-
kouksiin.56
Jakaessaan aikansa kirjastotyön ja opintojen kesken Kaupinkin piti oppia elä-
mään toisaalta Saarnion ja kerhotyön ja toisaalta akateemisen filosofian, erityisesti 
Oiva Ketosen, G. H. von Wrightin ja Filosofisen yhdistyksen välisessä ristivedossa. 
Vaikka hankaukset eivät koskaan liene puhjenneet avoimeksi kriisiksi, tilanne oli 
kiusallinen osapuolten välimaastoon jääneille nuorille filosofeille. Kaupin kohdal-
la haitta ilmeni ainakin professori Oiva Ketosen häntä ja hänen lisensiaatintyönsä 
aihetta kohtaan tutkimuksen alkuvuosina osoittamassa varautuneisuudessa.57
Kiista saattoi myös vaikuttaa osaltaan siihen, ettei Saarnion tutkimuksia enää 
julkaistu Filosofisen yhdistyksen vuosikirja Ajatuksessa, jossa niitä oli ilmestynyt 
säännöllisesti vuodesta 1936 lähtien. Ulkomaiset julkaisut ottivat edelleen vastaan 
hänen kirjoituksiaan, minkä lisäksi hän julkaisi joitakin tutkimuksiaan Logiikan 
seuran avulla.58
54 Urania-piiristä kertoo laajemmin Osmo Pekonen Lasse Heikkilä -elämäkerrassaan Marian 
maa. (Pekonen 2002, 79–82.) V. Valpolan lyhyt Urania-muistelma vuodelta 1994 on saatu 
teatterineuvos Ritva Heikkilän kirjeen liitteenä 2.4.1999. Valpola toteaa kirjoituksessaan 
myös käyneensä kerran Saarniota kuuntelemassa, mutta ”läsnäoloni herätti niin suunnatonta 
hämmennystä etten uskaltanut tulla enää toista kertaa”.
55 Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran kokouspöytäkirja 24.4.1953, 7§: ”Puheenjohtaja 
[Saarnio] ilmoitti, että prof. Ketonen oli puhelimitse kääntynyt hänen puoleensa tiedustellakseen 
yhteistyömahdollisuuksia Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran ja Kansainvälisen 
logiikan ja tieteenfilosofian seuran Suomen osaston kesken. Puheenjohtaja oli vastannut, ettei 
hän näe mahdollisuuksia yhteistoimintaan.”
56 Logiikan seuran ptk:t 24.4.1953 ja 19.10.1953 sekä toimintakertomus vuosilta 1952–53.
57 Kauppi viittasi sittemmin prof. Ketosen viileyteen kirjeessä Tilma Oinaalle heinäkuussa 1957. 
Palatessaan joitakin päiviä aikaisemmin Jyväskylästä Kauppi oli osunut samaan junaan pro-
fessorinsa kanssa ja mielenkiintoisen keskustelun jälkeen ”hän vaikutti lopulta huomattavasti 
suopeammalta kuin mitä hän oli ennen ollut”. (TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.)
58 Lindforsin (2003, 177) mukaan Veli Valpolan kielteiset lausunnot Saarnion kahdesta ääret-
tömyyttä koskeneesta artikkelista estivät niiden pääsyn Ajatukseen. Saarnio ei liene tarjonnut 
siihen kirjoituksiaan tämän jälkeen.
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Takaisin elävien kirjoihin
Kirjastokerhon 10-vuotisjuhlan ja Logiikan seuran perustamisen jälkeisinä viik-
koina keväällä 1952 tapahtui lopullinen käänne parempaan Kaupin alun kolmatta 
vuotta kestäneessä kamppailussa tuberkuloosia vastaan. Kun tulehduspesäkkeet oli 
saatu vielä kerran rauhoitettua lääkityksellä, Kauppi leikattiin Naistenklinikalla 
9. huhtikuuta 32. syntymäpäivänsä aattona. Hänen elimistönsä alkoi toipua rasi-
tuksesta, joskin tuskastuttavan hitaasti. Vuoden loppuun saakka hän vietti pää-
osan ajastaan leväten. Hänen henkinen aktiivisuutensa kasvoi kuitenkin tasaisesti 
ja lokakuussa Tilmalle kirjoittamassaan kirjeessä hän totesi kärsimättömänä: ”… 
olen nähnyt, miten hirvittävän vähän ihmisellä on aikaa oppia ja tehdä jotakin, 
kun kuitenkin on niin loputtomasti opittavaa ja tehtävää.”59
Yllä lainattu kirje oli kirjoitettu harjoituksen vuoksi saksaksi. Kauppi valmis-
tautui jo seuraavana vuonna Brysselissä järjestettävään XI kansainväliseen filo-
sofikongressiin, jossa hänellekin oli varattu tilaisuus pitää esitelmä. Toipuakseen 
kunnolla hän oli aikonut ensin vetäytyä olympiahuuman valtaamasta sateisesta ja 
kylmästä Helsingistä Heinolaan. Päätettyään jäädä hän oli ryhtynyt harjoittamaan 
kielitaitoaan neiti Hiltrud Winckelmannin kanssa, joka oli saatu kirjastoon vir-
kailijavaihtona Hannoverista. Tämä asui heillä Ali ja Jussi Kaupin viettäessä mök-
kielämää Heinolan Sorsaluodossa. Raili Kauppi pyrki kuntoutumaan tekemällä 
Hiltrudin kanssa pieniä ekskursioita kaupungin sivukirjastoihin.60
Kaupin onnistui yhdistää kieliharjoitteluun myös runoharrastuksensa. Kirjas-
toon oli jo aiemmin saapunut toinen saksalainen, keväällä 1951 Suomeen muut-
tanut toimittaja ja kirjailija Karl-Heinz Bolay (1914–1993), joka oli tarjonnut hä-
nen suomennettavakseen joitakin runojaan. Ne ilmestyivät 1954 teoksessa Aber 
die Stunde bleibt – Alati säilyy hetki.61 Seuraavassa Kaupin käännös Bolayn Uuno 
Saarniolle omistamasta runosta ”Weltallklänge”:
Kaikkeussointuja
Kuuntele! Soitto on sama Missä suo luku selkeän pyhä
kiertäissä atomissaan hengelle aueta näyn salaiseen.
protonin, elektronin, Vuostuhat, tuskaa ja pelkoa yhä
sfäärimusiikki, aavistama virtaa jo tietämiskirkkauteen:
Pythagoraan. Keskustaan Sfäärimusiikkia,
ääristä kaikkeuden viittaa kaukaisin. matematiikkaa.62
59 TaY RKA, RK TO:lle 24.4., 28.6., 2.9., 19.10.1952.
60 RK TO:lle 2.9.1952.
61 Julk. Pellervo-seura 1954. Teokseen käänsivät runoja myös Bo Carpelan, Olli-Matti Ronimus 
ja Martti Santavuori; Bolay omisti kirjansa Santavuorelle ja Uuno Saarniolle.
62 Tämä ja muut Kaupin käännökset sisältyvät kokoelmaan RKK5.
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Bolay, joka johti kaupunginkirjastossa 1952–57 etenkin naiskuulijoiden suosimaa 
Deutsche literatur -kerhoa, julkaisi jo ennen runokokoelmaansa filosofisen ro-
maanin Ja aurinko pysähtyi… (1952).63 Kauppi osallistui kirjan ennakkotilaajien 
keruuseen kääntyen ”erittäin miellyttävän” Bolayn asiassa myös saunavaaralaisten 
puoleen Tilma Oinaan välityksellä.64 
63 Teos oli suomennos Bolayn saksankielisestä käsikirjoituksesta Und die Sonne stand still… , joka 
ilmestyi Saksassa vasta 1964 nimellä Der Fall René Merlin: die Erlebnisse des Dr. René Merlin 
in der Zelle unserer Zeit.
64 TaY RKA, RK TO:lle n. 9.3.–8.4.1952. Suomalaisista käännöstöistään merkittävimpänä Bolay 
sai kääntääkseen Väinö Linnan syksyllä 1954 ilmestyneen Tuntemattoman sotilaan. Käännös 
ilmestyi jo vuoden kuluttua Saksassa nimellä Kreuze in Karelien, joskin sen korvasi muutaman 
vuoden kuluttua toisen kääntäjän työ. Avioiduttuaan itseään 24 vuotta nuoremman Ingeborg 
von Baltenaun (1938–1975) kanssa Bolay muutti Ruotsiin vuonna 1957. Hän omisti kirjansa 
Finnen und Finnländer (”Suomalaisia ja suomenruotsalaisia”; 1959) muiden muassa Saarniolle ja 
Kaupille. Mainittakoon, että vaikka Kauppi pitikin Bolayta miellyttävänä, miehen autoritaarinen 
käytös kirjastossa herätti myös ärtymystä.
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Luku 8
Helsinki 1952–55
Opiskeluneuvontaa ja muuta sivistystyötä
Syyskuussa 1952 Raili Kauppi palasi kirjastoon, jossa hän sai alkuaikoina itse 
määrätä työaikansa. Vielä lokakuun lopulla hän totesi Tilma Oinaalle viettävän-
sä pääosan ajastaan vuodelevossa.1 Vaikka Kauppi oli nimitetty opiskeluneuvojan 
virkaan runsaat kaksi vuotta aikaisemmin, hän saattoi vasta nyt perehtyä kunnolla 
tehtäviinsä. Varsinaisen laajennetun neuvontatyön lisäksi hänen kuului kirjata ylös 
havaintoja neuvontatyön arjesta, asiakkaiden elämäntilanteista ja erityisongelmis-
ta. Raili Kaupin kirjoitusten toiseen osaan sisältyvä kokonaisuus ”Kirjastoelämää” 
sisältää eläviä kuvauksia Kaupin asiakkaista, näiden itsekasvatuksellisen intressin 
heräämisestä, itseopiskeluun liittyvistä vaikeuksista ja toisaalta myös sen elämän-
hallintaa ja elämäniloa lisäävästä vaikutuksesta.
Nämä dokumentointitehtävät näyttävät liittyneen epäsuorasti tutkimusohjel-
maan, joka oli asetettu 1940-luvun alussa perustetun Kansansivistysopillisen yh-
distyksen (vuodesta 1971 Aikuiskasvatuksen tutkimusseura) päätehtäväksi. Kou-
luneuvos T. I. Wuorenrinne oli painottanut tätä seikkaa yhdistyksen valmistele-
vassa kokouksessa marraskuussa 1940: ”… yhdistyksen olisi ennen kaikkea omis-
tauduttava kansansivistysteoreettisten probleemien käsittelyyn ja pyrittävä julkai-
sutoiminnalla edistämään kansansivistystyön tieteellistä tutkimustyötä.”2 Urpo 
Harva (1910–1994), Wuorenrinteen seuraaja Yhteiskunnallisen korkeakoulun 
kansansivistysopin ja sosiaalipsykologian opettajana, mainitsi yhdistyksen vuosi-
kirjassa vuonna 1944 julkaisemassaan artikkelissa ”Kansansivistysopillisen yhdis-
tyksen tehtävä” kiittävään sävyyn toisen jäsenen, tri Uuno Saarnion yhdistyksessä 
pitämän esitelmän, ”jossa saatiin tutustua mielenkiintoisiin esimerkkeihin siitä, 
kuinka kirjastokasvatuksen yhteydessä on vieläpä hyvinkin vanhoissa henkilöis-
sä havaittu voimakasta henkistä kehittymistä”. Urpo Harva jatkoi velvoittavalla 
toteamuksella: ”Tämäntapaisia tutkimuksia olisi suoritettava vain enemmän. … 
kuten yllä olen korostanut, perusteelliset ja laajat aikuisten kehityskykyä koskevat 
tutkimukset vaativat tutkijoiden yhteistyötä.”3
Yhdistykseen myöhemmin liittyneen Raili Kaupin yllä mainittuja ”kirjastopäi-
väkirjoja” lukiessa ja niiden asiakasta hyvinkin lähelle meneviä huomioita punni-
tessa kannattaa muistaa tämä taustalla vaikuttanut tutkimusvelvoite. Sen valossa 
lienee ymmärrettävä myös kirjastopäiväkirjojen pidättyvä tyyli koskettavienkin 
ihmiskohtaloiden kohdalla. Kun esimerkiksi kirvesmies Karl Andelin, joka oli 
harrastanut kerhossa matematiikkaa, sairastui juuri Kaupin ollessa toipumassa 
1 TaY RKA, RK TO:lle 2.9., 19.10.1952.
2 Harva 1944, 28.
3 Harva 1944, 36. Tässä ei voida paneutua lähemmin niihin asenteellisiin ongelmiin, jotka tuolloin 
haittasivat aikuisopetusta. Harva mainitsee artikkelissaan esimerkkejä siitä, miten vallitseva 
ajattelu on olettanut ihmisen olevan aikuisikään saavuttuaan olennaisesti ”valmis” ja kyvytön 
oppimaan uutta. Samoihin ennakkoluuloihin Saarnio ja muut kirjastolaiset törmäsivät päivittäin 
työssään ja kerhoissa. (Harva 1944, 35–36; vrt. RKK2, 153–154, 215 ym.)
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omasta sairaudestaan, tämä kertoi asiasta näin:
28/8 -52. Kävin katsomassa Andelinia. Hänellä oli vieressään Müller-Freien-
felsin ”Ihmistuntemus ja ihmisten käsittely”, josta hän sanoi: ”Kyllähän sitä 
välillä lukee, mutta tuntuu siltä, että noista asioista voi sanoa niin tai näin, ei 
niistä tiedä oikein varmasti.” Olimme yhtä mieltä siitä, että psykologia pitäisi 
saada yhtä täsmälliseksi kuin fysiikka. A. sanoi pitävänsä matematiikasta juuri 
siksi, että se on niin selvää ja täsmällistä. Kysyin, onko logaritmien lasku tullut 
hänelle selväksi. A. oli nim. usein sanonut toivovansa, että ennen kuolemaansa 
saisi tietää, miten logaritmitaulukot on laskettu. … Nyt A. kyyneleet silmissä 
sanoi, ettei se asia vielä oikein selväksi tullut. Lupasin, että hänen parannuttuaan 
voisimme alkaa tunnit uudelleen.
31/10 -52. Kaisu Rauhanen soitti Kivelästä sanoen terveisiä A:lta, joka lyhyen 
poissaoloajan jälkeen oli entistä huonommassa kunnossa tullut sairaalaan.
Kävin vielä kerran katsomassa Andelinia. Hänellä oli nähtävästi kipuja ja 
hän oli äärimmäisen heikko eikä enää jaksanut lukea, ei nähtävästi myöskään 
pidellä kirjaa kädessään.
Pian sen jälkeen hän kuoli. Neiti Rauhaselle kertoivat hänen naapurinsa, 
että hän oli lääkäreilleen kertonut matematiikan opiskelustaan ja kirjastos-
ta.4
Joulukuun alussa Kauppi piti Suomen kirjailijaliiton yleiskokouksessa esitelmän 
kaupunginkirjastossa harjoitetusta sivistystyöstä. Kirjaston yhteys kirjoittajayhtei-
söön oli luonnollisesti aina ollut läheinen; sitä paitsi moni kirjastovirkailijana it-
sensä elättävä oli myös julkaissut runoilija. Vuorovaikutus kirjaston ja kirjailijoiden 
kesken oli tiivistynyt entisestään marraskuussa, kun Karl-Heinz Bolayn johtaman 
saksankielisen kirjallisuuskerhon rinnalle oli perustettu perustettu runoilija Lasse 
Heikkilän vetämä suomalaisen kirjallisuuden kerho. Siinä oli ensimmäisenä esiin-
tynyt F. E. Sillanpää.5 Kenties juuri Heikkilän – joka oli liittynyt kirjailijaliittoon 
edellisenä vuonna6 – tai Sillanpään herättelemänä liitossa oltiin kiinnostuttu kir-
jastossa harjoitetusta kerhotyöstä. Esitelmässään ”Mitä on kirjasto?” Kauppi selitti 
kuulijoilleen opiskeluneuvonnan ja yleisemmin kirjastokasvatuksen merkitystä:
Ihmisellä on eläinkunnan parhaiten kehittyneet isot aivot, hänen sielunelä-
mänsä on suhteellisen suuressa määrin tietoista, hän voi nähdä ja punnita 
mahdollisuuksia, mutta samalla hän on kadottanut sen varmuuden, joka on 
ominaista vaistotoiminnalle ja joka eläimissä ilmetessään on kautta aikojen 
herättänyt ihmisten ihmettelyä. Ihminen on kuin lapsi, joka ei vielä osaa oi-
kein käyttää jäseniään: hän ei osaa käyttää aivojaan. Hän ei ole tietoinen siitä, 
mitä käyttämättömät, puoleksi tukahdetut vietit tavoittelevat. Ne tarvitsevat 
herättämistä ja ohjaamista. Näin myös kirjastoon tuleva ihminen tarvitsee 
4 RKK2, 190-191; muistiinmerkinnät 28.8., 31.10.1952.
5 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus 1952. Sillanpään esitteli tilaisuudessa maisteri 
Heikki Reenpää Otavalta. Uudessa Suomessa 9.11.1952 julkaistun uutisen mukaan Sillanpää 
kertoili mm. Nobel-palkituista Undsetista, Lagerlöfistä ja E. A. Karlfeldtista. ”Varsinkin en-
siksimainitun kohdalla herkullisen yksityiskohtainen kuvaus kirjailijattaren kotitalosta aina 
’hermotilassa’ olevaa koiraa myöten rasitti ankarasti kuulijoiden nauruhermoja.”
6 Pekonen 2002, 105.
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usein sitä, että hänet herätetään tuntemaan itsensä. Tältä pohjalta on syntynyt 
käsite kirjastokasvatus… [Kirjastokasvatus] pyrkii synnyttämään, kehittämään 
ja ohjaamaan amatööriopiskelua. Ihminen on saatava tietoiseksi henkisistä 
vieteistään, mutta tämä ei riitä. Hän tarvitsee jatkuvaa rohkaisua, tukea ja apua. 
Vaikka amatööriopiskelulla ei ole määrättyä järjestystä, ei se täytä tarkoitus-
taan, jos se on suunnittelematonta. Suunnitelman täytyy olla yksilöllinen ja 
vastata asianomaisen erikoisintressejä, mutta siinä on myös otettava huomioon 
sivistyksen kokonaisuus.
… Kirjastokasvatuksen välineitä ovat: opiskelunneuvonta, joka tapahtuu 
keskustelun muodossa, ja kirjastokerhot. Keskustelumetoodin ideaalina on 
Sokrates, joka pyrki yhteistyössä keskustelukumppaninsa kanssa saavutta-
maan todellista tietoa. Tämä merkitsee, että kirjastovirkailija opiskelee yh-
dessä lainaajan kanssa; hän ei saa olla opettaja vaan kanssaopiskelija. Hänen 
täytyy myös olla amatööriopiskelija. Silloin tämä yhteistyö on jo sivistyselä-
mää, jota kirjaston tarkoitus on levittää, ihmisten yhteistoimintaa henkisten 
viettiensä toteuttamiseksi.
… [Kerhojen kirjailijatapaamisten] tarkoitus ei ole, kuten kirjastonjohtaja 
Saarnio [suomalaisen kirjallisuuden] kerhon avajaispuheessa lausui, esitellä 
kirjoja ja kirjailijoita, vaan elää esteettistä elämää yhteisesti ja siten sitä kehit-
tää. Tarkoitus on siis, että nämä kerhot olisivat sivistyksen elämistä eikä sivis-
tyksen esittelyä. Tämä pitää paikkansa kaikkiin kerhoihin nähden.7
Sairauden aiheuttaman tauon jälkeen Kauppi oli ryhtynyt taas marraskuussa pi-
tämään kerhoesitelmiä. Ensimmäinen niistä käsitteli matemaattisen psykologian 
probleemoja ja esitteli psykologian dynaamisten ja hahmoteoreettisten puolien 
käsittelyyn soveltuvia matemaattisia välineitä. Esitelmäluonnoksen alku pyrkii 
valottamaan hänen tiedenäkemystään ja auttaa osaltaan ymmärtämään hänen in-
tensionaalisen logiikan tutkimusta kohtaan tuntemaansa intressiä:
Jokainen tiede [on] per definitionem sovellettua matematiikkaa. (Nyt en tee eroa 
matematiikan ja logiikan välillä.) Jos tämä tuntuu oudolta, on käsite matema-
tiikka väärin ymmärretty. Kysymys ei välttämättä ole luvuilla suoritettavista 
laskuista, ei havainnollisen geometrian kuvioista, vaan usein täysin epänäke-
myksellisistä käsitteistä, joita teoriassa käytetään, ja itse teorian rakenteesta.
Nykyään pyritään paljon etsimään matemaattista rakennetta eri hengen-
tieteissä. (Esim. sosiologia; taidekin.8) Myös psykologiassa.9
7 ”Mitä on kirjasto?” (1.12.1952), RKK2, 122–124. Esitelmä sisälsi osittain samoja aineksia 
kuin käsillä olevaan kokoelmaan sisältyvä artikkeli ”Kirjasto ja yksilön kehitys”, joka perustui 
Suomen kirjastoseuran luentopäivillä 25.3.1950 pidettyyn esitelmään ja ilmestyi Kirjastolehden 
numerossa 4/1950.
8 Kaupin kiinnostus matemaattisiin rakenteisiin ilmauksen laajassa merkityksessä ei rajoittunut 
tieteisiin. Esimerkiksi 28.7.1949 pitämässään kerhoesitelmässä ”Kombinatorista topologiaa”  hän 
havainnollisti esitystään tarkastelemalla sonettimuotoon ja madonnankuviin liittyviä rakenteita. 
Säilynyt esitelmäluonnos sisältää itse asiassa pienoisesitelmät sekä sonetin kehityshistoriasta että 
madonna-aihetta työstäneen Venetsian maalauskoulun vaiheista väri- ja valo-opillisia huomioita 
myöten.
9 ”Matemaattisen psykologian probleemoja” (12.11.1952), TaY RKA, Bab 1.
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Intensionaalisen logiikan tutkimusintressi
Pakollisen leponsa aikana Kaupilla oli ollut aikaa pohtia jatko-opintojaan. Muu-
tostutkimusten yhteydessä hän oli, kuten edellä jo nähtiin, todennut tavanomaisen 
logiikan riittämättömyyden monissa tieteisiin ja arkiajatteluun liittyvissä käsite-
analyyseissa. Ennen kaikkea hänen kiinnostuksensa kohdistui tieteille tyypillisiin 
matemaattisiksi rakenteiksi tulkittavissa oleviin käsitejärjestelmiin. Paljolti tästä 
johtui, että hän perehtyi Leibnizin ajatuskehitelmiin käsitesisältöjä ja käsitteiden-
välisiä suhteita koskevasta ns. intensionaalisesta logiikasta.10
Kaupin kiinnostuksessa Leibnizin logiikankäsityksiin ja nimenomaan logiikan 
intensionaaliseen puoleen näkyy edelleen Saarnion ohjaus. Saarnio oli kirjoittanut 
sota-aikana artikkelin intensionaalisuuden käsitteestä logiikassa tarkastellen siinä 
mm. Leibnizin luonnostelemaa käsitealgebraa.11 Myös aiemmin mainittu Hilppa 
Kinos liittyi ainakin epäsuorasti Kaupin kiinnostuksen heräämiseen, vaikka olikin 
muuttanut Ruotsiin jo 1945. Saarnio näet viittaa intensionaalisuusartikkelissaan 
Kinoksen 1942 kirjoittamaan, laajennettua differentiakäsitettä käsitelleeseen ar-
tikkeliin, joka vaikutti osaltaan Saarnion näkemyksiin intensionaalisen käsitekal-
kyylin mahdollisuuksista ja rajoituksista.12 Vielä vuoden 1947 Ajatus-artikkelis-
saan ”Kieli ja logiikka” Saarnio viittaa nimenomaisesti Kinokseen tarkastellessaan 
yleiskäsitteitä intensionaaliselta kannalta.13
(Kysymys Hilppa Kinoksen yhteydestä Kaupin loogisiin tutkimuksiin on jätet-
tävä tässä avoimeksi. Heidän väliensä on väitetty katkenneen Kaupin tutkimusai-
heeseen liittyneen erimielisyyden vuoksi, mutta jos näin on tapahtunut, on varsi-
nainen kiistakysymys jäänyt hämärän peittoon.14 Ystävysten säännöllisenä jatkunut 
kirjeenvaihto ja ilmeisesti muukin yhteydenpito päättyi 1950-luvun alussa. Asiaan 
saattoi olla monenlaisia syitä. Kinos oli siirtynyt Tukholmasta 1951 tilapäisesti 
Lontooseen, missä hän synnytti kesällä pojan. Hänen aikaansa vaati lapsenhoidon 
ohella jatkossa myös kirjoitustyö, jonka tuloksia olivat mm. seuraavana vuonna 
saatu voitto Tampereen kaupunginkirjaston järjestämässä kirjoituskilpailussa ja 
vuonna 1953 julkaistu psykoanalyyttinen romaani Sivuhenkilö.15)
10 Lyhyesti luonnehtien käsitteen intensiolla eli sisällöllä tarkoitetaan sen merkitystä (esim. sen 
sanakirjamääritelmää), kun taas käsitteen ekstension eli alan muodostavat ne oliot tai asiat, 
joihin sillä voidaan viitata.
11 ”Über den Begriff des Intensionalen in der Logik”, Saarnio 1944.
12 Saarnio 1944, s. 39, alah. 13. Viitteen mukaan Kinoksen tutkielma olisi ilmestynyt lundilaisessa 
Theoriassa 1942. Tieto on virheellinen, mikä saattaa johtua sota-ajan tiedonkulun vaikeudesta. 
Saarnio viittaa artikkelissaan myös Kinoksen seminaariesitelmään ”Aus der Grammatik der 
logischen Sprachen” vuodelta 1940 (s. 46, alah. 25).
13 Saarnio 1947, 173: ”Intensionaalisesti yleiskäsitteet eivät voi olla muuta kuin kaikkien niiden 
äärettömän monien joukkojen loogisia summia, joihin k.o. käsitteiden ekstensiot ovat subsumtion 
suhteessa (Hilppa Kinos).”
14 Asiasta ovat maininneet eri yhteyksissä mm. Ale Oinas, Ester Seppälä ja Matti Luoma.
15 Kinoksen voittokirjoitus Pirkanmaan kirjoituskilpailuksi sittemmin nimetyssä kisassa oli novelli 
”Kuoleman pidot”. Tämän psykoanalyysia, kohtalonomaisuutta ja viileää älyllisyyttä erikoisena 
sekoituksena tarjoavan novellikäsikirjoituksen loppuun kirjoitti arvosteluraatiin kuulunut Oiva 
Paloheimo kommentin: ”Kummallista, mutta tämä on hyvä.”
Kinos, joka oli 1940-luvun Ajatus-artikkeliensa lisäksi julkaissut mm. Kailan julkaisematto-
miin luentoihin perustuvan kirjasen Filosofia yleistieteenä (1949), kirjoitti myös  yhteensä n. 50 
artikkelia ja pakinaa Aamulehteen vuosina 1953–73, pääasiassa omalla nimellään mutta myös 
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Tervehdyttyään Kauppi keskitti loogiset tutkimuksensa siis käsitteiden välisten 
perusrelaatioiden (sisältymis- eli seuraussuhteesta johdetut identtisyys-, yhteenso-
pivuus-, tunnusmerkkiyhtäläisyysrelaatiot) ja niille rakentuvan käsitekalkyylin ja 
käsitejärjestelmien teorian tarkasteluihin. Hän aloitti perehtymällä Saarnion tu-
loksiin, minkä lisäksi hän paneutui muiden loogikkojen toisistaan eroavien lähtö-
kohtien ja johtopäätösten selvittelyyn. Omana alustavana tuloksenaan hän päätyi 
toteamaan intensionaalisen logiikkakalkyylin hedelmälliseksi mahdollisuudeksi.
Vielä vuoden 1953 alussa Kauppi näyttää arvelleen lyhyehkön kartoituksen 
riittävän intensionaalisen kalkyylin perusedellytysten selvittämiseen. Tätä silmällä 
pitäen hän ryhtyi kirjoittamaan artikkelikäsikirjoitusta ”Über die Grundbegriffe 
der Inhaltslogik” (”Intensionaalisen logiikan peruskäsitteistä”). Hän toimitti sen 
Saarnion välityksellä Zürichiin Ferdinand Gonsethille, joka Amsterdamissa oli an-
tanut alkusysäyksen Logiikan seuran perustamiselle ja kuului Dialectica-julkaisun 
perustajiin.16 Artikkeli jäi julkaisematta, mutta elokuussa 1953 Kauppi esitelmöi 
sen aihepiiriin liittyneestä tunnusmerkkiavaruuden käsitteestä Brysselissä pide-
tyssä XI filosofikongressissa.
”Tunnusmerkkiavaruudella” Kauppi tarkoitti tiettyä käsitejärjestelmää, joka 
muodostaa hierarkkisen kokonaisuuden alkaen yleisimmästä käsitteestä ja päättyen 
ns. yksilökäsitteisiin, jotka viittaavat todellisuuden olioihin. Tällaisen järjestelmän 
tehtävää hän oli selittänyt 1951 Tampereella pitämässään esitelmässä ”Muutok-
sen käsite” seuraavasti: ”Se, mitä toteamme, riippuu niistä käsitteistä, joita meillä 
on käytettävissä, havaintoon nähden niistä laaduista, mitä voimme havaita. Näis-
tä peruskäsitteistä voimme rakentaa tunnusmerkkiavaruuden, jonka avulla vasta 
n.s. oliot konstituioidaan.”17 Tätä seikkaa Kauppi korosti myöhemminkin – esi-
merkiksi hänen Wienissä 1968 pitämäänsä esitelmään sisältyi seuraava toteamus: 
”Kun tutkittavana ovat muutosprosessit, etenkin historiaa tutkittaessa, useimmat 
muuttuvista kohteista eivät ole mitenkään välittömästi annettuja vaan ne määräy-
tyvät tyhjentävästi käsitteidensä kautta.”18
”Tunnusmerkkiavaruus” kuului Kaupin näkemyksessä siten pienenä mutta kes-
keisenä osana jokaisen tieteen käsitteelliseen kokonaisjärjestelmään. Sitä voi ajatella 
empiiristen tieteiden tutkimien olioiden tunnistus- ja havainnointiapparaattina, 
tai paremminkin tällaisen apparaatin loogisena muotona. (Myöhemmin, tutkies-
nimimerkeillä Haks ja Kaija Raja. Kirjoitukset käsittelivät 1950-luvulla lähinnä Tukholman 
taide-elämää. Vuosikymmenen vaihteessa hän muutti Kangasalle ja joitakin vuosia myöhemmin 
Tampereelle. Tampereelle päätyneet Kinos ja Kauppi julkaisivat lyhytikäiseksi jääneen Luotain-
kulttuurijulkaisun numerossa 1/1965 kumpikin artikkelin, mutta heidän ystävyytensä ei näytä 
uusiutuneen. Toimittuaan jonkin aikaa opettajana Kinos loi varsinaisen uransa Väestöliiton 
psykologina. Työ perheterapeuttina johti hänet kehittelemään uusia terapiamuotoja (kuten 
mm. Saunavaarassa Tilma Oinaan tilalla toimineen Kämppäkylän isä-poika-leirit) ja luomaan 
voimakkaan omaleimaisen kasvatusfilosofisen teorian teoksessa Persoonallisuuden synteesi 
(1969). Kokoelma Elämä – luova seikkailu (1972) sisältää myös hänen perhetutkimuksellisia 
kirjoituksiaan. Kinoksen Autetaan ihmistä (1973) pohjautuu hänen Aamulehdessä ja Luotaimessa 
julkaisemiinsa perhe- ja seksuaalipoliittisiin kirjoituksiin. Kinos kirjoitti myös eirenologisen 
(rauhantieteellisen) käsikirjoituksen nimeltä Onnentalous, joka lienee julkaisematta.
16 Gonseth/Saarnio -kirjeenvaihto; US FG:lle 3.8.1953.
17 ”Muutoksen käsite” (1.7.1951), TaYK RKA, Bab 1.
18 ”Der Begriff der Veränderung im Lichte der Inhaltslogik”, Kauppi 1969, 162; esitelmän suo-
mennos sisältyy kokoelmaan RKK4.
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saan erityisesti Leibnizin logiikkaa, hän lähestyi yksilökäsitteen kysymystä myös 
nk. identitas indiscernibilium- ja salva veritate -periaatteiden kautta.19)
Itse asiassa olioiden tarkasteluun tarvittiin muutakin, kuten Kauppi totesi jo 
”Muutoksen käsitteessä”: ”Mutta tämä tunnusmerkkiavaruus ei yksinään riitä. … 
Meillä ei ole vielä muuttuvaa oliota…” Kuten muistetaan, tätä olion muutosongel-
maa Kauppi oli selvitellyt keväällä 1951 Tilma Oinaalle lähettämiensä kuvioiden 
ja muutoskäsitteen analyysiensa avulla.
Tunnusmerkkiavaruus ja muutosrelaatio säilyivät Kaupin tutkimusaiheiden 
joukossa jatkossakin. Hänen näkökulmastaan ne olivat keskeisessä asemassa py-
rittäessä empiiristen olio- ja relaatiokäsitteiden yhä täsmällisempään määrittelyyn, 
mikä oli puolestaan välttämätön edellytys tieteellisten teorioiden itsekorjaavuudel-
le ja kasvavalle adekvaattisuudelle.
Brysselin filosofikongressi 1953
Uuno ja Carola Saarnion, Anni Immosen ja Anni Ruuskasen kanssa tehty kong-
ressimatka Brysselin, johon sisältyi myös lyhyt käynti Pariisissa, innosti ja rohkaisi 
Kauppia jatkamaan tutkimuksiaan. Hän kertoi näistä ja muista matkakokemuk-
sistaan kirjeessä Tilmalle pian palattuaan:
[Lähes 12-tuntisella junamatkalla Hampurista] Brysseliin oli murheellista 
ja painostavaa nähdä matkan varrella monet rauniot, kuten Hampurissakin 
kun matkustimme vieläkin lähes tyhjien kaupunginosien halki. Brysselissä 
tunsimme olevamme taas oikeassa, vieläpä kauniissa, vauraassa ja vanhassa 
kaupungissa.
Osallistuimme ensin logistiikkaa käsittelevään esikongressiin. … Kuulim-
me jo siellä eräitä kiinnostavia esitelmiä ja tutustuimme mm. bremeniläiseen 
professori Behmanniin, joka on erittäin viisas ja hieno ihminen ja jonka aja-
tukset sointuivat hyvin yhteen omiemme kanssa. Uuno solmi professori Qui-
nen kanssa hyvän yhteyden ja tapasi uudestaan monia vanhoja ystäviä. Kan-
sainvälinen logiikan ja tieteenfilosofian seurakin kokoontui siellä. Meidän 
Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuramme otettiin jäseneksi, samoin 
professori [von] Wrightin yhdistys. Meidän on vain perustettava muodollinen 
suomalainen liitto.
Sitten alkoi varsinainen kongressi ja valtava määrä esitelmiä ja keskusteluja. 
Osallistuimme ennen kaikkea logiikan sektioon. Toisena päivänä oli Uunolla 
ja minulla esitelmät. Istuntoa johti professori Gonseth. Professori Behmann 
lausui esitelmäni johdosta kauniita huomautuksia, hän oli ymmärtänyt hyvin 
asian ja sen merkityksen. Ja tri Schischkoff, Zeitschrift für die philosophische 
Forschung -lehden julkaisija, pyysi minulta artikkelia julkaisuunsa. Uunoa 
kuulivat kaikki kuuluisat loogikot, he keskustelivat innokkaasti ja olivat ko-
vin kiinnostuneita.
19 Ks. esim. Kaupin väitös (1960a) ja kokoelmaan RKK4 sisältyvät artikkelit ”Eräitä huomautuksia 
Leibnizin identitas indiscernibilium -periaatteesta” (”Einige Bemerkungen zum principium 
identitatis indiscernibilium bei Leibniz”, 1965) ja ”Salva veritate -korvattavuus Leibnizilla ja 
modernissa logiikassa” (”Die Ersetzbarkeit ’salva veritate’ bei Leibniz und in der modernen 
Logik”, 1968).
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Muista esitelmistä kuuntelimme mm. marburgilaista professori [Julius] 
Ebbinghausia, joka tarkasteli innostuksella poliittisen vapauden ideaa. Näim-
me myös Belgian kuninkaan, joka oli läsnä eräässä lopetuspäivän istunnossa.
Kongressi järjesti meille päivittäin ihania juhlia tai retkiä. Muun muassa 
joimme sampanjaa ihmeen kauniilla goottilaisella raatihuoneella ja kävimme 
Louvainissa, Antwerpenissä, Schloss Mariemontissa, Gentissä ja Bruggessa.
Liian pian tämä ihana, joskin hieman rasittava aika päättyi. Saavuimme 
melko väsyneinä Pariisiin. Pariisi oli suurenmoinen ja ihmeellinen, täynnänsä 
näkemisen arvoisia asioita, joskin kallis. Valitettavasti meillä oli käytettävis-
sämme vain neljä päivää. Sitten seurasi junamatka Ranskan kauniiden maa-
seutujen halki Mainziin. Yövyimme siellä ja matkasimme sitten Reiniä pitkin 
höyrylaivalla Bad Godesbergiin.
Oli kirkkaan aurinkoista ja Rein oli ihastuttava. Voit kuvitella millaista se 
oli, ja toivoimme kovasti, että olisit ollut siellä kanssamme.
Idyllisessä Bad Godesbergissä vietimme joitakin rauhallisia päiviä. Sitten 
oli lähdettävä paluumatkalle. Uuno matkusti vielä Carolan kanssa Göttin-
geniin keskustellakseen professori Ackermannin kanssa kontinuumiprob-
leemasta. Tämä oli ollut vakuuttunut kyseisen probleeman ratkaisun oikeel-
lisuudesta. Me muut vietimme vielä päivän Hampurissa ja tulimme sitten 
suoraan Helsinkiin, hyvin väsyneinä mutta hyvin onnellisina.20
20 TaY RKA, RK TO:lle 5.9.1953 (Kauppi kirjoitti tämänkin kirjeen saksaksi; suom. IK). Brysselin 
kongressi lievitti Saarnion osalta hiukan niitä kolhuja, joita hän koki kärsineensä von Wrightin 
taholta. Siinä missä Saarnion esitelmä sai huomiota ja kiitosta, von Wright joutui lyhyellä varoi-
tusajalla pitämässään modaalilogiikkaa käsitelleessä yleiskatsauksessa toistuvasti Karl Popperin 
Brysselin filosofiankongressissa 1953. Kolmannessa rivissä vasemmalta Uuno ja Carola Saarnio, 
Raili Kauppi. (TaYK RK.)
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Tutkimushanke laajenee
Jo tekemiensä tutkimusten ja Brysselissä saamansa palautteen perusteella Kaup-
pi ymmärsi, että intensionaalinen logiikka vaatisi laajempaa tarkastelua kuin hän 
oli arvellut. Vuodenvaihteessa hän kirjoitti suunnitelmistaan bremeniläiselle pro-
fessori Heinrich Behmannille (1891–1970), matemaatikolle ja loogikolle, joka oli 
osoittanut kiinnostusta hänen ajatuksilleen:
Olin toivonut ehtiväni tavata Teidät vielä Brysselin kongressin jälkeisellä Gen-
tin ja Brüggen retkellä voidakseni hyvästellä Teidät ja kiittää Teitä vielä mitä 
sydämellisimmin ajatuksiani kohtaan osoittamastanne ymmärryksestä sekä 
tarjoamastanne rohkaisusta ja hyvistä neuvoista. …
Työskentelen edelleen laajahkon intensionaaliseen logiikkaan liittyvän 
tutkimuksen kanssa ja toivon, ettei kestä kovin kauan ennen kuin voin lähet-
tää sen Teillekin.21
Vaikka Kauppi toteaa yllä tekevänsä laajahkoa tutkimusta, hän vaikuttaa toiveik-
kaalta sen pikaisesta valmistumisesta. Tavatessaan Behmannin 23.–28.8.1954 
Zürichissä järjestetyssä tieteenfilosofian kongressissa Kauppi joutui kuitenkin to-
teamaan edistyneensä hitaasti. Hän lienee ajatellut voivansa esittää tutkimuksen 
päätulokset jo Zürichissä, mutta tyytyi lopulta kirjoittamaan esityksensä aihees-
ta, jota oli käsitellyt alun perin gradunsa sivuteemana. Analysoidessaan hengentie-
”tarpeettomien ja tyhmien” välikysymysten keskeyttämäksi, minkä lisäksi hänen oma aiheensa, 
relatiiviset modaliteetit, ei herättänyt hänen toivomaansa kiinnostusta. (von Wright 2001, 
184–185.)
21 RK HB:lle 3.1.1954, suom. IK; SPK, Berliini, kansio I 39.
Filosofit ryhmäkuvassa. Toisessa rivissä oikealta R. Kauppi ja Saarniot. Eturivissä kolmantena 
oikealta G. H. von Wright. (TaYK RK.)
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teille leimallista itseviittaavuutta (niiden mahdollisuutta tarkastella itseään omilla 
metodeillaan, esim. tutkia historiantutkimuksen historiaa) ja sen mahdollistamaa 
hierarkkista järjestelmänmuodostusta hän kykeni joka tapauksessa täsmentämään 
ja korjaamaan intensionaalisen logiikan keinoin aiempia ajatuskulkujaan.22
Pieni arvoituskin Zürichin matkaan liittyy. Vaikka esitelmäteksti julkaistiin 
aikanaan muiden kongressiesitelmien kanssa, Kauppi ei maininnut yhdessäkään 
ansioluettelossa pitäneensä kyseistä esitelmää.23 Hän harmitteli myöhemmin kir-
jeessä Behmannille kongressin sekavuutta, joten on mahdollista, että esitelmä jäi 
tyyten pitämättä jonkin sekaannuksen johdosta. Toinen selitys voisi olla äkillinen 
sairastuminen. Toisaalta Uuno Saarnio on eräässä suosituskirjeessä maininnut Kau-
pin pitäneen esitelmän Zürichissä.24 Koska on epätodennäköistä, että Kauppi olisi 
erehdyksessä unohtanut elämänsä toisen kongressiesitelmän, jäljelle näyttää jäävän 
lähinnä kaksi mahdollisuutta: joko Saarnio unohti, ettei kyseistä esitelmää syystä 
tai toisesta pidetty tai Kauppi on halunnut unohtaa pitäneensä sen.
Mistä esitelmätiedon karsiutuminen sitten johtuikin, joka tapauksessa Kaup-
pi ja Saarniot osallistuivat kiinnostuksella kongressissa käytyihin keskusteluihin. 
Tapahtuman jälkeen heillä oli vielä tilaisuus jatkaa ajatuksenvaihtoa professori 
Behmannin kanssa historiallisessa Meersburgin kaupungissa Bodenseen (lac de 
Constancen) Saksanpuoleisella rannalla.
Ennen kongressia Kauppi oli käsitellyt intensionaalista näkökulmaa jo muuta-
missa kerhoesitelmissä. Hän myös työsti aiheesta Ajatuksessa vuoden lopulla jul-
kaistua artikkelia ”Käsitteen sisällys ja ala”,25 joka selvitteli intensionaalisuuden ja 
ekstensionaalisuuden monitahoista suhdetta. Tiivistetyssä muodossa hän selitti 
22 Artikkeli ”Über eine Struktureigenschaft der Geisteswissenschaften” ilmestyi 1955 Zürichin 
kongressijulkaisussa; se sisältyy suomennoksena kokoelmaan RKK4.
23 Vuoden 1954 matkaa luonnehditaan ansioluetteloissa milloin kongressi-, milloin opintomat-
kaksi.
24 U. Saarnion kirje 5.8.1958 Niedersächsische Landesbibliothekin johtajalle tri Meyerille. (Nie-
dersächsische Landesbibliothekin kokoelmat.)
25 Artikkeli sisältyy myös kokoelmaan RKK4.
Heinrich Behmann Uuno Saarnion ja Raili Kaupin seurassa 1950-luvun lopulla. (TaYK RK.)
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asiaa Ison Tietosanakirjan täydennysosaa varten samoihin aikoihin kirjoittamas-
saan ”Merkitys”-artikkelissa: ”Merkitys, log. Kielellisen ilmauksen m. voi olla: a) 
olio tai asiaintila, jota ilmauksella tarkoitetaan; näiden katsotaan toisinaan muo-
dostavan k.o. ilmauksen ekstension; b) se mitä ilmauksen kautta näistä olioista tai 
asiaintiloista sanotaan, esim. käsite, joka sanan kautta omistetaan sen tarkoitta-
mille olioille; tätä kutsutaan toisinaan merkin intensioksi. …”26
Esiteltyään ”Käsitteen sisällys ja ala” -artikkelin historiallisessa osuudessa ensin 
aihepiirin terminologiaa ja problematiikkaa klassisten filosofien (Platon, Aristo-
teles, Leibniz) ja modernin logiikan edustajien (De Morgan, Boole, Peano, Frege, 
Russell, Wittgenstein, Carnap, Lewis) avulla Kauppi perustelee oman tulkintansa 
käsitteidenvälisistä suhteista ja niiden huomionarvoisista erityispiirteistä. Artik-
keli kertaa tässä paljolti Brysselissä 1953 esiteltyjä tuloksia.
Yksi pää, monta tehtävää
Koettaessaan kiriä kiinni sairaudelle menetettyjä työvuosia Kauppi keräsi itselleen 
tehtäviä yli tarpeen. Kirjoittaessaan ilmeisen sympaattiseksi kokemalleen Behman-
nille marraskuun lopulla 1954 hän mainitsi hieman puolustelevaan sävyyn joitakin 
tutkimustaan jarruttavia velvoitteita:
Valitettavasti vain kaikki sujuu minulta liian hitaasti. Ainoastaan aika näyttää 
kuluvan hirvittävän nopeasti ja minun on sitä paitsi pitänyt ottaa hoitaakseni 
oikeastaan liikaa töitä. …
Työskentelen edelleen intensionaalista logiikkaa käsittelevän tutkimuk-
seni parissa. Samalla minun pitää kuitenkin kirjastotyöni ohessa kirjoittaa 
[Otavan Ison Tietosanakirjan] täydennysosiin filosofiset artikkelit, koota bib-
liografia Suomessa äskettäin ilmestyneestä filosofisesta kirjallisuudesta sekä 
kirjoittaa erinäisiä esitelmiä ja tutkielmia.27
Filosofiaa koskevien artikkeleiden lisäksi Kauppi kirjoitti täydennysosiin joitakin 
sosiologiaa käsitteleviä osuuksia, mikä kaikki edellytti runsaasti selvitystyötä.28 
Tietokirjatyö oli jo melkeinpä perinne, sillä sekä Juho että Kalle Kauppi olivat kir-
joittaneet artikkeleita alkuperäiseen, vuosina 1931–39 ilmestyneeseen kirjasarjaan, 
Juho vieläpä 1910-luvulla sen edeltäjään, Tietosanakirja-Osakeyhtiön Tietosanakir-
jaan. Kirjeessä mainittu bibliografia kuului puolestaan Kaupin jokavuotisiin teh-
täviin – hän lähetti sen vuosina 1945–60 lundilaiseen Theoriaan (täydennettynä 
psykologisella kirjallisuudella) ja vuosina 1950–71 pariisilaiseen Bibliographie de 
la Philosophie -julkaisuun. Jälkimmäisen version edellyttämää kielitaitoa hän oli 
pyrkinyt hankkimaan edellä mainitussa Bollin piirissä, joskin on syytä olettaa, 
että joku (lähinnä tulee mieleen hänen ranskankielentaitoinen sisarensa Hilkka29) 
26 Iso Tietosanakirja, täydennysosa II (ilm. 1958), 91b.
27 RK HB:lle 20.11.1954, suom. IK; SPK, Berliini, kansio I 39. Kirjeen suomennos sisältyy koko-
elmaan RKK4.
28 Nämä Raili Kaupin tietosanakirja-artikkelit sisältyvät kokoelmaan RKK5.
29 Hilkan muistetaan puhuneen ranskaa mm. Railin kirjoittamassa joulukuvaelmassa 1948. Tässä 
yhteydessä on syytä mainita, että Hilkka Kauppeja toimi kirjastoalalla kaksi, nim. Raili Kaupin 
sisar Hilkka ja sisarusten serkun, Veikon, puoliso Hilkka Maria Kauppi (o.s. Ahokanta). Avioi-
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auttoi häntä käännöstyössä.
Työtaakkaa eivät sanelleet yksinomaan Kaupin omat tutkimukset ja virkavel-
voitteet. Professori Oiva Ketonen (1913–2000) delegoi tuolloin, kuten jatkossakin, 
oppilaansa kirjoitettavaksi erinäisiä tietosanakirja-artikkeleita ja suomalaista filo-
sofiaa koskevia selvityksiä. Näistä tehtävistä oli hankala kieltäytyä, koska Ketonen 
oli Kaupin tutkielman tuleva tarkastaja. Ketosen myötämielisyys oli sitäkin tär-
keämpää, koska oppilas ei ollut neuvotellut professorinsa kanssa tutkimusaihetta 
valitessaan. Antaessaan lisensiaatintyöstä lausuntoa marraskuun lopulla 1956 Ke-
tonen mainitsi asiasta erikseen: ”Tutkimuksen aiheen maisteri Kauppi on valin-
nut oma-aloitteisesti jo muutamia vuosia sitten.”30 Nimen tutkielmalleen Kauppi 
sai Dialecticalle 1953 tarjoamastaan artikkelikäsikirjoituksesta: ”Über die Grund-
begriffe der Inhaltslogik” (”Intensionaalisen logiikan peruskäsitteistä”).
Matkavalmisteluja ja kurkistus sisämaailmaan
Helsingin ja Tampereen kirjastokerhojen yhteyden vähetessä 1950-luvulla vuoro-
vaikutus jatkui yksittäisten kerholaisten välillä. Aluksi Pispalassa ja vuodesta 1951 
Kalevassa sivukirjastoa hoitanut Ester Seppälä, jonka päättäväistä ponnistelua kan-
sakoulupohjalta ylioppilaaksi Raili Kauppi oli tukenut, oli jatkanut kohti yhteis-
kuntatieteellistä loppututkintoa. Opinnot olivat vieneet entisen tehtaantytön ke-
väällä 1954 joiksikin kuukausiksi Englantiin ja Walesiin tutustumaan kirjastotyön 
uusiin virtauksiin. Vuotta myöhemmin Railin työstäessä lisensiaatintutkielmaansa 
Ester valmisteli omaa kirjastonkäyttöä käsittelevää pro graduaan.31
Työntäyteisen talvikauden 1954–55 kääntyessä kevääksi Kaupissa heräsi tar-
ve irtautua velvollisuuksista ja tutkimuksista. Hän ryhtyi Ester Seppälän kanssa 
suunnittelemaan ulkomaanmatkaa määränpäänä Pariisi, jonne hän oli kaivannut 
Brysselin kongressin yhteydessä tekemästään ranskalaisesta visiitistä lähtien. Mat-
kasuunnitelma laajeni kevään mittaan neliviikkoiseksi ja sisälsi myös lyhennetyn 
version siitä Reininlaakson retkestä, jonka Carola Saarnio oli 1951 järjestänyt kir-
jastoväelle. Tuolloin sairaus oli estänyt Kauppia lähtemästä.
Seppälä ja Kauppi tapasivat viikkoa ennen matkaa Oriveden opistolla Suomen 
kirjastoseuran järjestämillä opintopäivillä. Kirjavalintaa koskeneiden esitelmien 
lomassa ystävykset luonnostelivat lähestyvän matkansa ohjelmaa, johon sisältyi 
vaatimattoman matkakassan vuoksi runsaasti patikointia.
Kauppi piti Orivedellä 31.5. myös esitelmän otsikolla ”’Vaikeat’ ja ’helpot’ kirjat 
duttuaan jälkimmäinen käytti julkaisuissaan nimeä Hilkka M. Kauppi.
30 HYKA, Historiallis-kielitieteellisen Osaston 30.11.1956 kokouspöytäkirjan 6 §:n liite.
31 Valmistuttuaan ylioppilaaksi 1950 Seppälä oli suorittanut myös YKK:n kirjastotutkinnon 1951, 
minkä ansiosta hän sai Tampereella hoitaakseen Kalevan (myöh. Kissanmaan) kansakoulun 
yhteydessä toimineen sivukirjaston. Yllä mainitulta opintomatkalta palattuaan hän kirjoitti 
Kirjastolehteen (1954, 177–179) Manchesterin keskuskirjastosta kuvauksen ”Englantilaista 
kaupunginkirjastoa katsomassa”. Hän siirtyi 1956 opiskeluneuvojaksi ja aloitti sitten 1958 vt. 
kirjastonhoitajana uudessa Tampereen tieteellisessä kirjastossa, joka jatkoi 1965 kaupungin-
kirjaston yhteydessä nimellä luonnontieteellis-teknillinen kirjasto; siirryttyään valtiolle 1971 
kokoelmasta tuli perusta T:reen Teknillisen korkeakoulun kirjastolle. (Kanerva ja Peltonen 
1961, 130–131, 145–146; Suomen kirjastonhoitajat, 197; Rasila 1973, 178.)
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opiskeluneuvonnan näkökulmasta”.32 Siinä hän korosti motivaation ratkaisevuutta 
kirjavalinnassa, so. tyytyykö ihminen helppoon ja yhdentekevään kirjaan vai uskal-
taako hän valita luettavakseen jotakin vaikeaa ja antoisaa. Erästä valintaan vaikut-
tavaa tekijää, jonka hän nimitti ”jokamiehen kehäksi”, hän piti vakavana esteenä 
omakohtaisen intressin heräämiselle. ”Vaikeuden ja henkisen ponnistuksen pelko 
ja sen rinnakkaisilmiönä helppotajuisen tavoittelu” johtuvat monista seikoista al-
kaen ”henkisestä heräämättömyydestä” ja ulottuen psykologisista esteistä ympä-
ristötekijöihin. Seurauksena ihminen laiminlyö tietoisesti mahdollisuuksiaan pe-
lätessään epäonnistumisia: ”Ja tästä syntyy voimakas sielullinen jännitys. … Hän 
ei halua luopua itsetyytyväisyydestään. Sen vuoksi hän asennoituu olemaan joka-
mies, ei sen huonompi eikä parempi kuin muutkaan. Tämä asenne saattaa vahvistaa 
hänen itsetuntoaan, mutta ei kuitenkaan pysty tyydyttämään häntä, koska se on 
[ihmis]ideaalinvastainen. Ja näin sielullinen jännitys edelleen kasvaa. Jokamiehen 
kehästä ei ole muuta ulospääsyä kuin pyrkiä tulemaan siksi, mikä on.”33
”Jokamies” edustaa Kaupilla tässä ulkokohtaista ihmistä, jolla ei ole elävää, 
omakohtaista kosketusta ideoiden todellisuuteen. Joitakin vuosia aikaisemmin, 
tutustuessaan relaatioteoreettisten tutkimustensa yhteydessä Kurt Lewinin kent-
täteoriaan, Kauppi oli lainannut tältä iskulauseen ”was wirkt, ist wirklich”, ”todel-
lista on se, mikä vaikuttaa”. Kaupin näkökulmasta lause kiteytti osuvasti aineetto-
mien asioiden, ennen kaikkea ideoiden ja symbolien vaikutusvoiman (edellyttäen 
luonnollisesti, että ne tavoittivat omakohtaiseen ymmärrykseen pyrkivän mielen). 
Samassa mielessä hän siteerasi toisinaan Lutherin toteamusta ”jokainen suuri kir-
ja on teko” ja Rilken säkeitä ”Jokainen kohta näkee sinut. / Sinun täytyy muuttaa 
elämäsi”. (Jälkimmäinen säepari päättää runon ”Apollon arkaainen torso”, jossa 
antiikkisen veistosjäänteen pysähdyttämä runoilija kokee ”itsensä täydellisyyden 
valossa”, kuten Kauppi tulkitsi säkeitä eräässä esitelmässään.34)
Niin välttämätön tekijä kuin tieteellisyys Kaupille olikin ja niin keskeinen rooli 
kuin sille edellä on kenties annettukin, se ei missään mielessä riittänyt maailman-
katsomuksen sisällöksi saati kattanut kaikkea inhimillistä kokemusta. Elämän suu-
ret, tieteen sfäärin ylittävät kysymykset – olemassaolon tarkoitus, mahdollisuudet, 
merkitys, mysteeri – askarruttivat Kauppia jo lapsena, kuten edellä on nähty. Se, että 
niiden osuus on jäänyt tähän saakka tieteellisyysnäkökulman varjoon, johtuu pal-
jolti siitä, että hän löysi ajattelussaan ja kirjoituksissaan filosofisesti luontevan tavan 
käsitellä niitä vasta 1950-luvulla. Tätä elämän varsinaista sisältöä – jossa taiteet ja 
ihmisen laskemattomat ja suurelta osin luotaamattomat kokemusmahdollisuudet 
näyttelevät keskeistä osaa – ja elämänsisältöjen puitteita, ihmisen ”sisäavaruutta”, 
Kauppi kosketteli sittemmin monissa yleistajuisissa kirjoituksissaan.
Pariisinmatka tarjoaa sekä ajankohtansa että monien taide- ja kulttuurietap-
piensa ansiosta erityisen sopivan tilaisuuden tarkastella tähänastista laajemmin 
kauppilaista sielunmaisemaa. Samalla kun hän korosti sisäisen elämän ensisijai-
32 Kirjastolehti 7/1955 kirjoitti mm. Kaupin osuudesta Oriveden opintopäivillä.
33 RKK2, 98–99.
34 Tässä on annettu Kaupin oma käännös sonetin loppusäkeistä ”denn da ist keine Stelle, die dich 
nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern” (”Archaischer Torso Apollos”, Neue Gedichte). Ks. 
esim. RKK2, 253, 257, ”Kirjat ja lukeminen” vuodelta 1960; esitelmäluonnos ”Kirjallisuus ja 
filosofia” vuodelta 1957, TaY RKA, Bab 2.
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suutta ulkoiseen menestykseen tai valtaan nähden, hän muistutti, ettei ihmishen-
ki tule toimeen ilman muiden, ennen kaikkea ihmiskunnan suurten kokijoiden ja 
näkijöiden, tuottamaa hengenravintoa: ”Ihminen on ajattelija ja samalla taiteilija, 
ja minusta näyttää, ettei näitä kahta asiaa voi koskaan erottaa toisistaan. Ihminen 
on henki: hänessä on itsessään kaikki se, minkä pohjalla hän voi luoda itselleen 
kuvan maailmasta ja siitä ja elämästään taideteoksen. Mutta tämä ei ole mahdol-
lista yksin. Ihminen rakentaa aina toisten avulla ja käyttää hyväkseen sitä yleisin-
himillistä, mitä toiset ovat saavuttaneet.”35
Tässä nähdään jälleen Kaupin ratkaisuyritys ihmisen, mikrokosmoksen, koke-
maan kosmisen yksinäisyyden ongelmaan. Siinä missä ajallis-paikallinen todelli-
suus erottaa ihmiset toisistaan, siinä järjen ja hengen maailma muodostaa kaikille 
yhteisen kokemusavaruuden:
Ihmisellä on järkiolentona mahdollisuus tajuta ja käyttää yleisiä käsitteitä, 
suhteita, lainalaisuuksia … Täten se maailma, jossa ihminen itse asiassa elää, 
on rajattomasti laajempi kuin se, minkä hän aistimillaan tajuaa. …
Se maailma, jossa ihminen elää, on aivan valtavalta osalta laajentunut ei 
vain oman kokemuksen, vaan kuullun ja luetun, ensi sijassa juuri kirjojen 
kautta. …
Samalla tavalla maailma ajallisesti laajenee. Historia ei ole mahdollista 
ilman esittäviä merkkejä; kerrottuna se muuttuu myyteiksi, tarinoiksi, legen-
doiksi. … Mahdollisuuksien alueella liikkuu kirjallisuus: luo sinne omia maa-
ilmojaan, joissa ihminen elää yhtä hyvin kuin todellisuudessakin.36
Merkittävänä inspiraation lähteenä Kaupin pyrkiessä hahmottamaan sisäistä maail-
manulottuvuutta toimi yksinäisyyttä ja olemista tutkinut runoilija Rainer Maria 
Rilke (1875–1926). Hänen runoutensa saavutti jalansijaa Helsingin kaupungin-
kirjaston saksaa taitavien kerholaisten ja asiakkaiden parissa 1940-luvun lopulta 
lähtien.37 Karl-Heinz Bolay piti 1953 Rilkestä kaksikin esitelmää saksankielisen 
kirjallisuuden kerhossaan ja opiskeluneuvoja Bo Carpelan puhui runoilijasta saman 
vuoden joulukuussa lastenkirjastokurssin illanvietossa; jälkimmäisessä tilaisuudessa 
Kauppi tarkasteli lapsen kehitystä kirjastokasvatuksellisesta näkökulmasta.38 Seu-
raavana vuonna Bolay esitelmöi kirjallisuuskerhossaan uusista Rilke-tulkinnoista 
ja vieraileva V. Steinbock puhui Rilke-käännöksistä.
Runouden ja filosofian suhdetta Kauppi pohti kautta ajattelijanuransa. Hän 
viittasi toisinaan Aristoteleeseen, jonka mukaan runous on lähempänä filosofiaa 
kuin historia – yksi kertoo asioista, jotka saattaisivat tapahtua, toinen, mitä on ta-
pahtunut. Aristoteles toteaa Runousopin 9. luvussa: ”… runous on filosofisempaa 
ja ansaitsee enemmän huomiota kuin historia; sillä runouden kohdistuessa yleisiin 
totuuksiin historia käsittelee yksittäisiä tosiasioita.” Aristoteleen linjoilla oli myös 
nuori Descartes huomauttaessaan: ”Syvällisiä ajatuksia kohtaa useammin runoi-
lijoiden kuin filosofien kirjoituksissa.”39
35 ”Kirjoista” (1956); RKK2, 249.
36 ”Kirjat ja lukeminen” (1960); RKK2, 254–255.
37 Kirjastoon hankittiin etenkin 1940-luvun lopun ja 1950-luvun alun vuosina runsaasti Rilken 
alkukielistä runoutta ja proosaa (romaaneja ja kirjekokoelmia).
38 Ks. ”Kirjastokasvatuksellisia näkökohtia lastenkirjastotyössä”, RKK2, 313–319.
39 Cogitationes privatae.
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Rilken ajattelussa vaikutti voimakkaana kontrastina toisaalta ajatus yksilön 
erillisyydestä ja toisaalta ajatus kaiken perustavasta yhteydestä kaikkeen. Jälkim-
mäiseen liittyy ajatus ”Weltinnenraumista”, ”maailman sisäavaruudesta”:
Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.40
(Vapaa käännös: Kaikkien olemusten lävitse ulottuu yksi tila: maailman sisä-
avaruus. Linnut lentävät hiljaa lävitsemme. Näen puun joksi haluan tulla – ja 
puu kasvaa minussa.)
Kauppi viittaa Weltinnenraumiin ja säkeeseen ”in mir wächst der Baum” useissa 
kirjoituksissaan (etenkin luonnoksissa, joista näkyy siten paremmin esityksen laa-
jempi ajatuksellinen tausta). Kysymyksessä ei ollut Rilkeltä omaksuttu ajatus vaan 
häneltä lainattu tulkinta intuitiolle, jolle Kauppi etsi eri tahoilta käsitteellistä hah-
moa. Tärkein filosofi hänelle oli tässä luonnollisesti Leibniz, jonka ”monadologisen” 
avaruuden perustavin ero esimerkiksi kilpailevan Newtonin edellyttämään ”abso-
luuttiseen avaruuteen” (so. kappaleista tai havainnosta riippumattomaan avaruu-
teen) oli juuri ajatus avaruuden relatiivisuudesta, ts. sen ”sisäisyydestä”. Leibnizin 
relatiivinen avaruus (kuten aikakin) muodostuu sielumonadien keskinäisistä loo-
gis-matemaattisista järjestyksistä, joita monadit havainnoivat kukin omasta pers-
pektiivistään. Avaruudesta tulee objektiivisen sijasta intersubjektiivinen, kunkin 
subjektin sisäinen mutta samalla kaikille yhteinen abstraktio.41
Perehdyttyään tulevina vuosina Ernst Cassirerin ajatteluun Kauppi lainasi täl-
tä käsitteen ”symbolinen universumi” valaisemaan ihmisen sisäistä todellisuutta 
uudelta kannalta.42 Kauppi käytti sisäavaruudesta myös mm. ilmausta ”inhimil-
linen kasvuavaruus”: ”Universaali järki ja yksilöllinen identiteetti muodostavat 
ikään kuin kaksi inhimillisen kasvuavaruuden akselia. Matkaamme yksilöllistä 
tietämme halki tämän avaruuden. Vaikka ihminen ei voikaan tulla valmiiksi ja 
saavuttaa lopullista päämäärää, hän voi aina löytää uusia mahdollisuuksia – jos 
on siihen valmis.”43
Palataksemme vielä hetkeksi Rilkeen, filosofiseen runoilijaan, ja Kauppiin, ru-
noilevaan filosofiin, heidän välillään on syytä mainita myös yksi olennainen ero. 
Rilken kokiessa välitöntä yhteyttä koko oliokuntaan Kauppi, joka eli huomatta-
vasti teoreettisemmassa todellisuudessa, eläytyi ennen kaikkea luovien henkien 
toimintaan ja näiden työn tuloksiin. Tätä eroavaisuutta ilmentää hyvin lapsus, 
jonka Kauppi teki eräässä esitelmässä siteeratessaan muistinvaraisesti Rilken edel-
40 R. M. Rilke, ”Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen”. Runo, josta tässä on lainattu yksi 
säkeistö, kirjoitettiin syyskesällä 1914, siis pian ”suuren sodan” sytyttyä, mikä tuo siihen oman 
kontrastinsa.
41 Leibnizilla jumala takaa sen, että kysymys on kaikille monadeille yhteisestä todellisuudesta.
42 Ks. esim. ”Huomautuksia symbolisesta universumista”, esitelmä SFY:n Merkitys-kollokviossa 
Tampereella 14.1.1991; RKK3.2, 147–157.
43 Ilmaus esiintyy englanninkielisenä muodossa ”space of human growth” artikkelissa ”Reason 
and identity” (Kauppi 1992, 17). Artikkeli on julkaistu suomeksi kokoelmassa RKK3.2 nimellä 
”Järki ja identiteetti”.
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lä lainattua runoa: säe ”kaikkien olemusten lävitse…” muuttui hänellä muotoon 
”kaikkien ihmisten lävitse…”.44
Kohdatessaan ajatuksella suurten ajattelijoiden ja taiteilijoiden työn tulokset 
ihminen on Kaupin näkemyksessä itsekin luova henki. Luettuna avoimesti ja eläy-
tyen – Kauppi puhuu lukutaiteesta erotuksena mekaanisesta lukutaidosta45 – sa-
nateos syntyy kussakin lukijassa uudelleen: ”[Lukiessaan ihminen] todella luo. Se, 
joka on kirjoittanut kirjan, on luonut tieteellisen teorian tai taideteoksen. Lukija 
luo sen uudelleen omalla persoonallisella tavallaan. Muuten hän ei voisi omak-
sua sitä.”46 Omakohtaisuus, eikä siis luovuuden kanssa yleensä samastettu oma-
peräisyys, on hengen luomistyössä tärkeintä, sillä luovuuden päämääränä ei ole 
teos vaan elävä henki, joka kasvaa teoksen välittymisen, ts. sen kokemisen, myötä. 
Omaperäisyys riippuu yksilöllisistä lahjoista, mutta omakohtainen kehitys ja sen 
tuottama tyydytys ei ensisijassa riipu lahjakkuudesta: ”Mutta lahjakkuus ei ilman 
muuta ole keskeinen asia sivistyksen ja itsensä toteuttamisen näkökulmasta. Int-
ressi saattaa merkitä enemmän kuin lahjakkuus ja kyky voi olla monenasteinen. 
Ihmisellä saattaa olla voimakas intressi asioihin, jotka ovat hänelle vaikeita; nii-
den parissa askaroiminen voi tuottaa hänelle syvää tyydytystä. Itse asiassa hienot 
asiat ovat yleensä vaikeita.”47
Niin kriittinen kuin Kauppi olikin edellä mainittua jokamiestään kohtaan, hän 
pyrki siis tavallaan hahmottelemaan myös luovaa jokamieshahmoa vastapainona 
sille elitistiselle nerokultille, joka sulki tavallisen ihmisen luovuuden piiristä. Ku-
ten edellä nähtiin, Kaupille periaatteessa jokainen ihminen on ”ajattelija ja samalla 
taiteilija, ja minusta näyttää, ettei näitä kahta asiaa voi koskaan erottaa toisistaan”. 
Suurten, yleisinhimilliseen kokemukseen yltäneiden henkien avulla hän voi siten 
”luoda itselleen kuvan maailmasta ja siitä ja elämästään taideteoksen”. Ajatus ih-
misestä ajattelijana ja samalla taiteilijana säilyi keskeisenä Kaupin ihmiskäsityk-
sessä. Oivaltaminen on olennaisesti juuri luomista ja kehitystä: ”Oivalluksilla on 
keskeinen merkitys ihmisen kehityksessä. … henkilökohtainen oivaltaminen on 
kokemuksena erityisen merkityksellinen, kohdistuu se mihin hyvänsä.… Oivalta-
minen ei ole ulkoa oppimista, se voi olla hyvin voimakas elämys.”48
Kulttuurimatka Pariisiin ja Reinille kesä-heinäkuussa 1955
Kesäkuun kahdeksantena 1955 ruusuin kukitetut Ester Seppälä ja Raili Kauppi 
nousivat Ruotsinlaivaan työtovereiden ja Kaupin perheenjäsenten hyvänmatkan-
toivotusten saattelemina. Uudenaikainen s/s Birger Jarl eteni hieman tuulisessa 
säässä, illalla nousseesta korkeasta aallokosta huolimatta mukavasti kohti länttä. 
Tukholmaan saavuttuaan matkalaiset suuntasivat ensimmäiseen matkan monista 
kulttuurietapeista, Djurgårdenissa eläneen taiteilijaprinssi Eugenin äskettäin mu-
seoituun Waldemarsuddeen, jossa Kauppia kiinnostivat etenkin Ernst Josephsonin 
44 Kyseinen lapsus sisältyy esitelmäluonnokseen ”Kirjallisuus ja filosofia” vuodelta 1957.
45 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 245. (TaY RKA, Bab 2.)
46 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 243.
47 ”Elinikäisestä kasvatuksesta” (1991); RKK3.2, 361.
48 ”Mihin aikuinen ihminen tarvitsee filosofiaa?”, RKK2, 286.
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maalaukset. Puutarhassa Seppälä näppäsi Kaupista eräänlaisen elämää suuremman 
valokuvan jossa tämä istuu Rodinin järkälemäisen Ajattelijan katseen alla.49 Ensik-
si kenties mieleen tulevan oppilapsi-symboliikan tai (Kaupille vieraan) alastoman 
miesvallan satiirin ohella asetelmasta voi löytää parikin mainitsemisen arvoista 
yhtymäkohtaa Kaupin tuolloiseen ajatteluun.
Ajattelijan syntyhistoriassa yhdistyi ensinnäkin Kaupin peräänkuuluttama 
ajattelija-taiteilija, sillä veistos aloitti elämänsä (kolmanneksen kokoisena kuvassa 
näkyvästä) Runoilijana, jona se muodosti keskushahmon Rodinin 1880 tilaustyö-
nä aloittamassa teoksessa Helvetin portit.50 Alastoman Runoilijan paikalla port-
tien yläpuolella istui aluksi vaatetettuna itse Dante, mutta Rodin korvasi hänet 
nimettömällä runoilija-ajattelija -hahmolla, joka ajattelullaan luo teoksen muut 
ihmishahmot. (Luoja-runoilijassa on luonnollisesti nähty myös kuvanveistäjän 
omakuva.) Vuosisadan vaihteen jälkeen Rodin luopui yrityksestä saattaa päätök-
seen yhä massiivisemmaksi paisunut-
ta kokonaisteosta, minkä jälkeen useat 
sen 227 hahmosta päätyivät Ajattelijan 
tavoin suurennettuina erillisiksi prons-
sivaloksiksi.
Toinenkin, historiallinen enemmän 
kuin sisällöllinen, yhteys Ajattelijan ja 
Kaupin kiinnostuksenkohteiden välillä 
vallitsi. Saavuttuaan muutaman päivän 
junamatkan jälkeen Pariisiin hän vieraili 
näet myös Hôtel Bironissa, Rodinin atel-
jeessa Boulevard des Invalidesin varrella. 
Meditoidessaan itsekseen museon puu-
tarhassa jälleen yhden Ajattelijan äärellä 
– samalla kun Ester tutustui modernin 
taiteen museoon Seinen oikealla ran-
nalla – Kauppi saattoi hyvinkin uhrata 
ajatuksen nuoren Rilken (1875–1926) ja 
ikääntyvän Rodinin (1840–1917) ystä-
vyydelle, jonka ansiosta edellinen löysi 
itsensä runoilijana ja jälkimmäinen löysi 
Hôtel Bironin, taloudellisen menestyk-
sensä kulmakiven.51
49 Prinssi Eugenin 1908 hankkima pronssipatsas on yksi n. kahdesta tusinasta eri puolilla maailmaa 
olevasta Ajattelijan suurikokoisesta valoksesta.
50 Rodinilta tilattiin lähes seitsenmetriset ovet suunnitteilla olleeseen koristetaiteen museoon. 
Hän etsi innoitusta Dantelta ja tämän kotikaupungista Firenzestä, jonka Johannes Kastajalle 
omistetun temppelin pohjoissivun Paratiisin ovet olivat 1400-lukulaisen Ghibertin työtä. Mai-
nittakoon tässä yhteydessä, että matkallaan Italiaan 1957 Kauppi vietti Firenzessä kymmenen 
päivää ja tutustui todennäköisesti myös kyseiseen temppeliin.
51 Rilke, joka oli 1901 avioitunut Rodinin oppilaan Clara Westhoffin kanssa, sai eräältä kustan-
tajalta tehtävän kirjoittaa tutkielma Rodinista. Hän saapui yksin Pariisiin 1902 (avioliitto oli 
kariutunut) ja tutustui mestariin, jonka työtarmo ja -etiikka tiivistyivät ajatukseen ”il faut tou-
jours travailler” (”työskentele jatkuvasti” – vrt. Goethen ”ohne Hast, doch ohne Rast”, ”kiireettä 
Tukholma 9.6.1955 Waldemarsudde. (Ester 
Seppälä; TaYK RK.)
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Rilken hilpeän ”Das Karussellin” Luxembourg-puisto ja alakuloisen ”Der 
Pantherin” Jardin des Plantesin kasvitieteellinen puutarha ja eläintarha kuului-
vat nekin matkaohjelmaan, vaikka Kauppi ei käyttänytkään aikaansa Pariisissa 
yksinomaan runoilijan jalanjälkiä seuraten. Kasvitieteellisestä puutarhasta – jon-
ka ruusutarhasta (Rilken tavoin myös Kauppi rakasti ruusuja) löytyi kaupungin 
vanhimmaksi mainittu puu, tuolloin jo yli 350-vuotias robinier, valeakasia – mat-
kalaiset siirtyivät ajassa taaksepäin, kaupungin syntysijoille kasvaneeseen Latina-
laiskortteliin. Sen romaanisesta Saint-Julien le Pauvre -kirkosta (jonka viereisellä 
aukiolla seisoi jälleen ”kaupungin vanhin puu”, kirkkoakin raihnaisempi valeaka-
sia) matka vei goottilaisen Saint-Séverinin kirkkolaivan hiljaiseen pylväsmetsik-
köön ja lasimaalausten äärelle.
Menneisyyden vastapainona kumppanit kurkistivat myös tulevaisuuteen lä-
heisen rue Boutebrien varrella sijainneessa pienessä mutta viihtyisässä lastenkir-
jastossa, L’Heure Joyeusessa (”Huvihetki”). Kuten edellä on nähty, Kaupin näke-
myksessä lukeminen oli tärkeimpiä ihmisen elämänpiirin avartajia: ”Se maailma, 
jossa ihminen elää, on aivan valtavalta osalta laajentunut ei vain oman kokemuk-
sen, vaan kuullun ja luetun, ensi sijassa juuri kirjojen kautta.”52 Lukeminen ja opis-
kelu ovat elimellinen osa ihmisen elämää – näkemys, jota Kauppi toi esiin useissa 
kirjoituksissaan:
… ei voi asettaa vastakkain lukemista ja elämää, kuten usein tehdään. Kirjat 
eivät ole elämälle vieraita – päinvastoin: ei voi ajatella varsinaisesti inhimillistä 
elämää ilman kirjoja.53
Joka päivä pitäisi elää jotakin muutakin kuin jokapäiväistä arkipäivää, nimittäin 
jotakin, joka on ihmiselle ominaista ja vain ihmiselle mahdollista: tiedettä ja 
taidetta, ihmishengen elämää. …
Maailmankirjallisuuden suurissa taideteoksissa ihminen näkee taiteilijan 
näkemyksen ihmiselämästä ja sen yleisinhimillisistä probleemeista ja niiden 
ratkaisuista. Ja, koska kysymyksessä on taide, ovat nämä kaikki asiat selkeäm-
mässä, pelkistetymmässä ja ymmärrettävämmässä muodossa kuin tavallisessa 
elämässä ja arkipäivän kokemuksessa.
Kaikki tämä on inhimillistä elämää ja kaikkein olennaisin osa inhimillis-
tä elämää. Se on se osa ihmiselämää ja kohtaloa, jonka voi itse valita.54
Opiskelu ja opettaminen ovat osa ihmiselämää. Koulu ei ole ole vain elämää 
varten, se on elämää. Siellä tapahtuva toiminta ei ainoastaan edistä kulttuuria, 
vaan on kulttuuria.55
Usein kutsutaan ns. lukutoukkaa elämälle vieraaksi, samalla tavalla ase-
tetaan kirjat – kuivaa paperia ja painomustetta – elämän kanssa vastakkain. 
mutta tauotta”, jota Kauppi lainasi kirjoituksissaan). Kärsivällisen, luonnollisen kasvun ajatus 
näkyy Rilkellä mm. eläytymisenä puiden hidasrytmiseen elämään.
Mitä Rodiniin ja Hôtel Bironiin tulee, Rilke oli muuttanut tähän pienen taiteilijayhteisön 
– Isadora Duncan, Jean Cocteau, Henri Matisse ym. – asuttamaan rakennukseen 1908. Hän 
kutsui sinne Rodinin, joka ihastui paikkaan ja vuokrasi alakerrasta tilat edustusateljeelleen.
52 ”Kirjat ja lukeminen” (1960); RKK2, 255.
53 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 243.
54 ”Kirjoista” (1956); RKK2, 248–249.
55 ”Kulttuurin käsitteestä [B]” (1981); RKK3.2, 205.
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Tällöin unohdetaan se, mitä kirja oikeastaan on, ja samoin unohdetaan ih-
miselämän omalaatuinen erikoisluonne. Kirja ei ole paperia ja painomustetta, 
vaan ensi sijassa sitä, mitä sanotaan; ei ainetta, vaan henkistä sisällystä. Ja tätä 
persoonallisessa muodossa: se tarjoaa ajasta ja paikasta riippumattoman kans-
sakäymisen tekijän kanssa ihmisenä.56
Päivän viimeisenä nähtävyytenä kumppanukset katsastivat Seinen vasemmalle 
rannalle johtavan kujan nimeltä rue du Chat qui pêche, ”kalastavan kissan katu”. 
Pariisin pienimmäksi väitetty kulkuväylä osoittautui mielikuvitusta kutkuttavas-
ta nimestään huolimatta pelkäksi kujapahaseksi. Pientä harmia seurasi suurempi, 
kun seuraavan päivän retkeen sisältynyt Versailles tiivistyi heidän kokemukses-
saan ”loistavaksi pettymykseksi” – ”liikaa kultaa ja prameutta”. Linnan eteläisen 
siiven taistelukuvagallerian läpi kulkeminen ei parantanut pasifistisen Kaupin 
käsitystä nähtävyydestä, tuskin myöskään linnanpuiston tuhlailevat ja monilu-
kuiset suihkulähteet.
Maallisen vallan monumentilta matkalaiset siirtyivät tiedon valtakuntaan, yli 
700 vuotta vanhaan Sorbonneen Latinalaiskorttelissa. Pariisissa kautta aikojen 
vaikuttaneista filosofeista Kauppia näyttää matkan aikana kiinnostaneen lähinnä 
uudenajan filosofian isä, René Descartes. Sartre, Beauvoir ja muut Pariisin valovoi-
maiset eksistentialistit eivät vetäneet Kauppia puoleensa, vaikka heidän kantakah-
viloistaan ainakin Café de Flore osui reitille hänen käydessään Saint-Germain des 
Prés -kirkon kappelissa, jossa säilytetään Descartesin jäännöksiä. Kauppi vieraili 
myös lähistöllä Descartesin asuinpaikassa (rue Mouffetard 14) sekä kansallisten 
suuruuksien viimeisellä leposijalla Panthéonissa.
Kaupin kiinnostusta Descartesia – henkilöä yhtä hyvin kuin tämän filosofiaa 
– kohtaan ruokki Pariisissa hankittu filosofin koottujen teosten ja kirjeiden rans-
kankielinen, yli 1400-sivuinen Pléiade-editio; ennestään hänellä oli vain 1891 jul-
kaistu Descartesin pääteosten suomennos. Muuten ranskalaisfilosofi näyttää kiin-
nostaneen Kauppia ennen kaikkea tärkeänä kiintopisteenä Leibnizin ajattelussa. 
Kuten Kaupin ainoa Descartesia käsittelevä kirjastoesitelmä (1957) tuo esiin, rans-
kalainen loi uudenajan nuorelle luonnontieteelle soveltuvan filosofisen – etenkin 
tieto-opillisen – ja matemaattisen perustan, joka korvasi aikansa eläneen koulu-
filosofisen, lähinnä aristotelisen, dogmatiikan. Näin myöhempi filosofia, Leibni-
zin ajattelu mukaan lukien, muovautui olennaisesti kartesiolaisuuden puolesta ja 
sitä vastaan esitettyjen ajatuskulkujen pohjalta. (G. MacDonald Ross toteaa Leib-
niz-kirjassaan: ”Kartesiolaisuutta ei juuri tunnettu Saksassa Leibnizin opiskelles-
sa, joten se teki häneen sitäkin suuremman vaikutuksen hänen Pariisin aikanaan. 
Hän joutui joksikin aikaa lähes täysin Descartesin kirjoitusten valtaan, ja vaikka 
hänestä ei tullutkaan kartesiolaista, hänen myötämielinen kritiikkinsä kartesio-
laisen järjestelmän keskeisistä kohdista esitti merkittävää osaa hänen oman filoso-
fisen järjestelmänsä kehityksessä.”57)
Leibniz-tutkimustensa kautta Kauppi lienee myös tiennyt erityisestä historial-
lisesta yhteydestä näiden kahden ajattelijan välillä.58 Descartes oli käynyt 1640-
56 ”Kirjat ja lukeminen” (1960); RKK2, 254.
57 MacDonald Ross 1996 (1984), 78; otteen suom. IK.
58 Tässä tarkoitettu yhteys Descartesin ja Leibnizin välillä kävi ilmi mm. Kaupin omistamasta 
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luvulla Böömin prinsessa Elisabet-
hin (1618–1680) kanssa filosofisesti 
inspiroivaa kirjeenvaihtoa. Prinses-
sa, joka oli joutunut pian syntymän-
sä jälkeen seuraamaan perhettään 
maanpakoon 30-vuotisen sodan 
johdosta, eli filosofin lailla Alan-
komaissa. (Itse asiassa Descartes oli 
nuorempana kuulunut juuri Elisa-
bethin maanpakolaisuuteen ajaneen 
katolisen Maksimilian I:n armei-
jaan.) Oppineen prinsessan esittämät 
kysymykset pakottivat matemaatik-
kofilosofin syventämään näkemyksi-
ään niin metafysiikan, etiikan kuin 
inhimillisen tunne-elämänkin alu-
eella.59 Leibniz puolestaan, siirrytty-
ään 1676 Hannoverin hallitsijahuo-
neen palvelukseen, ystävystyi Elisa-
bethin nuorimman sisaren Sofien 
(1630–1714) ja tämän tyttären So-
fie Charlotten (1668–1705) kanssa. 
Edellinen, Leibnizin sanoin ”keidas 
Hannoverin älyllisessä erämaassa”,60 
oli Hannoverin herttuatar, sittem-
min vaaliruhtinatar ja Englannin 
kuninkaan Yrjö I:n äiti; jälkimmäisestä, jolle Leibniz omisti Essais de Théodicée -
teoksensa, tuli Preussin kuningatar.61
Leibniz suhtautui erinäisin varauksin Descartesin filosofiaan – etenkin tämän 
liikeoppiin ja materiaoletukseen  – mutta häntä on kiittäminen eräiden Descarte-
sin kirjoitusten säilymisestä. Oleskellessaan Pariisissa 1670-luvulla Leibniz nimit-
täin kopioi joitakin Descartesin julkaisemattomia nuoruudenkirjoituksia tämän 
kirjallisesta jäämistöstä. Kun alkuperäistekstit sittemmin katosivat, jäljelle jäivät 
vain kopiot, jotka nekin myöhemmin katosivat, onneksi vasta sen jälkeen kun ne oli 
julkaistu nimellä Cogitationes privatae, ”yksityisiä mietteitä”. Näihin kirjoituksiin 
sisältyi myös Descartesin aiemmin lainattu huomautus runoilijoiden kirjoituksissa 
usein tavattavasta filosofeja syvällisemmästä ajattelusta.
Aina illan tullen matkalaiset vaelsivat päivän kävelyretkien uuvuttamina takai-
sin majapaikkaansa Hôtel Marsollieriin Seinen oikealle puolelle lähelle Kansallis-
Egmont Coleruksen Leibniz-elämäkerrasta (fraktuurapainos vuodelta 1941); muun muassa 
kirjan kappaleessa 45 (”Die grosse Herzogin”) asiaan viitataan kaksikin kertaa.
59 Descartes omisti viimeisen, mielenliikutuksia käsitelleen teoksensa Les passions de l’ âme Elisa-
bethille, jonka esittämistä kysymyksistä se sai alkunsa.
60 Kroll 1975, 161.
61 Ks. Kroll 1975 ja esim. Raili Kaupin esitykset ”Leibniz ja kirjasto” (1958; RKK2) ja ”Leibniz, 
Gottfried Wilhelm” (1978; RKK3.1). 
Clara Oenicken sittemmin kadonnut maalaus 
(1868) Leibnizista ehdottamassa kuningatar 
Sofie Charlottelle Berliinin tiedeakatemian pe-
rustamista.
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kirjastoa. Hotellin nimekkäimpiä asukkaita oli ollut Oscar Wilde, joka proosal-
lisesti kylläkin häädettiin sieltä 1899, vuotta ennen kuolemaansa, maksuvaikeuk-
sien takia.
Yhden päiväretken ystävykset uhrasivat turistinähtävyyksille, kulkien Palace 
Royalista Notre Dameen ja sieltä edelleen, muutaman jokirannalla nautitun voi-
leivän jälkeen, Sorbonnen kautta Luxembourgin tunnelmalliseen puistoon. Retki 
päättyi Eiffel-torniin, jonka huipulta sopi yrittää tähystellä 1916 kilometrin päässä 
sijaitsevaa Helsinkiä.
Louvre kuului luonnollisesti taidepainotteiseen matkaohjelmaan. Siellä Kaup-
pi näki alkuperäisinä monet niistä maalauksista, joiden héliopeinture-jäljennöksiä 
hän oli katsellut lapsesta saakka kotonaan ja isänsä ”taidenäyttelyssä” tämän kont-
torissa. Ystävykset jakoivat käyntinsä kahdelle päivälle omistaen ensimmäisen päi-
vän kreikkalaiselle ja roomalaiselle veistotaiteelle – Milon Venus, filosofien päitä 
– sekä tärkeimmille maalauksille. Toinen päivä kului Itämaisella osastolla ja uudem-
pien veistosten parissa. Keskiviikkona 15.6. tehtyä ensimmäistä Louvren kierrosta 
täydensi retki Bois de Boulogneen, mistä voinee päätellä ystävysten suunnitelleen 
retkiaikatauluaan opaskirjallisuuden tuella – mm. Ilmari Lahden opasteos mai-
nitsi Bois de Boulognessa sijaitsevan, ruusutarhoistaan kuulun Bagatellen linnan 
kohdalla, että se ”omistaa myös harvinaisen ja ihmeellisen lummekokoelman, 139 
eri lajia, joiden kukkimisaika on n. 15 p:nä kesäkuuta”.62
Koko Pariisissa viettämänsä ajan Kauppi oli Ester Seppälän muistaman mukaan 
silmiinpistävän innostunut, vailla luonteenomaista varautuneisuuttaan. Ystävysten 
ajatuksenvaihto oli luontevaa ja välitöntä – itse asiassa antoisampaa kuin koskaan 
aiemmin tai myöhemmin – mutta Pariisin jäädessä taakse Kauppi muuttui loppu-
matkan ajaksi vaiteliaammaksi ja luoksepääsemättömämmäksi. Syynä saattoi olla 
yksinkertaisesti se, että kotimaassa odottavat velvollisuudet eivät houkutelleet häntä 
lyhyen vapauden jälkeen; toisaalta Kaupin mielialan jyrkähkö muutos saattoi vies-
tittää myös vakavampaa pohdintaa sen suhteen, mitä hän loppujen lopuksi halusi 
elämältään. Seppälällä säilyi Kaupista jonkin verran traagisena vaikutelmana, että 
hän ”auttoi muita, vaikka – tai koska – hän ei kyennyt auttamaan itseään”.63
Saksaan matkalaiset palasivat Strasbourgin kautta. Rajajoki Reinin ylitys mer-
kitsi matkan loppuosuuden alkua. Juna vei ensin lounaaseen Tonavan lähteille koh-
ti Schwarzwaldia ja Villingeniä. Pitkistä kävelyretkistä tuli matkakassan huvetessa 
jokapäiväinen tapa, jota täydensi toisinaan vielä iltakävely. Heidelbergista – jossa 
ihailtiin Philosophenwegiltä, idylliseltä kävelypolulta avautuvia näkymiä Neckar-
joen eteläisen rannan vanhaan kaupunkiin ja linnaan64 – matka jatkui Frankfur-
tiin, jossa päiväohjelmaa hallitsivat kirjailijat (Schillerplatz, Goethe-Haus) ja kau-
punginkirjasto. Ruusutarhat vetivät Kauppia puoleensa kaikkialla, samoin puistot 
ja puutarhat. Göttingenissä hän vieraili matemaatikko Gaussin haudalla ja kierteli 
yliopiston matematiikan laitoksella ja kirjastossa.
62 Ilmari Lahden toimittama Ranska. Matkaopas (1951, 73).
63 ES, 5.1.1999.
64 Kortti RK:lta TO:lle 29.6.55: ”Rakas Tilma, …Olemme kävelleet Philosophenwegiä, ruusut 
kukkivat, aurinko paistoi vielä hetki sitten, vanhat rakennukset ja uudetkin ovat viehättäviä. 
Istumme pienessä puutarhakahvilassa keskellä kukkaistutuksia auringonvarjon alla. Pikkulinnut 
laulavat. Illemmällä menemme linnaan. Sydämelliset terveiset teille kaikille! Raili.” 
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Matkalla Hampuriin matkalaiset pysähtyivät pikipäin Hannoverissa, jonka lä-
hes puolimiljoonaisesta väestöstä yli puolet ja rakennuksista valtaosa oli tuhoutu-
nut sodassa. Yksi syy pysähdykselle kaupunkiin, jonka jälleenrakennus oli edelleen 
pahasti kesken, oli Hiltrud Winckelmann, Niedersächsische Landesbibliothekin 
virkailija, joka oli 1952 asunut Kaupeilla ja työskennellyt Helsingin kaupungin-
kirjastossa vaihtovirkailijana. Kaupilla oli toinenkin syy vierailulle: Hiltrudin kir-
jastosta löytyi ainutlaatuinen Leibniz-arkisto.
Hannoverin kokoelman selitys oli yksinkertainen: Leibniz oli toiminut kuole-
maansa saakka Hannoverin hallitsijahuoneen palveluksessa, mihin toimeen kuului 
monien tieteellisten, hallinnollisten ja diplomaattisten velvoitteiden ohella vastuu 
hallitsijan kirjaston ylläpidosta ja kasvattamisesta. Leibnizin kuoltua hänen mittava 
kirjallinen jäämistönsä säilyi kirjaston yhteydessä. Kirjastosta kehittyi Hannoverin 
kuninkaallinen kirjasto, sittemmin Niedersächsische Landesbibliothek. (Vuonna 
2005, kymmenen vuotta Kaupin kuoleman jälkeen, koko kirjasto sai uudeksi ni-
mekseen Gottfried Wilhelm Leibniz Bibiliothek.)65
Saksasta Kauppi ja Seppälä jatkoivat Kööpenhaminaan, matkan viimeiseen 
etappiin, jonka keskustassa he tekivät Helsinginlaivan lähtöä odottaessaan vielä 
yhden kävelyretken. Katsastettuaan Christiansborgin parlamenttirakennuksen he 
nousivat Pyöreään torniin ihailemaan kaupunkinäkymää ja päätyivät lopuksi Tivo-
lin viereiseen Glyptoteekkiin. Gauguinin ja Degas’n maalausten lisäksi he tutkivat 
kreikkalaisen ja roomalaisen veistotaiteen kokoelmaa. Tutustuminen 5000 vuotta 
vanhaan virtahepoveistokseen Egyptistä päätti kuukauden mittaisen elämysten ja 
vaikutelmien sarjan. Kahden yön kuluttua he olivat jälleen Helsingissä ja Kauppi 
pyrki parhaansa mukaan asettumaan entiseen rutiiniinsa kirjastossa.
65 Ks. Kauppi, ”Leibniz ja kirjasto” (RKK2, 21) ja ”Leibniz, optimismin filosofi”, (RKK3.1, 165); 
ks. myös GWL-Bibliothekin kotisivujen historiatiedot. Hannoverin kauneimmaksi mainittu 
rakennus, johon Leibniz ja kirjasto muuttivat ja jota sittemmin kutsuttiin hänen mukaansa 
Leibnizhausiksi (ks. RKK2., 21, sekä kuva RKK3.1, 147), tuhoutui pommituksissa 1943. 
Kahdeksankerroksisen renessanssitalon koristeellisesta fasadista rakennettiin 1983 toisaalle 
kaupunkiin alkuperäisestä jonkin verran pelkistetty jäljennös.
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Luku 9
Helsinki 1955–57
Opiskeluneuvontaa
Tavanomainen neuvontatyö ja perusteellisempi opiskeluneuvonta toivat Kaupin 
vuosien mittaan kasvokkain mitä erilaisimpien asiakkaiden, kysymysten ja ongel-
mien kanssa. Muutama poiminta ”Kirjastopäiväkirjoista”, jotka on julkaistu koko-
naisuudessaan Kaupin kirjoitusten toisessa osassa, riittää tässä valaisemaan asiaa:
3/11 -52 Kysyttiin m.m. kuorolausunta- ja leikkiohjelmistoa joulujuhlia varten 
– sähkötekniikkaa – lakeja ja asetuksia – Lohjan historiaa – Saako aineen 
helpommin aiheesta ”Entisaikain Helsinki” vai ”Kasvimaailman herääminen 
talviunesta” – Eräs uusi lainaaja lainasi näyttelystä Lin Jutangin ”Maani ja 
kansani”.1
17.7.58
Kirjastossa tehtyjä kysymyksiä:
Onko missään suomalaista kirjaa, missä puhuttaisiin meskaliinista?
Miksi Lappeen maalaiskunnan vaakunassa on pyhän Laurentiuksen kuva?
Mistä saisi tietää, mikä oli Sokrateen todellinen oppi?
Mistä löytäisi lyhyehkön yleiskatsauksen topologiaan?
Kirjallisuutta partasudista.
Kuka on Argentiinan nykyinen varapääministeri?
Ravintofysiologiaa koskevaa kirjallisuutta kauneudenhoitoa käsittelevää ar-
tikkelia varten.
Mikä on Bonaventuran analogiaoppi?
Mitä on molaarinen?
Mitä on ekstrapolaatio sosiologiassa?
Kirjallisuutta operationalistisista määritelmistä.
Kuka on suomen kielessä ottanut käytäntöön sanan ”sivistys”?
Kuka on kirjoittanut runon Silkki-Saarasta?
Mitä on kreikaksi: Amicus Plato, magis amica veritas? [”Platon on ystävä, mut-
ta totuus on suurempi ystävä.”]
Mitä on monismi?2
26.10.59 Kysyttiin pöytäliinan historiaa.3
1.11.59
Opintosalissa. Kysyttiin aineistoa kirjoitukseen, joka sisältää katsauksen In-
tian, Pakistanin ja Ceylonin nykyiseen taloudelliseen tilaan. – Aine-aineistoa 
Köökarin kirkosta, Spartan ja Ateenan kasvatusoloista.
Vielä kysyttiin kirjallisuutta, josta kävisi ilmi Pietari Brahen juhla-aterian 
kokoonpano.4
1 RKK2, 157.
2 RKK2, 180.
3 RKK2, 185.
4 RKK2, 185.
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Sivistyskirjastoaatteen mukaisesti Kauppi koki velvollisuudekseen kehittää asiak-
kaidensa kirjallista makua aina tilanteen salliessa:
Eräs keski-ikäinen nainen, ei paljon lukeneen näköinen, haki kirjoja sairaana 
olevalle miehelleen. Romaaneja, jotka käsittelivät viikinkiaikaa, yleensä his-
toriallista, sotaista ja jännittävää. Hän lainasi kirjoja niin paljon kuin jaksoi 
kantaa. Yritin saada valikoimaan mahdollisimman klassillista ja korkeatasoista 
kirjallisuutta annetuilla edellytyksillä ja lainasin m.m. Ceramin ”Muinaisaar-
teita etsimässä”.5
Eräs nuori neiti tuli kysymään, onko meillä muita Russellin teoksia kuin ”Kasva-
tus ja elämän taito”. Hyllyssä oli vain R:n filosofian historia, jolloin kysyin, oliko 
k.o. lainaaja lukenut Platonia. Hän sanoi tuntevansa Platonin ”vain historian 
lehdiltä”. Vakuutin hänelle, ettei Russellin ironia pysty kilpailemaan Platonin 
kanssa, ja hän lainasi sekä Pidot että Phaidroksen.6
Raja neuvontatyön ja opiskeluneuvonnan välillä oli käytännössä häilyvä. Elokuussa 
1955 tri Kalle Sorainen (ent. Sandelin) kaipasi neuvoja Kierkegaardin ihmistyyp-
pijaon logistisessa käsittelyssä.7 Muuan filosofiankerhosta tuttu ravintola-apulai-
nen kävi puolestaan opettelemassa Kaupin ohjauksessa laskentoa ja ruotsinkielen 
ääntämistä:
Hän sanoi tuntevansa suurta mielenkiintoa kaikkia asioita kohtaan, ja oli 
todennut, että kaikki asiat on itse oivallettava, toinen ei voi panna niitä toisen 
päähän. Keskustelimme myös hänen alemmuudentunteestaan. Sanoin, että 
siihen tulisi suhtautua kuten sairauteen, ts. antaa sen mahdollisimman vähän 
häiritä itseään. – Selvästi näkyvissä oivaltamisen ilo. Muut virkailijat totesivat 
hänen olleen hyvin onnellisen näköinen lähtiessään.8
Vuonna 1958 Kauppi puolestaan kuvaili opiskeluneuvontatyötä kirjeessä Tampe-
reen kaupunginkirjaston johtaja Mikko Mäkelälle seuraavasti:
Opiskelunneuvontaa käyttävät hyväkseen hyvin erilaiset henkilöt. Yksityisiä 
oppikouluopintoja suunnittelevat ja suorittavat tulevat kysymään neuvoa 
opintojen järjestelyssä ja kirjojen tai tehtävien ymmärtämisessä. Ylioppilaat, 
maisterit, joskus tohtoritkin tai muut akateemisen loppututkinnon suorittaneet 
hakevat apua tutkimuksissa. Käyttäjät, jotka eivät opiskele mitään määrättyjä 
tutkintoja varten, saattavat tulla kysymään tietoja esim. tieteiden systeemistä, 
sopivasta tavasta tutustua maailmankirjallisuuteen tai aloittaa kieliopintoja 
tai korkeamman matematiikan opiskelua, tai kirjallisuudesta, jonka avulla 
voi perehtyä Immanuel Kantin tai Sokrateen filosofiaan. Nämä ovat vain 
muutamia esimerkkejä.
Kerhotoiminnan ohjaaminen ja osallistuminen siihen on hyvin tärkeä osa 
opiskelunneuvojan työtä. Kerhotoiminta sinänsä liittyy elimellisesti opiske-
lunneuvontaan.9
5 RKK2, 158.
6 RKK2, 159.
7 RKK2, 171.
8 RKK2, 201.
9 Ote RK:n kirjeestä 14.6.1958; RKK2, 66. Mäkelä lisäksi vieraili Helsingissä seuraavana vuonna 
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Leibnizin logiikan jäljillä
Omissa kerhoesitelmissään Kauppi tarkasteli näihin aikoihin pääasiassa Leibnizin 
logiikkaa ja käsitteen teoriaa – edellisen kautta hän valotti intensionaalisen logii-
kan historiaa ja logiikan algebran ideaa, jälkimmäisen avulla hän esitteli omia in-
tensionaalisia käsitetutkimuksiaan.
Hänen Leibnizin logiikkaa kohtaan tuntemansa kiinnostus nousi uudelle tasolle 
hänen saatuaan käsiinsä tärkeän lähdeteoksen: Leibnizin Hannoverissa säilytetystä 
aineistosta oli vuosisadan alussa ilmestynyt Louis Couturat’n toimittama Opuscules 
et fragments inédits de Leibniz (1903), joka kokosi yhteen kaikki Leibnizin etäises-
tikin logiikkaan liittyvät, aiemmin julkaisemattomat käsikirjoitukset ja katkelmat. 
Kauppi oli, mahdollisesti kesäkuisella Pariisinmatkallaan, löytänyt teoksen kulu-
neen ensipainoksen. Siinä missä hän oli aiemmin viitannut Leibnizin logiikkaan 
paljolti Russellin tai Lewisin välittämänä, hän vastedes tukeutui kirjoituksissaan 
Couturat’sta löytämiinsä Leibnizin alkuperäisteksteihin. (Ilmeisesti näihin aikoi-
hin Saarnio lahjoitti hänelle myös oman kappaleensa Couturat’n vuonna 1901 jul-
kaisemasta tutkimuksesta La Logique de Leibniz, joka perustui edellä mainitulle 
materiaalille ja jota Saarnio oli itse tutkinut ainakin kirjoittaessaan artikkeliaan 
intensionaalisuudesta logiikassa vuoden 1944 Ajatukseen.) Vertaillessaan Leibnizin 
omia kirjoituksia Russellin, Couturat’n ja muiden niistä tarjoamiin tulkintoihin 
Kauppi näki yhä selkeämmin, että hänen valitsemansa intensionaalinen lähtökohta 
johti osittain toisenlaisiin Leibniz-tulkintoihin ja jatkokehitelmiin. Tästä havain-
nosta kasvoi vuosien mittaan idea kokonaiseen väitöskirjaan.
”Leibnizin logiikka” -esitelmässä (1955) Kauppi pyrki järjestämään filosofin 
kaikki ajatuslinjat hänen logiikkansa alaisuuteen. Esityksen alussa hän lainasi Leib-
nizin latinankielistä johtolausetta Couturat’n sivulta 527: perfectio mentis obtine-
tur logica et ethica (hengen täydellisyys saavutetaan logiikalla ja etiikalla).10 Lause 
löysi sittemmin tiensä useisiin Kaupin kirjoituksiin – se esiintyi mm. hänen väi-
töstilaisuudessa 1960 pitämänsä johdantoesitelmän loppupontena ja artikkelissa 
”Leibniz, optimismin filosofi” (1980). Se otettiin myös vuonna 1977 kootun Uuno 
Saarnion 80-vuotisjuhlakirjan motoksi.
Kerhoelämä
Joulukuussa kerho juhli esikuvaansa: ”Kerhon joulujuhla vietettiin 11.12. Pythago-
ras-juhlana, koska Pythagoraan koulukunnan perustamisesta oli tullut kuluneeksi 
2500 vuotta. Juhlassa piti dosentti U. Saarnio esitelmän Pythagoraan koulukun-
nan filosofiasta ja filosfian maisteri R. Kauppi Pythagoralaisten matematiikasta. 
Rouva C. Saarnion johtama kerhon kuoro lauloi.”11
Pian Pythagoras-illan jälkeen kerho sai uutta juhlittavaa, kun Uuno Saarnio 
täytti 5.1.1956 60 vuotta. Kauppi esitelmöi kerhossa oppi-isänsä filosofiasta ja kir-
tutustuakseen myös sairaalakirjastotyöhön. (Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus 
vuodelta 1959.)
10 Esitelmäluonnos ”Leibnizin logiikka”; Bab 2, TaY RKA.
11 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomus vuodelta 1955. 
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joitti Kirjastolehteen pienen artikkelin tämän sivistysaatteesta ja kirjastourasta. 
Kirjoituksessa hän puhui sekä Saarnion ansioista laadullisen kirjastotyön kehittä-
jänä – kirjastokasvatus, amatööriopiskelu ym. – että niistä määrällisistä haasteista, 
joita tämä oli kohdannut urallaan:
Helsingin kaupunginkirjasto on Uuno Saarnion johdolla huomattavasti kehit-
tynyt. Esikaupunkiliitoksen johdosta, ja sittemmin kaupungin laajenemisen 
pakottaessa perustamaan uusia sivukirjastoja, on näiden lukumäärä kasvanut 
viidestä kahteenkymmeneenkahteen. … Uusiin sivukirjastoihin kuuluu sai-
raalasivukirjasto, joka aloitti toimintansa 1945 ja jolla nyttemmin on oma 
kirjasto kaikissa kaupungin sairaaloissa sekä eräissä lastenhuoltolaitoksissa, 
sekä palokunnan ja poliisilaitoksen kirjastot. Myös musiikkikirjastotoiminta 
on Uuno Saarnion aloitteesta pantu alulle. Kirjaston organisaatiota on kehitetty 
ja useita uusia virkoja perustettu.12
Kauppi viimeisteli vuoden edetessä intensionaalista logiikkaa käsittelevän lisen-
siaatintyönsä. Aikaa jäi samalla enemmän myös kerhoesitelmille, joita hän piti 
kaikkiaan 15 kappaletta, tuplasti enemmän kuin edeltävinä vuosina. Esitelmien 
määrä säilyi yhtä runsaana niiden 7–8 vuoden ajan, jotka hän vielä vietti kirjastos-
sa. Leibniz hallitsi aihevalintaa, mutta muiden esitelmien kohdalla näkyi Kaupille 
ominainen monipuolisuus.
Pitkäaikaisen, tutkimuksellisesti ja pedagogisesti antoisan harrastuksen muo-
dosti Kaupin vuosina 1953–63 johtama logiikan harjoituskerho, joka kokoontui 
viikottain ympäri vuoden. Sen jäsenmäärä kohosi alun kolmestakymmenestä par-
haimmillaan viiteenkymmeneen laskien sitten tasaisesti lopetusvuoden yhdeksään-
toista. Yksittäisissä kokoontumisissa oli usein huomattavasti vähemmän osanotta-
jia, mutta jo yksikin riitti ajatusten vaihtoon:
7/1 -54
Kerhossa oli ainoastaan Hammarberg. Hän oli koettanut laatia aksiomaat-
tista elämänfilosofista systeemiä arvoteorian pohjalla. Tieto oli siinä korkein 
arvo. Hän lupasi kirjoittaa aksiomansa minua varten uudelleen. Koska aksio-
missa esiintyi arvojärjestyksen idea, selitin hänelle järjestyksen teoriaa. H. piti 
systeemiään kategorisen imperatiivin sovellutuksena, jossa variaabelit on vain 
korvattu sisällöllisillä konstanteilla.13
Opiskelu logiikankerhossa oli vapaata mutta vakavaa. Kirjallisuutena käytettiin 
ensin A. Wedbergin Johdatusta nykyiseen logiikkaan, jota seurasi K. Marc-Wogaun 
Modern logik. Vuonna 1955, jolloin jäseniä oli 33, luettiin ensin Saarnion Arvoa 
ja eetillisyyttä, sitten Kaupin artikkelia ”Käsitteen sisällys ja ala”, minkä jälkeen 
syksyllä aloitettiin vielä B. Juhosin Elemente der neuen Logik. Tämä pohjatyö tuli 
tarpeeseen, kun seuraavana vuonna Juhosia seurasi B. Russellin ja A. N. White-
headin kolmiosainen, suurelta osin logiikan symbolikielellä kirjoitettu Principia 
Mathematica (1910–13). Vuoden 1961 loppuun mennessä teoksen kolmannesta-
12 ”Uuno Saarnio 60-vuotias”; Kirjastolehti 1/56, 8–9. Kirjoitus on julkaistu uudelleen kokoelmassa 
RKK2, 51–54.
13 RKK2, 235.
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kin osasta oli käyty läpi jo 300 sivua.14 Kirjaston toimintakertomukset eivät kerro, 
ehtivätkö logiikankerholaiset urakassaan loppuun saakka ennen Kaupin siirtymis-
tä Tampereelle, mutta yrityksen sinnikkyyttä ei voi kiistää. Jäsenten valmius ym-
märtää logiikan klassikkoa vaihteli arvatenkin suuresti, mutta harrastajamäärästä 
päätellen muidenkin kuin Kaupin onnistui päästä teoksesta jyvälle. Kauppi itse oli 
tutustunut Principiaan jo 1940-luvun lopulla, mutta häntä auttoi myös filosofian-
kerholaisten 1951 lahjoittama Russellin Principles of Mathematics (1903), jossa 
Principian keskeistä ideaa – matematiikan palauttamista logiikkaan – kehiteltiin 
vielä filosofisesti, ilman enempää loogista symbolismia.15
Esitelmiä mahdollisista kokemuksista ja mahdollisista maailmoista
4.–7.8.1956 Helsingissä ja Turussa järjestetyn kahdeksannen Pohjoismaisen kir-
jastokokouksen mottona oli ”elävä kirjasto”. Kauppi esitti ruotsiksi puheenvuoron 
kirjanäyttelyistä.16 Hän muistutti, että vaikka näyttelyn ”lähtökohtana voi olla 
ajankohtainen tapahtuma, on kuitenkin olennaista laittaa näytteille aina sellais-
ta, millä on pysyvää arvoa, mikä on aina ajankohtaista”. Kirjanäyttely on osa ak-
tiivista kirjastotyötä, jolla tulee olla täsmällinen tavoite: ”… kirjasto ei mielestäni 
elä, ellei se koeta kaikin keinoin houkutella ihmisiä siihen inhimilliseen henkiseen 
elämään, jota varten kirjasto on varsinaisesti perustettu.”
Lyhyessä puheenvuorossaan Kauppi totesi, että elävässä kirjastossa kirja on en-
nen kaikkea sisältöä, ei esine – ensi katsomalta kenties tarpeettomaltakin tuntuva 
huomautus, joka kuitenkin liittyi Kaupilla intension ja ekstension erotteluun. Sen 
kautta kommentti viittasi tärkeään eroon mahdollisen ja tosiasiallisen maailman 
välillä. Kirjat ovat ovia aktuaalisesta maailmasta mahdollisiin maailmoihin. Tätä 
tematiikkaa Kauppi työsti useissa vuosikymmenen jälkipuolella pitämissään lu-
kemista käsitelleissä esityksissä. ”Lukemisen merkityksessä”, jonka hän piti 1956 
niinkin epätavallisessa yhteydessä kuin Kotkan Liike- ja virkanaisten liiton järjes-
tämässä kirjallisessa matineassa, hän korosti juuri lukemisen tarjoamaa mahdol-
lisuutta irrota aktuaalisesta maailmasta ja eläytyä mitä erilaisimpiin inhimillisiin 
oivalluksiin ja kohtaloihin. Hän näki lukemisen yhdeksi parhaista keinoista kehit-
tää sekä älyllistä että tunne-elämää:
Puhdas teoria, jonka ihminen lukiessaan uudelleen ajattelee ja omaksuu, tekee 
hänelle mahdolliseksi toteuttaa monia älyllisiä mahdollisuuksiaan, mutta 
samalla myös sellaisia tunnemahdollisuuksia, jotka eivät muuten koskaan 
voisi toteutua. Tämä puoli unohdetaan usein, mutta matemaattisen välttä-
mättömyyden, biologisen kehityksen, maailmankaikkeuden lainalaisuuden 
tajuaminen ei voi olla vaikuttamatta ihmisen tunteeseen. Taide … herättää uusia 
14 Helsingin kaupunginkirjaston toimintakertomukset 1953–61; RKK2, 226, 231, 235.
15 Principles-teoksen ilmestymättä jääneen toisen osan piti esittää ensimmäisen osan sisältö 
täsmällisellä logiikan symbolikielellä. Whiteheadin kanssa kymmenisen vuotta myöhemmin 
kirjoitettu Principia korvasi, kuten nimien yhtäläisyyskin kertoo, kyseisen puuttuvan osan.
16 Puheenvuoro ilmestyi ilman otsikkoa julkaisussa Kahdeksas Pohjoismainen kirjastokokous 
(Turussa ja Helsingissä elokuun 4–7 päivänä 1956), Helsinki 1957, s. 104–105 (suomennos 
kokoelmassa RKK2, 59–63).
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elämyksiä, ajatuksia ja tunteita, joita ihminen yksityisen kohtalonsa puitteissa 
ei koskaan kokisi.17
Samassa yhteydessä Kauppi heristää virkanaisille varoittavaa sormea ”lukuromaa-
nien” ja muiden puhtaasti ajankuluksi tarkoitettujen painotuotteiden kohdalla: 
”Tällaiset toiveunet elämän korvikkeena ovat suunnilleen niin kuin korvikekahvi: 
se lämmittää kyllä, mutta ei virkistä.” Esitelmä päättyy korkealentoiseen rinnas-
tukseen: ”Kirja on yksi suurimmista maailmanihmeistä, aineellinen astia täynnä 
aineetonta – henkeä. Siinä suhteessa se on ihmisen kaltainen.”
Esitelmän ”Kirjoista” Kauppi piti 31.7.1956 Nikkilän sairaalan musiikkiker-
hon järjestämässä juhlassa peräti 240-henkiselle yleisölle. Siinä hän toi jälleen esiin 
kirjan ihmiselle tarjoamat mahdollisuudet ylittää ajallis-paikalliset, kulttuuriset 
ym. rajoituksensa. Hän alleviivasi ajatusta muistuttamalla kuulijoille, miten har-
voin ihminen voi tosiasiassa valita elämässään vapaasti ja miten kirjavalinnat voi-
vat olla myös tärkeitä elämänvalintoja: ”Koska kirja on oleellinen osa ihmiselä-
mää, on aihetta aina sen kohdalla kysyä: Onko tämä sellaista elämää, jota minun 
kannattaa elää?”18
Seuraavana vuonna Kauppi piti filosofiankerhossa esitelmän ”Filosofia ja kir-
jallisuus”, jossa hän tarkasteli taidetta ”mahdollisten maailmojen” idean valossa. 
Tämä alkujaan lähinnä Leibnizin metafysiikasta lainattu idea oli hänelle tuttu 
paitsi Leibniz-kirjallisuudesta, ennen kaikkea pragmaatikkofilosofi C. I. Lewisilta, 
jonka merkityskäsitettä koskeviin pohdiskeluihin hän oli perehtynyt lisensiaatin-
työnsä yhteydessä (josta kohta lisää).19 Lewis kehittelee mahdollisten maailmojen 
käsitettään teoksensa An Analysis of Knowledge and Valuation kolmannessa luvus-
sa Kaupin kannalta ensiarvoisen tärkeässä kohdassa. Määriteltyään merkityskäsit-
teelle neljä toisiinsa kytkeytyvää aspektia – denotaatio eli ekstensio, komprehen-
sio, signifikaatio ja konnotaatio eli intensio – Lewis jatkaa: ”… voimme sanoa, että 
proposition intensio käsittää kaiken sen minkä pitää päteä mistä tahansa sellaisesta 
mahdollisesta maailmasta, jonka suhteen tämä propositio olisi totta …”20
Lewis esittää tässä yhteydessä ensin ajatuskulun, joka näyttäisi rajoittavan mah-
dollisten maailmojen idean maailmankaikkeuteen sen leibnizlaisessa laajuudessa: 
”Punnitessani sitä määrää tosiseikkoja, joista olen tällä hetkellä epävarma, minua 
jokseenkin hirvittää ajatus siitä valtavasta joukosta mahdollisia maailmoja, joista 
– ainakin mitä tulee minun tietämykseeni – mikä tahansa voisi olla aktuaalinen.”21 
Hän kytkee kuitenkin pian mahdollisen maailman ideansa proposition ja asiainti-
17 ”Lukemisen merkitys” (1956); RKK2, 244.
18 ”Kirjoista” (1956); RKK2, 249.
19 Ks. Lewis 1950, 56–57. 
20 Lewis 1950, 56. Se, että Kaupin intensio vastaa enemmän Lewisin signifikaatiota kuin intensiota, 
ei vähennä sen merkitystä, että mahdolliset maailmat esiintyvät juuri Lewisin merkityskäsitteen 
analyysin yhteydessä.
21 Lewis 1950, 56. Huomattakoon, että kirjallisuustieteessä sittemmin käytetty mahdollisten 
maailmojen idea (Todorov ym.) perustuu Kripken (s. 1940), D. Lewisin, Hintikan ym. hieman 
myöhemmin luomalle mahdollisten maailmojen semantiikalle ja edustaa Lewisia tai Kauppia 
ajatellen huomattavasti pitemmälle vietyä versiota, jossa tarkastelu pyrkii kirjoittajan luoman 
todellisuuden, henkilöhahmojen sisäisten maailmojen ja lukijan hahmottamien todellisuustul-
kintojen keskinäisten suhteiden peilaamiseen.
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lan käsitteisiin, minkä myötä se irtoaa kosmisesta mittakaavastaan puhtaasti loogi-
seksi apuvälineeksi: ”Propositio käsittää (comprehends) jokaisen sellaisen johdon-
mukaisesti ajateltavissa olevan maailman, johon liittyy proposition merkitsemä 
asiaintila (the state of affairs it signifies)…”22
Paitsi metafyysisenä tai loogisena käsitteenä mahdollisen maailman idea kiin-
nosti Kauppia siis kokemus- ja taiteenteorian kannalta. Tässäkin hän saattoi saa-
da sysäyksen Lewisin yllä mainitusta teoksesta, joskin kysymys siitä, miten Kauppi 
tuli soveltaneeksi ideaa kirjallisuuteen tai yleensä taiteeseen – siirtymä, joka joka 
tapauksessa edellytti suorittajaltaan aktiivista luovaa harrastusta – on jätettävä 
avoimeksi. Lewis kehittelee kylläkin teoksessaan myös estetiikkaa (hänen koke-
mus-, merkitys- ja arvoteoreettiset tutkimuksensa olivat Analysis-teoksen alkusa-
nojen mukaan juuri estetiikanteorian esivalmistelua), mutta ei puhu sen yhteydessä 
mahdollisista maailmoista.
Kaupin taiteenteoreettinen näkökulma mahdollisiin maailmoihin kytkeytyi 
elimellisesti kokemuksellisuuteen. Tosiasiallista maailmaa tutkivan tieteen näkö-
kulma oli auttamattoman kapea inhimillisen kokemuksen kaikkien ulottuvuuk-
sien esille saamiseksi; taiteen luomat mahdolliset maailmat tarjosivat korvaamat-
toman lisän tieteen tosiseikkatodellisuudelle. Kauppi oli sivunnut aihetta jo 1952 
pitämässään esitelmässä ”Mitä on kirjasto?”: ”Nähdäkseni runoilija liikkuu sen pii-
rissä, mitä Kant nimitti mahdolliseksi kokemukseksi. … Tämä vapaus, jota todel-
lisuus ei rajoita, on tavattoman tärkeä, koska se tekee mahdollisen piirin eläväksi, 
avaa uusia elämismahdollisuuksia lukijalle.”23 Ajatus taiteelle ominaisista mahdol-
lisista maailmoista kytkeytyy hänellä näin kantilaisvaikutteiseen ajatukseen mah-
dollisesta kokemuksesta: taiteessa ovat kyseessä puhtaasti käsitteelliset, ainoastaan 
yleispätevyytensä ansiosta koettavissa olevat luomukset. Niiden ymmärtäminen 
on itsessään riittävä (ja ainoa) osoitus niiden totuudesta:
Mahdollisen maailman, ts. runon, totuus ≠ mahdollisen maailman todellisuus. 
Totuus: yleispätevyys, vastaavuus.24
Taide luo sellaista, missä universaalinen toteutuu ja eräässä mielessä ilmenee: 
sen voi nähdä, joskin eri ihmiset eri tasoilla.25
Taideteoksessa ilmenee yleinen universaalinen lainalaisuus: se vallitsee teok-
sen luomassa illuusiossa. Ilmenevät yleisinhimilliset käsitteet, joita filosofia 
tutkii.26
22 Lewis 1950, 57.
23 ”Mitä on kirjasto?” (1.12.1952); RKK2, 125. Kantista, mahdollisesta kokemuksesta ja mahdol-
lisista maailmoista ks. Kaupin vastaus aihetta koskevaan kysymykseen kokoelmassa RKK3.2, 
105.
24 ”Kirjallisuus ja filosofia” (luonnos 1957), versio 1, s. 5; TaY RKA, Bab 2. Huomattakoon, että 
Kauppi tarkoittaa tässä yhteydessä runoudella ei vain kaikkea sanataidetta (vanhahtavassa 
merkityksessään runoudella oli yhtä laaja merkitys kuin esim. ruotsin sanalla diktkonst) vaan 
taidetta ylipäänsä: ”Kysymys siitä, mitä runous (taide) on, on filosofinen kysymys; johtaa filosofian 
vaikeimpiin probleemoihin ja koskee jokaista.” (Sama, s. 15.)
25 Sama, s. 13.
26 Sama, s. 12.
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Mahdollinen maailma sis[ältää] mahdollisia ihmisiä, heidän tunteitaan, käsi-
tyksiään, ajatuksiaan, ihanteitaan, pyrkimyksiään.27
Mahdollisen piirin, vaikkakaan ei vielä nimenomaisesti mahdollisen maailman, 
näkökulmaa Kauppi toi esiin jo edellä mainitussa vuoden 1952 esitelmässä huo-
mauttaessaan, että maailmankirjallisuudessa ”ihminen kohtaa ihmisen rajattomas-
sa määrässä erilaisia tilanteita ja olosuhteita ja saa eläytyä elämys- ja kohtalomah-
dollisuuksiin, joita ei milloinkaan saa itse kokea, mutta jotka hänessä – ihmisenä 
– elävät mahdollisuuksina, sikäli kuin ne ovat yleisinhimillisiä”.28
Esitelmäluonnoksesta ”Kirjallisuus ja filosofia” säilyneet kolme versiota ker-
tovat yrityksestä työstää ja ilmaista tiettyä avainkokemusta: pelkistäminen lisää 
yleispätevyyttä ja totuutta; pelkistettynä käsitteellistyksenä mahdollinen voi olla 
todempaa kuin varsinainen todellisuus; mahdollinen voi vaikuttaa voimakkaasti, 
vaikkei olekaan todellista:
Yleispätevyys: Taide liikkuu mahd. maailmoissa: ei-todellista, mutta totta. 
Välttämättömyys on sama kaikissa mahd. maailmoissa. Faust lentää halki 
ilmojen Helenan jäljessä, mutta ihmisyys on sama: yleispätevämmin ilmenevä 
kuin realistisessa kuvauksessa, jossa kaikki voi tapahtua täällä. Se ei ole tärkeätä, 
että esitetty voi olla todellista, vaan että sen täytyy olla totta, universaalista, 
yleispätevää.
…
Wirklich ist, was wirkt. Danten helvettimatkan vaikutus: sen on epälu-
kuinen määrä ihmisiä tehnyt. Homeros: Kreikan Jumalat ovat meille.
Tämän todellisuuden olemassaolo on erilainen kuin pöytien ja tuolien ja 
tähtien. Ja tähtienkin olemassaolo on erilainen, sillä me näemme vuosisatojen 
taakse.29
Kauppi pohti kirjastouransa viimeisinä vuosina tätä runouden ja yleensä taiteen 
merkitystä inhimillisen kokemuksen avartajana. Hän palasi aiheeseen uudella in-
nolla eläkevuosinaan, ei tosin enää mahdollisten maailmojen idean valossa. 1970-
luvulla kyseinen idea oli näet levinnyt mahdollisten maailmojen semantiikasta kir-
jallisuustieteeseen versiona, joka erosi olennaisesti sekä C. I. Lewisin että Kaupin 
mahdollisesta maailmasta. Kenties osittain tästä syystä se menetti Kaupin kannalta 
käyttökelpoisuutensa. Sitä paitsi hänen näkemyksensä inhimillisen kokemuksen 
ulottuvuuksista oli tällä välin laajentunut ohi sen käsitteellisen ja rationaalisen, 
joiden piiriin mahdollisten maailmojen idea rajoittui. Sen tilalle Kauppi lainasi 
Ernst Cassirerilta symbolin käsitteen, joka salli myös käsitteellistä epämääräisem-
mät merkityssuhteet.30
27 Sama, s. 5.
28 ”Mitä on kirjasto?” (1.12.1952); RKK2, 120.
29 ”Kirjallisuus ja filosofia” (luonnos 1957), versio 3, s. 1; TaY RKA, Bab 2.
30 Runoutta, Cassireria, symbolista universumia ym. käsittelevät Kaupin kirjoitukset sisältyvät 
kokoelmiin RKK3.1 (mm. ”Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle”, ”Hajamietteitä 
teemasta runous ja todellisuus”, ”Musiikin merkitys ihmiselle filosofian näkökulmasta”) ja 
RKK3.2 (mm. ”Huomautuksia symbolisesta universumista”, ”Kielellisistä symboleista”).
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Lisensiaatintyö intensionaalisesta logiikasta
Pääosan Kaupin huomiosta veivät vuonna 1956 lisensiaatintutkimus ja intensionaa-
lisen logiikan kysymykset. Aiemmin on jo lainattu hänen professori Behmannille 
marraskuussa 1954 kirjoittamaansa kirjettä, jossa hän kertoi tälle työpaineistaan, 
Ketosesta ja tutkielmastaan. Viitatessaan Ketoseen tutkimuksensa tulevana tarkas-
tajana Kauppi puhui vielä ”väitöskirjasta”. Tällä hän tarkoitti vanhan tutkinnon 
mukaista lisensiaattiväitöskirjaa, jonka julkaisu ja julkinen puolustaminen olisi-
vat tuoneet mukanaan tohtorin arvon. Tehtävien paljous oli kuitenkin hidastanut 
Kaupin tutkimustyötä siinä määrin, että hän sai tutkielman tarkastuskuntoon vas-
ta vuoden 1956 lopulla. Tuolloin vanha lisensiaattiväitös oli siirtymässä historiaan 
uuden, sen rinnalle vuonna 1951 syntyneen lisensiaatin välitutkinnon tieltä. Jäl-
kimmäinen ei edellyttänyt tutkielman ohella sen julkaisua eikä väitöstilaisuutta, 
muttei myöskään oikeuttanut tohtorin arvoon.31 Kauppi olisi periaatteessa voinut 
osallistua siihen väitösruuhkaan, jonka vanhan tutkinnon lopettaminen aiheutti 
loppuvuodesta 1956, mutta hän joutui ilmeisesti tunnustamaan itselleen sen tosi-
asian, että tutkielma kattoi vasta puolet sen suunnitellusta laajuudesta. Paras rat-
kaisu tilanteessa, jossa työ oli keskeneräisenäkin paisunut 250-sivuiseksi järkäleeksi 
raskaslukuista logiikkaa, oli hyväksyttää se lisensiaatin työnäytteenä ja keskittyä 
sitten suunnittelemaan varsinaista väitöstä.32
Lisensiaatintutkielmassaan Kauppi selvitti käsitejärjestelmien sisäisiin suhtei-
siin liittyvää logiikkaa. Hänellä olivat edelleen mielessään ensi sijassa tieteelliset 
teoriat ja niiden osajärjestelmät, mutta yleisemmin kaikkien käsitteellisten järjes-
telmien looginen rakenne. Lähtien perustavasta käsitteidenvälisestä sisältymisrelaa-
tiosta hän pyrki kehittämään puhtaasti intensionaalista kalkyylia täydennykseksi 
nykyaikaisen matemaattisen logiikan rikkaalle ekstensionaalisten, tai vain osittain 
intensionaalisten, kalkyylien valikoimalle.33 Sisältymisrelaatiosta (Enthalten) hän 
johti mm. identtisyys- (Identität), yhteensopivuus- (Vereinbarkeit) ja verrannolli-
suusrelaatiot (Vergleichbarkeit korvasi hänellä aiemman Merkmalähnlichkeitin, 
tunnusmerkkiyhtäläisyyden) sekä määritteli niiden avulla intensionaalisen negaa-
tion, tulon ja summan. Näistä hän johti edelleen intensionaalisen osamäärän ja vä-
hennyslaskun (differenssin). Kalkyloitaville käsitteille hän antoi avaran tulkinnan, 
joka kattoi ominaisuuksien ja relaatioiden lisäksi ajatukset, so. asiaintiloihin koh-
distuvat merkityssisällöt. (”Ajatuksen” hän lainasi Fregeltä, jolla Gedanke merkit-
si lauseen mieltä.34) Juuri ajatusten ekstensioksi hän lainasi Lewisilta ”mahdolliset 
maailmat”.35 Toisin kuin ekstensionaalinen kalkyyli, aidosti intensionaalinen kal-
31 Klinge 1990, 185–186.
32 Lisensiaatintyön viimeinen sivunumero on 222, mutta sivujen joukkoon on lisätty kaikkiaan 
28 täydennyslehteä.
33 C. I. Lewis oli kehittänyt määrittelemälleen ”ankaralle implikaatiolle” perustuvia intensionaalisia 
logiikkoja (S1–S5) vaihtoehtona lähinnä Russellin materiaaliseen implikaatioon tukeutuville 
ekstensionaalisille logiikoille. Kauppi pyrki kuitenkin etsimään puhtaasti intensionaalista 
perusrelaatiota ja valitsi sellaiseksi Leibnizia seuraten käsitteellisen sisältymissuhteen. (Kaupin 
mukaan ankara implikaatio ja modaalisuus eivät voi irrottautua osittaisesta ekstensionaalisuu-
destaan; ks. alaviite 41 sekä esim. Kauppi 1968.)
34 Kauppi 1956b, 101–2.
35 Esim. Kauppi 1956b, 101–2. Kauppi toteaa kyseisessä kohdassa mm. seuraavasti: ”C. I. Lewis 
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kyyli ei käsittele väitteitä tai totuusarvoja vaan käsitteidenvälisiä suhteita.
Professorit Ketonen ja von Wright antoivat työstä kiittävät lausunnot. Molem-
mat pitivät Kaupin tuloksia kiinnostavina ja jatkotutkimuksen arvoisina,36 mutta 
esittivät myös kriittisiä kommentteja. Ketonen arvosteli historiallisen johdannon 
pituutta ja jonkinasteista toistoa, minkä lisäksi mm. Kaupin suorittama aksioma-
tisointi jätti selvennyksen varaa. von Wright piti puolestaan suurimpana puuttee-
na Kaupin tapaa jakaa käsitteet aitoihin ja epäaitoihin (tyhjä, ristiriitainen) ilman 
yksiselitteistä jakoperustetta. Myös ajatusten lukeminen käsitteiden joukkoon ar-
velutti häntä. Hän kiitti silti Kaupin formalismin kehittelyn ”taitavuutta, asian-
tuntemusta ja omaperäisyyttä”. Havaintoesimerkkien puute (jokin empiirisen tie-
teen käsitesysteemi, lukuteoreettiset mallit) ja intensionaalisen logiikan riittämätön 
paikanmääritys loogis-matemaattisten formalismien kokonaisuudessa saivat myös 
kriittisen maininnan von Wrightiltä.
Kaupin lisensiaatintyö tarkastettiin tiistaina 27.11.1956 ja professorit jättivät 
hyväksyvät lausuntonsa pari päivää myöhemmin. Vaikka virallinen valmistumi-
nen sai odottaa Historiallis-kielitieteellisen osaston seuraavaa kokousta 14.12., jos-
sa Kaupin arvosanaksi teoreettisessa filosofiassa tuli magna cum laude approbatur, 
hän lähetti jo joulukuun alussa kopion tutkielmastaan saksalaiselle kustannustalolle 
Springer-Verlagille siinä toivossa, että se ottaisi työn julkaistakseen.
Lisensiaatintyön valmistumisen myötä Kauppi oli tullut ajattelussaan uuteen vai-
heeseen. 1940-luvulla aloittamiensa tieteenteoreettisten tutkimusten perusteella 
hän oli päätynyt siihen näkemykseen, ettei pelkkä ekstensionaalinen logiikka riit-
tänyt tieteellisten käsitteiden ja niihin liittyvien käsitejärjestelmien, so. tieteellisten 
teorioiden, analyysiin. Hän näki tieteen loputtomiin kehittyvänä, itsekorjaavana 
prosessina kohti kasvavaa ristiriidattomuutta, johdonmukaisuutta ja adekvaatti-
suutta. Intensionaalisen logiikan tuli palvella tätä päämäärää. Kauppi uskoi lo-
giikkansa edistävän myös yleisluontoisempaa pyrkimystä täsmälliseen ajatteluun 
ja ilmaisuun. Tulevina vuosina hän hyödynsi intensionaalista analyysia mm. arvon 
ja arvostuksen, normin, selittämisen, kulttuurin, kehityksen, muutoksen, olion, 
ajan, symbolin ja vapauden käsitteiden tutkimuksissaan. Hän pohti intensionaa-
lisuuden taustaa vasten myös esim. Leibnizin käsitystä hypoteettisista lauseista ja 
mahdollisuutta formalisoida Hegelin logiikkaa.
… määrittelee proposition ekstension siten, että se on aktuaalinen maailma, jos propositio on 
tosi, ja tyhjä siinä tapauksessa, että propositio on epätosi. Jos tarkastellaan kaikkia mahdollisia 
maailmoja, on proposition ala kaikkien niiden maailmojen luokka, joissa propositio on tosi. 
– Käsite propositio on läheistä sukua käsitteelle ajatus. Erottavana tunnusmerkkinä on, että 
propositio tavallisesti käsitetään siten, että se on joko tosi tai epätosi.”
36 Ketonen: ”Tekijän määrittelemät muodolliset relaatiot ovat kuitenkin mielenkiintoisia. Näyttää 
siltä, että niiden tutkimusta kannattaa jatkaa ja että tämä tutkimus voi johtaa tuloksiin, joilla 
on ilmeistä tieteellistä arvoa.” von Wright: ”Yhteenvetona saan lausua, 1) että tutkielman aihe 
on tieteellisesti arvokas ja samalla vaativa, 2) että tekijä on osoittanut tuntevansa aiheensa hyvin 
sekä myös hallitsevansa logiikan teknillistä koneistoa sellaisenaan, sekä 3) että tekijä on pystynyt 
esittämään itsenäisen, mielenkiintoa herättävän teorian aiheestaan.” (HYKA, Historiallis-kie-
litieteellisen osaston kokouksen ptk 30.11.1956, liitteinä Ketosen ja von Wrightin lausunnot.)
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Kauppi, Leibniz ja intensionaalinen logiikka
Kauppi lienee seuraavaksi harkinnut lisensiaatintyönsä laajentamista väitöskirjaksi 
täydentämällä sitä alkuperäiseen suunnitelmaan sisältyneillä relaatio- ja ajatuskal-
kyyleilla. Toisaalta hän oli kiinnostunut yhä enemmän Leibnizin logiikasta. Sen 
tarkasteluun olivat tuoneet uutta syvyyttä lisensiaatintyön myötä esiin nousseet 
intensionaalisen logiikan ongelmat. Hän päätyikin lopulta valitsemaan väitöksel-
leen jälkimmäisen, niin logiikan kuin filosofianhistoriankin kannalta kiinnosta-
van aiheen, jonka hyväksyttäminen työn ohjaajalla, prof. Ketosella, lienee sitä paitsi 
ollut huomattavasti ongelmattomampaa. Kiistaton tosiasia onkin, että ilman laajaa 
perehtymistä saksalaisfilosofin logiikanideoihin Kaupin oma työ intensionaalisen 
kalkyylin kehittelyn parissa olisi jäänyt olennaisesti heikommalle perustalle.
Leibnizin logiikasta ei kuitenkaan ollut käytettävissä sellaista kokonaisesitys-
tä, joka olisi ottanut huomioon logiikan nopean kehityksen 1900-luvun alkupuo-
liskolla. Vielä puolen vuosisadan jälkeenkin keskeisinä lähteinä olivat yllä mainit-
tu Louis Couturat kaksine Leibniz-teoksineen – Opuscules et fragments inédits de 
Leibniz ja La logique de Leibniz: d’après des documents inédits – sekä Russell teok-
sellaan The Philosophy of Leibniz.
Vaikka Kaupilla oli ensin mainitun teoksen ansiosta käytettävissään olennaisin 
osa Leibnizin logiikankirjoituksista, Couturat’n ja Russellin niistä esittämät käsi-
tykset olivat monilta osin vanhentuneita. Havainto piti paikkansa etenkin, mitä 
tuli Couturat’n ja hänen kanssaan kirjeenvaihtoa käyneen Russellin näkemyksiin 
intensionaalisen logiikan toimimattomuudesta. Siten Leibnizin logiikan eritte-
lyn ohella juuri sen uudelleenarviointi intensionaalisen logiikan kannalta tarjosi 
Kaupille sopivan aiheen.
Kaupin perehtyessä Leibnizin ajatuksiin tilanne oli siis olennaisesti toinen kuin 
Russellin ja Couturat’n tutkimusten aikaan vuosisadan alussa. Kysymys Leibni-
zin suosiman intensionaalisen ja matemaattisessa logiikassa korostuneen eksten-
sionaalisen lähestymistavan paremmuudesta oli menettänyt merkitystään sitä 
mukaa kuin loogikot olivat 1900-luvun puoliväliin tultaessa tehtailleet yhä uusia 
ekstensionaalisia kalkyyleja sen yhden ja ainoan peruskalkyylin sijasta, joka vielä 
Couturat’n aikaan oli koettu välttämättömäksi edellytykseksi tieteen jatkuvalle 
kehitykselle. Kaupin ei enää tarvinnut pyrkiä puolustamaan intensionaalisen kal-
kyylin oikeutusta, kun vielä Couturat koki tarpeelliseksi argumentoida logiikka-
kalkyylin ekstensionaalisuuden puolesta.
Syyskuussa 1956 Kauppi oli pitänyt Filosofisessa yhdistyksessä esitelmän ”Eräi-
tä intensionaalisen logiikan probleemoja”, joka ilmestyi myös yhdistyksen Ajatus-
vuosikirjassa.37 Pari vuotta aiemmassa Ajatus-artikkelissa ”Käsitteen sisällys ja ala” 
Kauppi oli käyttänyt ensimmäiset 20 sivua intensionaalisen logiikan historiallisen 
taustan tarkasteluun ja esitellyt sitten lopuilla 10 sivulla lyhyesti intensionaaliset 
perusrelaatiot ja laskutoimitukset. Uudessa, puolta lyhyemmässä kirjoituksessaan 
hän valitsi ongelmalähtöisen näkökulman, kuten otsikkokin kertoi. Se saattoi olla 
tarkoituksella kaksitulkintainen – joka tapauksessa Kauppi valotti esityksessään 
sekä sellaisia ongelmia, joiden selvittelyssä intensionaalinen kalkyyli vaikutti eri-
37 Kauppi 1956b; esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK4.
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tyisen lupaavalta, että niitä ongelmallisuuksia, jotka olivat tälle lähestymistavalle 
ominaisia.
Intensionaalinen, so. käsitteiden sisältöön keskittyvä tarkastelu ei sinänsä ollut 
mitään uutta filosofiassa, päin vastoin. Käsitteiden ja niiden suhteiden analyysi on 
aina kuulunut filosofian perusmenetelmiin. Intensionaalinen näkökulma ei ollut 
mitään uutta myöskään logiikan piirissä, kuten Kauppi huomautti:
Port-Royalin logiikka ja sen pohjalle rakentuva osa uuden ajan logiikasta on 
ollut ensi sijassa intensionaalista. Tämä logiikka ei yleensä ole ollut formaalista, 
eikä se myöskään ole pystynyt esittämään mitään erikoisen merkittäviä uusia 
tuloksia, kuten esim. Kantin kritiikistä ilmenee. Formaalinen logiikka sitä 
vastoin on ensi sijassa ollut ekstension logiikkaa. Sen puitteissa on jatkuvasti 
saavutettu huomattavia uusia tuloksia. Kuitenkin on esiintynyt aina uusiutuvia 
yrityksiä puhtaasti intensionaalisen kalkyylin luomiseksi, ja eräät ajatuskulut 
ovat johtaneet probleemoihin, joihin ekstensionaalinen logiikka yksinään ei 
ole pystynyt antamaan vastausta.38
Ajatellen Kaupin paikanmääritystä logiikan kentällä kannattaa edellisessä kiin-
nittää huomiota kahteen seikkaan. Hän tavoittelee formaalista ja puhtaasti in-
tensionaalista kalkyylia. Ensimmäinen edellytys ei yksinään erottanut häntä esi-
merkiksi C. I. Lewisista, jonka ankaralle implikaatiolle perustuvat S-kalkyylit oli 
tunnettu jo vuosikymmeniä. Se ei myöskään erottanut häntä modaaliloogikoista, 
joiden esiinmarssi oli tuolloin alkamassa. Tätä nykyä intensionaalisella logiikalla 
tarkoitetaan usein juuri modaalilogiikkaa; Lewisin kalkyylit on sittemmin ajatel-
tu varhaiseksi esimerkiksi nk. aleettisesta modaalilogiikasta. Mutta Kaupin pyr-
kimys oli perustavampi hänen tutkiessaan käsitteiden ja käsitejärjestelmien yleistä 
teoriaa. Hänen tavoittelemansa puhtaasti intensionaalinen, so. perusteista lähtien 
käsitteidenvälisille relaatioille rakentuva logiikka teki hänestä leimallisesti ”leib-
nizlaisen” loogikon.39
Tältä kannalta Kaupin Filosofisessa yhdistyksessä 26.9.1956 pitämä esitys in-
tensionaalisen logiikan probleemoista olisi kenties voinut olla valaisevampi; hän 
tyytyy luonnostelemaan siinä perinteiset implikaatiosuhteet (Russellin materiaa-
linen, Lewisin ankara) ja esittelee sitten muutamilla esimerkeillä kalkyylinsa puit-
teissa määrittelemättömän perusrelaation ”käsitteellinen sisältyminen”. Negaation 
määrittelyongelman40 ohella juuri sisältymisrelaation valinta perusrelaatioksi mer-
kitsee Kaupin näkökulmasta ratkaisevaa vedenjakajaa aidosti intensionaalisen ja 
jonkinasteisesti ekstensionaaliseen tukeutuvan lähtökohdan välillä.41
38 Kauppi 1956b, 98.
39 Leibnizlaista logiikkaa tutki ja kehitti myös esim. zürichiläinen professori Karl Dürr, jonka 
tutkimuksista Kauppi sai arvokasta sivustatukea kalkyylilleen.
40 Kauppi 1956b, 105–106. Negaatio muodostaa aidosti intensionaalisessa kalkyylissa erityisen 
probleeman. Toisin kuin ekstensionaalisessa logiikassa, jossa sitä edustaa ongelmattomasti jään-
nösluokka, puhtaasti intensionaalisessa logiikassa käsitteellä (so. ominaisuudella, relaatiolla tai 
ajatuksella) ei aina ole itsestäänselvää negaatiota. Intensionaalinen yhteensopimattomuusrelaatio 
kannattaakin Kaupin mukaan valita perusrelaatioksi, jonka kautta negaatio vasta määritellään, 
mieluummin kuin toisin päin.
41 Lisensiaatintyössään Kauppi toteaa modaalikäsitteiden ja intensionaalisuuden suhteesta mm. 
näin: ”[Esim. v]älttämättömän käsitettä tarvitaan vasta kun intensionaalinen pitää erottaa 
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Kauppi toi esityksessään myös esiin intensionaalisen lähestymisen tarvetta 
tapauksessa, jossa käsitteet lankeavat alansa puolesta yhteen huolimatta erilaisista 
sisällöistään. Ekstensionaalinen näkökulma ei toisin sanoen erottelisi esimerkik-
si oliota ”Suomen presidentti vuonna 2007” oliosta ”Tarja Halonen”, vaikka ky-
seessä onkin sisällöllisesti kaksi eri käsitettä. Edelleen: kaikki ristiriitaiset käsit-
teet tarkoittavat ekstensionaalisesti samaa, vaikka niillä ei sisällöllisesti olisi mi-
tään yhteistä – esimerkiksi nelikulmainen ympyrä olisi alansa puolesta yhtä kuin 
siivetön Pegasos.42 Edellisen kohdalla Kauppi huomauttaa vielä: ”Ja koska tyhjä 
luokka käsitetään jokaisen luokan osaluokaksi, tulisi esim. … kaikkien mahdol-
listen olioiden luokassa nelikulmaisen ympyrän ala sisältymään ihmisen käsitteen 
alaan. On siis ilmeistä, ettei käsitettä ainakaan kaikissa yhteyksissä sovi samaistaa 
sen alan kanssa.”43
Matka Italiaan Tilma Oinaan kanssa
Kaivatun hengähdystauon tiiviiseen tutkimustyöhön toi kuukauden mittainen ul-
komaanmatka kevätkesällä 1957. Luvattuaan jo vuosia lähteä matkalle Tilma Oi-
naan kanssa Kauppi ryhtyi alkuvuodesta järjestelemään retkeä Italiaan. Matkaan 
päästiin huhtikuun lopulla ja kiirehdittyään kohti etelää Saksan ja Sveitsin halki 
kumppanukset pysähtyivät Firenzeen kuun vaihteessa. Kaupille, jolle loma ei tar-
koittanut sen enempää ruumiillista kuin henkistäkään aloillaanoloa, kyseessä oli 
opintomatka ennen kaikkea antiikin ja renessanssin taide- ja kulttuurihistoriaan. 
Pariisinmatkan tavoin ohjelma oli siinä määrin tiivis, että hän koki matkan jäl-
keen tarpeelliseksi selittää Tilmalle: ”Nyt jälkeenpäin huomaan, että matka vaati 
koko ajan melkoista keskittymistä, kun koko ajan piti tietää, missä oli ja minne oli 
matkalla ja kaikki paikat olivat yhtä uusia. Enkä ollut aivan niin pirteä, että olisin 
osannut keskittyä moniin asioihin samalla kertaa. Ehkä olin sen vuoksi vähemmän 
hauska matkatoveri kuin muuten olisin ollut.”44
Firenzessä matkalaisilta vierähti kymmenen päivää, minkä jälkeen he jatkoivat 
Pisan ja Sienan45 kautta viikoksi toiseen pääkohteeseen, Roomaan. Sieltä matka vei 
vielä Ravennan kautta muutamaksi päiväksi Venetsiaan, johon Kauppi tutustui tie-
täen, että hän palaisi sinne vuoden kuluttua filosofian kongressimatkallaan. Vie-
ekstensionaalisesta, kun siis tarkastelu ulotetaan ekstensionaaliseen. Mutta siinä tapauksessa 
intensionaalisia relaatioita ei voida palauttaa tähän modaalikäsitteeseen, päin vastoin. Siksi 
ankara implikaatio ei ole puhtaasti intensionaalinen relaatio.” (S. 40.8; TaY RKA, kansio Bac 
6.)
42 Kauppi 1956b, 99.
43 Sama.
44 TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.
45 Danten Jumalaiseen näytelmään matkalaiset saivat kosketuksen hänen kotikaupunkinsa Firen-
zen ohella Sienassa, jossa heidän hotellinaan oli (Kaupin jäämistöön sisältyvän italiankielisen 
varauskirjeen luonnoksen perusteella) Albergo Cannon d’Oro. Linnamaisessa talossa asui vielä 
Danten lapsuudessa Sapia-niminen aatelisnainen, jonka kohtalosta runoilija kertoo Kiirastulen 
13. laulussa. Sivumennen mainittakoon, että Kaupin kotirapussa Töölönkatu 34:ssa asui myös 
runoilija Elina Vaara (1903–80), joka noihin aikoihin työsti mm. uutta käännöstä Jumalaisesta 
näytelmästä. (Parnasso julkaisi Infernon 26. runon käännöksen numerossa 8/1958; koko suo-
mennos ilmestyi 1962.) 
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railtuaan lopuksi romanttisessa Veronassa Kauppi ja Oinas lähtivät paluumatkalle. 
He ehtivät toukokuun lopussa Bremeniin, jossa Kauppi vieraili jälleen professori 
Behmannin luona keskustellakseen kalkyylistaan ja Leibniz-tutkimuksestaan.46 
Firenze, Rooma, Venetsia ja muut 
matkaetapit näyttävät tuottaneen Kau-
pille jonkinasteisen kulttuurisen ylian-
nostuksen, ellei suorastaan Stendah-
lin oireyhtymää, koskapa vielä kaksi 
kuukautta matkan jälkeen hän joutui 
ponnistelemaan jäsentääkseen vaikutel-
miaan: ”En ole vieläkään saanut kaik-
kia matkakokemuksiani järjestykseen. 
Se tapahtuu varmaan vähitellen. Tuntuu 
siltä, kuin olisi tavannut suunnattoman 
määrän ihmisiä, ja jokainen heistä herät-
ti probleemoja: Leonardo, Michelangelo, 
Giordano Bruno, Rafael, Botticelli, Pyhä 
Fransiskus, ja niin edelleen. Tuntuu siltä, 
että tulisi kokonainen kirja, jos ryhtyisi 
kaikkia nimiäkin luettelemaan. Mutta 
kyllä ihminen tulee rikkaammaksi ko-
kiessaan uusia asioita, ja sellaisia, jotka 
todella ovat näkemisen ja kokemisen 
arvoisia.”47
Kauppi työsti kokemuksiaan vie-
lä elokuussa kirjoittaessaan professori 
Behmannille. Tällä kertaa hän kykeni 
jo erittelemään elämyksiään:
Vähitellen myös Italianmatkan eri-
laiset vaikutelmat asettuvat järjestyk-
seen. En silti pystyisi vieläkään vas-
taamaan kysymykseenne siitä, mikä 
Roomassa vaikutti minuun syvim-
min. Rooma oli niin täynnä muistu-
tuksia ja muistomerkkejä mitä erilai-
simmilta ajoilta, että koin voivani 
astua muutamalla askelella yhdeltä 
vuosisadalta tai -tuhannelta toiselle. 
Sitten vielä ne suurenmoiset näkö-
alat.
46 Matkakohteita ja päätapahtumia koskevat tiedot on koottu Kaupin niukoista matkamuistiinpa-
noista (TaYK RK, kansio Bd 1), Kaupin perheelleen ja tuttavilleen lähettämistä korteista sekä 
hänen kirjeistään Tilma Oinaalle (21.7.1957; TaY RKA) ja professori Behmannille (1.8.1957; 
SPK).
47 TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.
Yläkuvassa Raili Kauppi ihailemassa näkymää 
Ponte Accademialta, taustalla Basilica di S. 
Maria della Salute. Alla Tilma Oinas pittores-
kin sivukanavan varrella. (TaYK RK.)
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Mutta jos yritän luetella joitakin yksittäisiä paikkoja tai taideteoksia, en tiedä, 
mitä valita. Voin sanoa tuskin mitään, sillä olisi liikaakin sanottavaa. Ainakin 
muutamia piirtoja valtavasta hengenhistoriasta heräsi eloon. Kenties vaikutta-
vinta oli juuri tämä kokonaisuus sinänsä. Antiikin taideteokset olivat ihastut-
tavia, mutta olisi vaatinut paljon kauemmin oppia todella ymmärtämään niitä. 
Yksittäisistä suurista taiteilijoista minua miellyttää eniten ehkä Leonardo da 
Vinci, erityisesti Marian ilmestys Uffizissa. Siinä Maria on valmis seuraamaan 
enkeliä silmänräpäyksessä. Kauneus Michelangelolla oli suurenmoista, mutta 
hän muuttui yhä traagisemmaksi, niin että viimeisistä teoksista tuli lähestul-
koon järkyttäviä.48 Myös Rafaelin Ateenan koulu Vatikaanissa oli unohtuma-
ton. Ja suurimmassa taiteessa näkee aina myös matemaattisen, vaikka teosten 
analysoiminen tältä kannalta ei olekaan yksinkertaista.49 Mutta unohtumat-
tomia olivat myös Tizian, Giorgione, Campo dei Fiori, jossa Giordano Bruno 
poltettiin, Firenzen moniväriset marmorikirkot, Pisan tuomiokirkko, jossa 
Galilein lamppu riippuu Giovanni Pisanon ihmeellisen saarnatuolin yllä,50 
Assisin fransiskaanikirkko ainutlaatuisine tunnelmineen, San Vitalen mosaii-
kit Ravennassa, ja kaikki muut.51
Takaisin logiikan pariin
Palatessaan kotiin Kauppi oli kokenut pienen pettymyksen. Odottamassa oli kir-
je Springer-kustantamolta, joka torjui hänen joulukuisen ehdotuksensa lisensiaa-
tintyön julkaisusta.52 Tieto ei kuitenkaan vaikuttanut hänen ponnistuksiinsa 
tutkimuksen parissa, johon liittyi teoreettisten ongelmien ohella teknisiä hanka-
luuksia. Kirjeessään Behmannille Kauppi kertoi logiikkakalkyyliinsa liittyvästä 
notaatio-ongelmasta:
Olen lukenut Leibnizia ja hieman skolastista logiikkaa sekä keskustellut trans-
finiittisten lukujen ongelmista. …
Teoria edistyy jatkuvasti. Aiemmin, kuten esimerkiksi Brysselissä, käytin 
apuna lause- ja predikaattilogiikkaa. Jo pitkän aikaa minusta on näyttänyt 
välttämättömältä rakentaa koko teoria lähtien pelkästään intensionaalisista 
relaatioista. Silloin tulee mm. tarkoituksenmukaisen merkkikielen valinnasta 
erityinen ongelma. Tässä käytettyjä merkkejä on pidettävä kokeellisina. Us-
kon voivani oppia paljon Teidän symboliikastanne.
… Valitettavasti esityksestäni puuttuu se yhdenmukainen ja elegantti sym-
bolinen muoto, jota ihailin Teidän kalkyylissanne. Toivon kuitenkin pysty-
48 Milanon kautta tullessaan Kauppi näki da Vincin Viimeisen ehtoollisen ja Firenzessä hän vieraili 
mm. Danten syntymäkodissa ja Michelangelon talossa.
49 Aiemmin on mainittu Kaupin madonna-aiheesta 1949 (esitelmässä ”Kombinatorista topolo-
giaa”) tekemä rakenneanalyysi, jossa tarkasteltiin juuri Venetsian koulua. Matka ei ainakaan 
vähentänyt madonnataulujen viehätystä, sillä Kauppi suosi kyseistä aihetta mm. lähettämissään 
postikorteissa.
50 Kuten muistetaan, Galilei käytti Pisan tuomiokirkon tornia putoamisliikkeen tutkimuksissaan, 
ja jo nuorena Galilei havaitsi tuomiokirkon kattokruunun heilahdukseen kuluvan aina saman 
ajan heiluriliikkeen laajuudesta riippumatta.
51 RK prof. Behmannille 1.8.1957 (suom. IK).
52 TaYK RK, kansio Caa 10; TaY RKA, kansio Fa 2 c.
 Luku 9: Helsinki 1955–57 195
väni kehittämään vähitellen symboliikkaanikin tarkoituksenmukaisemmak-
si.53
Uuno ja Carola Saarnio olivat lähteneet Caprille hoitamaan Carolan terveyttä myös 
huhtikuun lopulla. Lepo ja välimerellinen lämpö onnistuivatkin kohentamaan 
Carolan oloa.54 Paluumatkalla Saarniot pysähtyivät Zürichissä keskustelemassa 
filosofian professori Karl Dürrin (1888–1979) kanssa. Paikalla oli myös Hilber-
tin entinen oppilas, saksalainen matemaatikko Wilhelm Ackermann (1896–1962). 
Ackermann ja Uuno Saarnio, jotka olivat tavanneet mm. Göttingenissä Brysselin 
kongressin jälkeen, lienevät jatkaneet kontinuumiprobleeman käsittelyä.55 Dürr, 
joka oli 1916 julkaistussa habilitaatiokirjoituksessaan tarkastellut käsitesisällys-
ten muodostamista ja julkaissut 1930 Leibnizin logiikankalkyylia koskevan tut-
kimuksen, sai Saarnion välityksellä epäilemättä myös terveiset Kaupilta. Tämä 
oli käyttänyt Dürriä lähteenä jo lisensiaatintyössään ja viittasi häneen sittemmin 
myös väitöksessään perustellessaan näkemystään intensionaalisen logiikan kehi-
tyskelpoisuudesta.56
53 RK prof. Behmannille 1.8.1957 (s. 2–3, 11). Tarvitsee vain ajatella laskutoimituksia roomalaisilla 
ja arabialaisilla numeroilla, tai Leibnizin infinifesimaalisymboliikan paremmuutta Newtonin 
vastaavaan verrattuna, ymmärtääkseen sopivan notaation tärkeyden.
54 TaY RKA, RK TO:lle 21.7.1957.
55 TaY RKA, RK TO:lle 5.9.1953.
56 ”Tämä [Karl Dürrin] menettely merkitsee Leibnizin ajatusten edelleen kehittelyä modernin 
logiikan perustalta… Sen kautta ilmenee, että Leibnizin logiikkakalkyyli tarjoaa hedelmällisen 
lähtökohdan.” (Kauppi 1960, 239; vrt. s. 11–12; suom. IK.)
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Luku 10
Helsinki 1957–58
Kerhoesitelmiä Leibnizin loogisista juurista ja hedelmistä
Vuonna 1957 Kaupilta ei riittänyt aikaa muille kuin kerhossa pidetyille esitelmil-
le. Hän ehti sentään työstää yhden niistä, 14.2. pitämänsä yleistajuisen esitelmän 
”Logiikan merkitys ihmiselle”, artikkeliksi, jonka tekniikan ylioppilaiden osakun-
talehti Teekkari julkaisi vuoden lopulla otsikolla ”Logiikka ja ihminen”.1 Siinä hän 
kehitteli ajatusta ihmisen lajityypillisestä logiikankyvystä ja selvitteli ihmisen väi-
tettyyn irrationaalisuuteen liittyviä käsitehämäryyksiä. Työ opiskeluneuvojana oli 
sujunut entiseen malliin, logiikankerhossa oltiin siirrytty urheasti Principia Mat-
hematicaan ja Leibniz-tutkimus alkoi vaatia entistä enemmän aikaa.
Viidessätoista vuoden mittaan pitämässään kerhoesitelmässä Kauppi keskit-
tyikin tutkimaan juuri Leibnizin filosofianhistoriallisia juuria Platonista ja Aris-
toteleesta lähtien. Mitä Platoniin tulee, Kauppi seurasi erityisesti käsitehierar-
kia-ajatuksen ja matemaattisen tiedonihanteen muotoutumista platonilaisessa ja 
uusplatonisessa filosofiassa antiikista uudelle ajalle.2 Hän selitti aihevalintaansa: 
”Uusplatonilaisuus [on] vierasta nykyajalle. Sitä pidetään helposti naiivin meta-
fyysillisenä ajatusrakennelmana, joka on puhdasta spekulaatiota, ei missään teke-
misissä todellisuuden kanssa. Se on nimittäin tekemisissä sen kosmoksen kanssa, 
joka Platonille oli ainoa, nim. intelligiibelin. … Uusplatonilaisuus on kartoittanut 
[intelligiibeliä todellisuutta] suurenmoisella tavalla. Aistimaailmaan ei pantu pää-
painoa, sen tutkimuksesta tuli uudella ajalla erikoistiede.”3
Luvun käsite tarjosi Kaupille erityisen kiinnostavan aiheen, koska siinä koh-
taavat raja ja rajaton, äärellinen ja ääretön.4 Matematiikan välittävä rooli Platonilla 
toisaalta aisteinhavaittavan maailman jäsentäjänä ja harmonisoijana ja toisaalta in-
telligiibelin ideatodellisuuden havainnollistajana – Platonin sanoin ”matematiikka 
puhdistaa sielun silmät filosofiaa varten” ja ”matematiikka suhtautuu ensimmäiseen 
filosofiaan kuten kasvatus hyveeseen” – vastasi hyvin Kaupin omaa käsitystä mate-
matiikan merkityksestä ajattelulle. Mainitessaan Platonin vaatineen oppilailtaan 
geometrian tuntemusta hän lisäsi toisinaan, että silloisen euklidisen geometrian 
sijaan nykyään pitäisi edellyttää algebraa (joka epänäkemyksellisenä on paremmin 
omiaan johdattamaan mielen puhtaasti käsitteellisen piiriin).
1 Artikkeli sisältyy kokoelmaan RKK4.
2 Pieni sivuhuomautus: Kaupilla oli mm. Augustinuksen Tunnustuksista (Confessiones) latinalais-
saksalainen editio, josta hän lainasi luonnoksena säilyneeseen Augustinus-esitelmäänsä runsaasti 
latinankielisiä katkelmia. Hänen passiivinen latinantaitonsa näyttää olleen hyvä etenkin 1950-
luvun lopulla, arvatenkin Leibniz-tutkimuksen ansiosta. Vielä eläkevuosinaan Kauppi saattoi 
lainata filosofeja muistinvaraisesti latinaksi, joskin tämän kirjoittaja muistaa hänen kääntyneen 
kerran – kylläkin tuloksetta – yleisön puoleen erään taivutusvaikeuden kohdalla.
3 ”Uusplatonilaisuus ja matematiikka” (luonnos 1957), s. 16, 18; TaY RKA, Bab 2.
4 Huomautukset 31.10.1957 pidetyssä esitelmässä ”Luvut ja luvun käsite” ovat valaisevia: ”[Ää-
rettömän teoria] menee yli näkemyksemme. Näkemys ei koskaan ulotu äärettömään asti, mutta 
se vaatii äärettömyyttä. … Tunne itsesi! Sillä ihmishenki on suhteessa äärettömään.” (Luonnos 
s. 9, 12; TaY RKA, Bab 2.)
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Aristotelisesta perinteestä Kaupin esitelmät käsittelivät lähinnä sellaisia syl-
logistiikan ja kategoriaopin kysymyksiä, jotka muodostivat Leibnizilla keskeisen 
loogisen viitekehyksen; tällaisia olivat esim. identiteetin ja ykseyden käsitteet, pre-
dikaatin sisältyminen subjektiin analyyttisesti tosissa lauseissa, muuttujien käyttö, 
aksiomaattinen menetelmä sekä mahdollisuuden ja välttämättömyyden modali-
teetit. Ilmeisen suositussa, kolmena perättäisenä vuotena (1955–57) pitämässään 
”Leibnizin logiikka”-esitelmässä Kauppi totesi:
Leibniz kehitti logiikkaa paljon yli tradit[ionaalisen] Aristot[elis-]skolast[isen] 
logiikan, mutta kunnioitti tätä.
”Je tiens que l’invention de la forme des syllogismes est une des plus belles 
de l’esprit humain, et même des plus considerables. C’est une espèce de mat-
hématique universelle, don’t l’importance n’est pas assez connue.” [Leibniz: 
”Mielestäni syllogismimuoto on yksi ihmishengen kauneimmista ja myös 
huomattavimmista keksinnöistä. Se on laji universaalia matematiikkaa, jonka 
tärkeyttä ei vielä kylliksi tunneta.”]
L. käytti jatkuvasti syllogismin teoriaa oman logiikkansa sovellutuksena 
ja koetinkivenä.5
Vuoden 1957 esitelmissään Kauppi tarkasteli runsaasti myös skolastista ajattelua, 
jonka järkiperäisyys ja terävät erittelyt herättivät hänessä poikkeuksellisen voimak-
kaita tunteita. ”Järkytys: Skolastisen filosofian sisältämät suurenmoisen hienot ja 
syvälliset ajatukset. Aikanaan ne jäivät vähän tunnetuiksi, vain oppineiden suljet-
tuihin piireihin; liikkuivat usein kerettiläisyyden rajoilla.”6 Skolastisen filosofian 
moninaiset lähteet (Platon, Aristoteles, kirkkoisät) ja sen uskonnollinen päämotii-
vi, filosofian valjastaminen kristinuskon rakentamiseen, estivät sitä kehittämästä 
omaa, aidosti filosofista kokonaisjärjestelmää. Sen filosofinen arvo olikin toisaalla: 
”Skolastiikka ei ollut ajatuksiensa puolesta yhtenäinen, vaan metodin. Tämä me-
todi tulee ymärrettäväksi, kun tarkastetaan skolastiikan edellytyksiä ja lähteitä. 
Uusplatonisuus pyrki synteesiin antiikin filosofisista suunnista. Skolastinen filo-
sofia pyrki synteesiin, joka yhdistää nämä – sikäli kuin [niitä] tunnettiin – ja kirk-
koisät (jotka olivat voimakkaasti antiikin vaikutuksen alaisia).”7
Kaupin yllä luonnostellun esitelmäsarjan ensisijaisena silmämääränä oli kuiten-
kin, kuten sanottu, Leibniz, joka kokosi aiemmat filosofian, matematiikan, logii-
kan ja tieteen perinteet vaikuttavaksi kokonaisnäkemykseksi. Vuoden 1957 lopulla 
Kauppi piti kirjastokerhossa esitelmän ”Identiteetin käsite Leibnizin ajattelussa” 
ja 26.3.1958 hän esitti sen Filosofisessa yhdistyksessä enemmän tai vähemmän sa-
mansisältöisenä nimellä ”Identiteetin käsite Leibnizin logiikassa”.8 Leibnizin filo-
sofian perustaksi todetaan siinä juuri logiikka:
Louis Couturat on karakterisoinut Leibnizin metafyysistä systeemiä nimityk-
sellä panlogismi. Olisi vaikea löytää sattuvampaa karakterisointia. Leibnizin 
koko ajattelu oli logiikan läpitunkema sekä analyysi- että synteesipyrkimyk-
5 ”Leibnizin logiikka” (luonnos 1955), s. 6; TaY RKA, Bab 2.
6 ”Skolastiikan synty” (luonnos 1957), s. 1; TaY RKA, Bab 2.
7 Sama, s. 4.
8 Esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK4.
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sessään. Samalla kun hänen metafysiikan teoriansa muotoutui, hän kehitti 
logiikkaa, jonka avulla sitä voisi hallita, ja loogiset oivallukset – samoin kuin 
myös matemaattiset – täsmällistävät jatkuvasti metafysiikan teoriaa. Samoin 
on asian laita Leibnizin muihin tieteellisiin tutkimuksiin nähden, koskivat ne 
sitten matematiikkaa, fysiikkaa, juridiikkaa, politiikkaa, etiikkaa, teologiaa, 
historiaa, kielitiedettä tai mitä muuta alaa hyvänsä. Kaikki nämä tieteet tar-
josivat hänelle samalla materiaalia, johon nähden hän sai koetella loogisten 
oivallustensa ja prinsiippiensä hedelmällisyyttä. Kysymyksessä ei tällöin ollut 
yksistään vuorovaikutus toisaalta logiikan (ja eräässä mielessä matematiikan), 
toisaalta filosofian ja erikoistieteiden välillä. Tieteet muodostivat Leibnizille 
systemaattisen ykseyden, ja tämä ykseys perustui olennaisesti logiikalle. Koko 
tiedon systeemi rakentui hänen käsityksensä mukaan peruskäsitteistä ja niiden 
välisistä suhteista, jotka olivat jo käsitteiden kautta annetut. Leibniz edellytti, 
että on inhimillisen ajattelun aakkoset, alphabetes cogitationum humanarum, 
absoluuttisesti yksinkertaiset peruskäsitteet. Kaikki muut käsitteet ovat 
syntyneet näistä erilaatuisten, rakenteeltaan loogisten, yksinkertaisten kom-
binaatioiden kautta.9
Kuten Kauppi toteaa, Leibnizin logiikankäsitykseen vaikuttivat aluksi Raymundus 
Lulluksen, John Wilkinsin ym. esittämät kombinatoriikat. Matematiikanopinto-
jen myötä hänen ajattelunsa sai kuitenkin uuden suunnan, kun hän alkoi ajatella 
logiikkaa matemaattisena kalkyylina. Vailla esikuvaa tämäkään idea ei ollut:
Tuskin voi olettaa, että Descartesin analyyttinen geometria olisi ollut osaltaan 
vaikuttamatta logiikan algebran idean muovautumiseen. Matematiikka oli 
tieteen ideaali sekä Descartesille että Leibnizille. Descartes näki, että geomet-
risia suhteita voidaan hallita algebran avulla. Leibniz pyrki vielä yleisempään 
algebraan, nimittäin sellaiseen, joka esim. geometrian kohdalla käsittelisi 
geometrisia suhteita käsitteinä sinänsä, ilman niitä rajoituksia, jotka määrätyn 
koordinaatiston edellyttäminen asettaa, joka käyrän yhtälön sijasta ([mikä] 
edellyttää koordinaatiston) tarkastelisi yhtälöitä, joiden jäseninä ovat kuviot 
ja kuvion osat ja kuvioiden väliset suhteet.10
Jos logiikka oli Leibnizille tieteen perusta, merkitsi identiteetin käsite puolestaan 
tuon perustan kulmakiveä: ”Tässä logiikan algebrassa käsitteiden välinen identi-
teetti esittää samanlaista osaa kuin lukujen välinen yhtäsuuruus matemaattisessa 
algebrassa. Samalla itse algebran käsite laajenee. Leibnizin käsityksen mukaan on 
olemassa rajaton määrä algebran systeemejä, joita kutakin vastaa oma refleksiivinen, 
symmetrinen ja transitiivinen yhtäisyysrelaationsa: looginen samuus, yhtäsuuruus, 
yhteneväisyys, yhdenmuotoisuus jne.”11
Leibniz paitsi avarsi Descartesin matemaattista tieteen ideaalia myös täsmen-
si ratkaisevasti tämän totuuskriteeriä. Pelkän ”kirkkaan ja selvän ymmärryksen” 
tarjoaman ilmeisyyden sijasta Leibniz kytki oman todistusteoriansa nimenomaan 
loogiseen identiteetin käsitteeseen:
9 ”Identiteetin käsite Leibnizin ajattelussa” (1957), s. 1–2; TaY RKA, Bab 2.
10 Sama, s. 11.
11 Sama, s. 5.
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Todistaminen tapahtuu siten, että analysoidaan lauseessa esiintyvät käsitteet, 
ts. annetaan niille definitio, ja sijoittamalla määrittelevä ilmaus määritellyn 
paikalle askel askeleelta palaudutaan varsinaiseen identiteettiin. Identiteetin 
keskeinen asema L[eibnizi]n ajattelussa tulee selvästi näkyviin juuri vaatimuk-
sessa, että jokainen aksioma, joka ei ole muotoa ”A ∞ A” [A on identtinen itsensä 
suhteen], on todistettava. Descartesin clarum ja distinctum lauseen totuuden 
kriteeriona on hänen mielestään riittämätön, lisäksi subjektiivinen. Ainoastaan 
identtisyyden totuus on evidentti.12
Tällainen käsitteitä analysoiva ja yhdistelevä universaalimatematiikka, mathesis 
universalis, on tie ristiriidattomaan tietoon:
Maailma, jossa vain eräs osa kaikista mahdollisista näiden käsitteiden kom-
binaatioista toteutuu, nimittäin sellainen, joka on totaalisesti ristiriidaton ja 
samalla sisältää mahdollisimman suuren määrän olemassaolevaa, rakentuu 
matematiikalla. Siinä toteutuu aina Mathesis quaedam Divina [eräänlainen 
jumalallinen matematiikka t. tiedonharjoitus13]. Tieteellisen ajattelun ideaali 
oli Leibnizille alusta lähtien kalkyyli. Tämä ideaali määräsi logiikan sekä sisäl-
lyksen että ulkonaisen muodon ja esitystavan. Oli kehitettävä sellainen yleinen 
karakteristiikka, joka tekisi mahdolliseksi hallita loogisia laskutoimituksia ja 
sen kautta tieteellistä ajattelua yleensä pelkästään symbolien välityksellä. Täl-
löin, samalla kun tiede suunnattomasti edistyisi, myös hedelmättömät kiistat 
ja väittelyt loppuisivat. Ei olisi tarpeen mikään muu kuin se, että väittelijät 
ottaisivat kumpikin taulun ja piirtimen, kutsuisivat tarpeen vaatiessa todistajan 
ja sanoisivat toisilleen Calculemus! Laskekaamme!14
Kauppi päättää esitelmänsä arvioon Leibnizin tieteenteoreettisesta merkityksestä: 
”Leibniz oli jo varhain esittänyt periaatteen: Ei tule hyväksyä ainoatakaan käsitet-
tä ilman definitiota eikä ainoatakaan lausetta ilman todistusta. Määrittelemättä 
jäävät vain analysoimattomat peruskäsitteet, todistamatta vain identiteetit. Tämä 
on suurisuuntainen tieteellinen ohjelma. Puuttumatta kysymykseen sen toteutta-
misen mahdollisuudesta voitaneen todeta, että se ohjelmana on erinomaisen he-
delmällinen. Sen valossa L:n logiikka ja sen luonne ja sen merkitys hänen ajatte-
lussaan nähdäkseni on parhaiten ymmärrettävissä.”15 Virkkeet ilmaisevat samalla 
Kaupin oman kaksijakoisen tutkimusintressin, johon kuului toisaalta perehtymi-
nen Leibnizin logiikkaan mainitun ”suurisuuntaisen tieteellisen ohjelman” valossa 
ja toisaalta intensionaalisen logiikan kehitystyö ja soveltaminen tieteiden piirissä. 
Nämä johtoajatukset hallitsivat likipitäen kaikkea Kaupin tutkimusta niinä kuu-
tena vuotena, jotka hän vielä vaikutti Helsingissä.
12 Sama, s. 19–20.
13 Sana mathesis (kr. verbistä μανϑανειν, oppia, ymmärtää) merkitsi vielä Platonilla yleisesti oppia, 
opetusta, tiedonharjoitusta, ja painottui vasta Aristoteleella erityisesti matemaattiseen tietoon. 
Mathesis universalis -ideaa kehitelleen Descartesin ja vielä laajemmassa mitassa Leibnizin näke-
myksessä nämä merkitykset kytkeytyivät tiiviisti yhteen.
14 Sama, s. 3–4.
15 Sama, s. 30.
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Kiirettä ja dic cur hic?
Huhtikuun alussa, pian Filosofisessa yhdistyksessä pitämänsä esitelmän jälkeen, 
Kauppi jäi palkattomalle virkavapaalle, jota kesti aina kesäkuun loppuun saakka. 
Ensisijaisena syynä hänelle epätavalliseen taukoon oli, väitöskirjan kirjoittamisen 
ohella, arvatenkin tarve työstää rauhassa esitelmää syksyn filosofitapaamiseen Ve-
netsiassa. Kirjastossa aikaa ja keskittymistä hajottivat opiskeluneuvonnan vaatima 
monipuolinen tiedonhankinta, sairaussijaisuudet ja lomitukset (kuten vastikään 
helmikuussa Kivelän sairaalakirjastossa vietetyt kymmenen päivää) sekä monet ker-
hovelvoitteet.16 Päälle tulivat vielä Saarniolta saadut puoli- ja epäviralliset tehtävät, 
kuten hänen käsikirjoitustensa tarkistustyö (vrt. alla ote Kaupin kirjeestä Tilma 
Oinaalle), satunnainen kirjeenvaihto muiden kirjastojen kanssa (vrt. kokoelmaan 
RKK2 sisältyvä kirje T:reen kaupunginkirjaston johtaja Mikko Mäkelälle) yms.
Kauppi oli valmis esittelemään tutkimustuloksiaan kansainväliselle filosofiyh-
teisölle, etenkin kun seuraava kongressi järjestettäisiin vasta viiden vuoden ku-
luttua. Hänen valmistautumistaan kuvastaen useimmat hänen ennen syyskuuta 
pitämistään kymmenestä kirjastokerhoesitelmästä liittyivät juuri kongressiesitel-
mään. Definition, skolastisen totuuskäsitteen ja merkitysteorian, aksiomien ym. 
ohella niissä käsiteltiin Russellin paradoksia ja tyyppiteoriaa. Kyseinen paradoksi 
oli merkinnyt logiikassa yli puolen vuosisadan ajan perusteita koettelevaa haas-
tetta. Russellin tyyppiteoria puolestaan oli edustanut ensimmäistä ratkaisuyritys-
tä siinä kasvavassa sarjassa vastauksia, joilla ajattelijat, mukaan luettuina Saarnio 
”symbolologiallaan” ja nyt myös Kauppi intensionaalisen logiikan näkökulmasta 
pyrkivät selättämään ongelman.
Samoihin aikoihin Kauppi myös suomensi erästä etiikkaan liittyvää Leibnizin 
dialogia vapaudesta ja perfektiosta. Siinä Philalethes ja Theophilos – ”totuuden 
rakastaja” ja ”jumalrakas” – pohdiskelevat klassista sokraattista kysymystä siitä, 
voiko ihminen toimia väärin, jos todella ymmärtää, mikä on hyvin ja oikein.17 
Kauppi, jolle ihminen oli perusolemukseltaan rationaalinen, hyvää tavoitteleva ja 
sitä kautta täydellistyvä olento, oli taipuvainen ajattelemaan Sokrateen, Platonin 
ja Leibnizin tavoin väärän toiminnan johtuvan ensi sijassa tietämättömyydestä 
ja siihen liittyvästä elämäntaidon puutteesta. Hänen opiskeluneuvojana todista-
mansa elämänkohtalot, kovatkaan, eivät oletettavasti horjuttaneet vaan pikem-
minkin lujittivat tätä vakaumusta. Vaikka ihminen hetkittäin oivaltaakin, mikä 
teko on hyvä ja oikea, hän ei aina käytännössä osaa säilyttää tätä tietoa tuoreena ja 
velvoittavana vaan harhautuu noudattamaan satunnaisia yllykkeitään. Tässä hän-
tä voi suojella vain käytännön elämäntaito itsekurin ja tottumuksen muodossa. 
Theophilos toteaa dialogissa:
16 Tosin hän piti virkavapaalla ollessaankin kaksi esitelmää Leibnizista: ”Samuuden idea Leibnizin 
ajattelussa” (8.5.) ja ”Scientia generalis” (29.5.). (Hkk:n palkkakortti, H:gin kaupunginarkis-
to.)
17 Alkutekstinä oli Leibnizin teoksen Nouveaux Essais sur l’Entendement Humain/Neue Abhand-
lungen über den menschlichen Verstand osaan II Des Idees/Von den Ideen sisältyvä kappale XXI 
”De la Puissance et de la Liberte”/”Über die Möglichkeit und die Freiheit” (valikoiden § 3:sta 
eteenpäin). Tämä vajaan kymmenen sivun mittainen teksti näyttää olleen ainoa Kaupin tekemä 
suomennostyö muutaman aiemmin mainitun Bolay-runosuomennoksen ohella.
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… on hyvä totuttautua ajoittain keskittymään, kohottautua tämänhetkisen vai-
kutelmien tungoksen yläpuolelle, etääntyä kauemmaksi paikasta, jossa juuri on, 
ja sanoa itselleen: Dic cur hic? Respice finem! Miten ovat asiat nyt? Pidä silmällä 
loppua! Ihmiset tarvitsisivat usein jotakuta, jolla olisi virkana keskeyttää heidät 
ja kehoittaa palaamaan velvollisuuksiinsa, niin kuin eräällä Filippoksen, Alek-
santerin isän, neuvonantajista oli tehtävänään. Kellä tällaista neuvonantajaa ei 
ole, hänen täytyy itsensä hankkia kyky hoitaa tätä virkaa itselleen. Tällaisten 
metodien ja keinojen kautta tulemme vähitellen itsemme herroiksi ja voimme 
ajan mittaan päästä siihen, että ajattelemme ja toimimme niin kuin toivomme 
tekevämme ja niin kuin järki meitä käskee.18
Dic cur hic? respice finem!, esiintyy toisinaan Kaupin muistiinpanoissa muistut-
tamassa yllä olevasta ajatuskulusta, johon Philalethes lisäsi vielä oman komment-
tinsa: ”Ihminen on vapain, kun järki määrää häntä parhaimpaan. Kuka tahtoisi-
kaan olla mielisairas sen vuoksi, että mielisairas on riippumattomampi viisaasta 
harkinnasta kuin terve.”19
Kailan kuolema
Heinäkuun Kauppi vietti taas työssään opiskeluneuvojana ja arki sujui kirjasto-
päiväkirjaan tehdyistä merkinnöistä päätellen viihtyisästi (ks. RKK2). Kuun vaih-
tuessa mielialat kuitenkin synkensi tieto Eino Kailan kuolemasta, vaikka sydän-
vaivaisen akateemikon poismeno ei tullutkaan yllätyksenä. Tämä oli viimeisinä 
vuosinaan vetäytynyt julkisuudesta, osittain heikkenevän kuulonsa vuoksi, mutta 
ennen kaikkea keskittyäkseen terminaalikausaliteettia koskevan kokonaisesityk-
sensä, Hahmottuvan maailman, kirjoittamiseen.20
Saarnion ohella suurin vaikutus Kaupin ajatteluun oli ollut juuri Kailalla. Näi-
den kahden opettajan osuuksia hänen kehityksessään on osittain mahdotonta erot-
taa toisistaan  – Saarnion vaikutus oli kiistatta monipuolisempi ja läheisempi kuin 
Kailan, mutta toisaalta Saarnio välitti Kaupille sellaisia monistisen tiedekäsityk-
sen ja loogis-matemaattisen ajattelun ihanteita, jotka hän itse oli monessa kohdin 
omaksunut juuri Kailalta.
Mitä tulee Kailan ja Saarnion, hänen entisen oppilaansa, keskinäisiin väleihin, 
ne olivat kokeneet joitakin kolauksia etenkin Kailan jätettyä professuurinsa kym-
menen vuotta aikaisemmin. Hän oli asettunut nuorempien oppilaidensa – von 
Wrightin, Ketosen, Hintikan, Valpolan – puolelle köydenvedoissa, joissa Saarnio 
oli ollut toisena osapuolena (edellä on käsitelty mm. Kailan seuraajan valintaa ja 
Logiikan seuraa koskeneita konflikteja).21 Lievitystä Saarniolle lienee suonut hä-
18 TaY RKA, Bae 1c, s. 6–7. Käännös sisältyy osaan RKK5.
19 Sama, s. 7.
20 von Wright 2001, 192–193; Salmela 1998, 136–137. Hahmottuva maailma, Kailan yleistajui-
seksi tarkoittama magnum opus, jäi paljolti luonnosasteelle. Sen arkikokemusta koskeva osuus 
on myöhemmin julkaistu Kailan kirjoitusten valikoimassa (Valitut teokset 2, 1936–58, toim. 
Ilkka Niiniluoto, Otava 1992). Kauppi kuvasi Kailaa ja tämän filosofiaa Aamulehdessä vuonna 
1990, kun tämän syntymästä oli kulunut sata vuotta; ks. RKK3.1, 261–266.
21 Pertti ”Lande” Lindfors (1927–2007) mainitsee muistelmissaan: ”Jälkeenpäin olen saanut kuulla, 
että viimeisinä päivinään Kaila olisi kärsinyt omantunnontuskia monista asioista, muun muassa 
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nelle vuotta ennen Kailan kuolemaa myönnetty filosofian professorin arvonimi, 
mihin Kaila teki aloitteen yhdessä Saarnion pitkäaikaisen ystävän ja tutkijatove-
rin Aarni Penttilän kanssa.22
Arviot Kailan filosofisesta elämäntyöstä ovat olleet pääpiirteissään yhdenmu-
kaisia. Snellmanin lailla hän oli ennen kaikkea filosofi omassa maassaan. Aika-
laisyhteydet Wienin piiriin tai Persoonallisuuden suosio Pohjoismaissa jäävät si-
vuhuomautuksiksi tarkasteltaessa Kailan varsinaista arvoa, joka löytyy toisaalta 
hänen ajattelijantyöstään ja toisaalta hänen urastaan opettajana. Hänen arvok-
kain perintönsä suomalaiselle filosofialle eivät loppujen lopuksi olleet hänen aja-
tuksensa vaan oppilaansa. Valtaosa Suomessa tai ulkomailla vaikuttaneista filoso-
fian professoreista onkin ollut joko Kailan oppilaita – G. H. von Wright, Jaakko 
Hintikka, Oiva Ketonen, Raili Kauppi – tai näiden oppilaita. Kailan teokset eivät 
nekään ole unohtuneet: suurta lukijakuntaa kiinnostaa Persoonallisuuden (1934) 
lisäksi etenkin sodan keskellä kirjoitettu, pohdiskeleva Syvähenkinen elämä (1943) 
ja sen jälkimmäisestä osasta ”Tieto ja usko” työstetty ja täydennetty ruotsinnos, 
Tankens oro (1944).23
Kailan hautajaiset järjestettiin perhepiirissä. Filosofeista kutsun sai ainoastaan 
von Wright.24 Kauppi osaltaan säästyi siten ongelmalliselta valinnalta, koska oli 
juuri lähdössä kahdeksi kuukaudeksi ulkomaille, ensin Saksaan tutkimaan Kult-
tuurirahaston apurahalla Leibniz-käsikirjoituksia ja sitten Venetsiaan filosofian 
kongressiin.
Näkemyksellisen piiristä käsitteelliseen
Ennen lähtöään hän piti vielä 7.8. kerhossa esitelmän äärettömistä järjestysluvuista, 
joita etenkin Uuno Saarnio oli tutkinut innokkaasti.25 Kaupille kuten Saarniollekin 
niillä oli matemaattisen mielenkiinnon lisäksi maailmankatsomuksellinen merki-
tys, kuten hän huomautti kirjeessä Tilma Oinaalle saman vuoden lopulla:
Lähetän Sinulle kirjan, jonka ääressä myös olemme tehneet paljon työtä … 
Uunon kirjassa26 on ensi kerran konstruoitu äärettömien järjestyslukujen jär-
siitä, että oli kohdellut kaltoin Uuno Saarniota.” (Lindfors 2003, 356.)
22 Palomäki 2003, 58. Käsillä olevassa elämäkerrassa ei valitettavasti voida tarkastella lähemmin 
Saarnion ja Penttilän pitkäaikaista tutkijayhteistyötä ja ystävyyttä. Aihetta on käsitellyt Jari 
Palomäki; ks. esim. hänen johdantonsa Marikki Penttilän Aarni Penttilälle omistetuilla netti-
sivuilla (http://www.kaapeli.fi/aarnipenttila/index.htm).
23 Viimeksi mainittu teos perustuu ”Tieto ja usko”-osuuden kahdelle dialogille Aristofiloksen ja 
Eubuloksen välillä; näistä ensimmäinen on päivätty heinäkuulle 1939 ja toinen heinäkuulle 1943. 
Kaila on lisännyt niihin helmikuun 1944 kolmannen (ks. Lehto 2001, 171) suurpommituksen 
yölle päivätyn laajan keskustelun. (Lehto tosin viittaa em. kohdassa Syvähenkiseen elämään, 
joka kuitenkin ilmestyi jo ennen pommituksia; hän tarkoittaa Tankens oro -teoksen kolmatta 
dialogia.)
24 von Wright 2001, 192. Lindforsin (2003, 356) mukaan kutsutta jääminen harmitti pitkään 
Kailan seuraajaa Ketosta.
25 Saarnion tutkimus oli jatkoa hänen aiemmille ylinumeroituvia hyvinjärjestyksiä koskeville 
esityksilleen.
26 Kyseinen teos oli Saarnion saman vuoden alussa ilmestynyt Das System und die Darstellung der 
transfiniten Ordnungszahlen mit Hilfe der höheren Rechenoperationen, jonka Logiikan ja sen 
sovellutusten seura kustansi.
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jestelmä, jossa todistettavasti on enemmän lukuja kuin luonnollisten lukujen 
(1,2,3,…) joukossa. Jos järjestää äärellistä joukkoa, jossa on esim. 3 alkiota, niin 
järjestetyn joukon järjestysluku on sama, oli järjestys mikä hyvänsä, nimittäin 
järjestysluku 3. Sillä joukossa on aina ensimmäinen, toinen ja kolmas alkio, valit-
tiin ne miten hyvänsä. Mutta ääretöntä joukkoa voi järjestää järjestyksiin, joilla 
on eri järjestysluku, useammalla tavalla kuin tässä joukossa itsessään on alkioita. 
Jos esim. luonnolliset luvut 1,2,3,4,5,… pannaan järjestykseen 2,3,4,5,…,1, niin 
syntyy uusi järjestys, jossa on viimeinen alkio, jollaista edellisessä järjestyksessä 
ei ole. Luonnollisten lukujen joukon järjestysluku, kun luvut ovat suuruusjär-
jestyksessä, on ω; tämän uuden järjestyksen järjestysluku on ω+1. Järjestetyllä 
joukolla 1,3,5,7,9,…,2,4,6,8,… on järjestysluku ω+ω = ωx2. Ja aivan ilmeisesti 
samat luvut voidaan järjestää vielä monella muulla tavalla.
Näiden järjestyslukujen systeemi on tavattoman mielenkiintoinen; senkin 
vuoksi, ettei äärettömistä järjestysluvuista voi ihminen saada itselleen min-
käänlaista näkemyksellistä kuvaa paitsi jossakin määrin aivan alussa. Ja kui-
tenkin niistä voi puhtaalla logiikalla saada tietoa.27
Kaupin Kailalta omaksumaan tapaan puhua ”näkemyksellisyydestä” (kantilaisen 
Anschaulichkeitin vastineena) kytkeytyy merkityksiä, joita tässä yhteydessä kan-
nattaa valottaa lyhyesti. Näkemyksellisen piiriin kuuluva arkikokemuksen maailma 
– havainnon ja mielikuvien maailma – on jotakin muuta, ja ratkaisevasti vähemmän, 
kuin toisaalta tieteellisillä käsitejärjestelmillä tavoitettava syvempi todellisuus ja 
toisaalta syvin, transsendentti todellisuus, jonka äärelle päästään kohdattaessa in-
himillisen tiedonkyvyn ja käsitteellisen rajat. Esimerkiksi seuraavassa 1950-luvulla 
kirjoittamassaan muistiinpanossa Kauppi käyttää näkemyksellisen ja epänäkemyk-
sellisen eroa pyrkiessään selvittämään geometrian arvoa ihmisen ajattelulle:
Paitsi käsitteiden selvittämistä on geometrialla erittäin suuri filosofinen mer-
kitys:
1. Aksiomaattisen ajattelun malliesimerkkinä malli kaikille tieteille. Epä-
euklidisen geometrian keksimisen filosofinen merkitys.
2. Merkitys todellisuudenkuvalle. Todellisuuden epänäkemyksellisyys.
3. Merkitys ihmisenkuvalle. Ihminen tutustuu näkemykseensä ja huomaa 
olevansa kaukana todellisuudesta. Todellisuuden ja näkemyksen ero selviää 
vain geometriaa käyttäen. Tuntematta geometriaa ihminen ei voi tuntea it-
seään.
4. Vapautuminen psykol. rajoituksista: itsestään selvä ei ole itsestään sel-
vää, näkemyksellinen ilmeisyys pettää.28
Hannoverin ja Münsterin Leibniz-arkistossa
Kauppi saapui elokuun kymmenennen päivän tienoilla Hannoveriin, jossa hän ta-
pasi vanhan ystävänsä, kirjastovirkailija Hiltrud Winckelmannin. Esiteltyään tälle 
kesällä 1952 Helsinkiä Kauppi sai vuorostaan tutustua neiti Winckelmannin auto-
kyydissä Hannoverin kirjastojen ohella muun muassa Harz-vuoristoon.29
27 RK TO:lle n. 17.12.1958.
28 TaY RKA, Bae 3.
29 RK TO:lle n. 17.12.1958. Autoretki saattoi sekin liittyä Leibniziin, jonka Kauppi tiesi suunni-
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Hänen varsinainen tarkoituksensa oli kuitenkin tutkia Niedersächsische Lan-
desbibliothekin mittavan Leibniz-kokoelman käsikirjoituksia ja kirjallisuutta Leib-
nizin logiikkaa koskevaa väitöstään varten. Kuten aiemmin on jo mainittu, G. W. 
Leibniz oli itse johtanut Niedersächsische Landesbibliothekin perustana ollutta 
Hannoverin kuninkaallista kirjastoa, johon hänen kirjallinen jäämistönsä sijoitet-
tiin. Se oli vielä 1900-luvulle tultaessa paljolti järjestämättä. Erikoisen asiantilan 
selittää toisaalta se, että aineisto suljettiin aluksi kokonaisuudessaan lukkojen taakse 
siihen sisältyvän mahdollisesti arkaluontoisen poliittisen materiaalin johdosta, ja 
toisaalta se, että kyseessä oli poikkeuksellisen suuri dokumenttikokoelma. Jäämis-
tö muodostuu noin 60 000 yksittäisestä käsikirjoituksesta, kaikkiaan yli 200 000 
arkkia. Mukana on 15 000 kirjettä tuloksena yli 50-vuotisesta kirjeenvaihdosta n. 
1100 oppineen kanssa. (”Rèpublique des lettres” ei ilmeisesti tarkoittanut alun pe-
rin niinkään kirjallista kuin kirjeiden tasavaltaa, mistä ilmaus yleistyi myöhemmin 
tarkoittamaan vapaata julkaisujen ja ajatusten vaihtoa oppineiden tasavallassa.)
Leibniz ei itse julkaissut kokonaisesitystä filosofiastaan; jäämistön järjestämis- 
ja toimitustyön laiminlyömisen seurauksena hänen ajatteluaan tunnettiin vain 
hajanaisesti 1900-luvun alkupuolelle saakka. Vielä 1900-luvun alussa ainoan kat-
tavan ”Leibniz-julkaisun” muodostivat Eduard Bodemannin luettelot Hannove-
rin kirjaston Leibniz-kokoelmasta. Sitä ennen Leibnizin kirjoitusten toimittajat 
olivat tyytyneet valikoimaan aineistosta kuka filosofisia, kuka matemaattisia tai 
teologisia kirjoituksia, niin ettei hänen kaiken ajattelunsa ankaraa yhtenäisyyt-
tä aina muistettu. Useita suunnitelmia koottujen kirjoitusten julkaisemiseksi oli 
muodostettu Leibnizin kuolemasta lähtien, mutta työn määrä oli ennen pitkää 
lannistanut yrittäjät.
Kun Louis Couturat julkaisi 1901 Leibnizin logiikkaa käsittelevän teoksensa 
ja sen rinnalle laajan valikoiman filosofin aiemmin tuntemattomia ja paljolti ajoit-
tamattomia tekstikatkelmia, hän huomautti itsekin jossakin määrin yllättyneensä 
oivallettuaan, että Leibnizin koko ajattelu asettui systemaattiseksi kokonaisuudeksi, 
jonka ytimessä vaikutti logiikka.30 Omia teitään hieman aiemmin samaan tulok-
seen päätynyt Bertrand Russell mainitsi Leibnizin filosofiaa käsittelevän teoksensa 
toisen painoksen esipuheessa: ”[Couturat’n teos] osoitti, että [Leibnizin] Discours 
de Métaphysique ja kirjeet Arnauldille, joihin minun oli pitänyt lähes yksinomaan 
tukeutua tulkinnassani, olivat pelkkiä näytteitä lukemattomista kirjoituksista, 
joissa ilmenee sama näkökulma, joka oli kuitenkin pysynyt aineiston paljouteen 
hautautuneena Hannoverissa yli kaksi vuosisataa.”31
Leibnizille oli itse asiassa tapahtunut juuri se, mistä hän oli suuremmassa mit-
takaavassa varoittanut tiedeyhteisöä. Hän vertasi aikansa tietämystä milloin hyvin 
varustettuun kauppaan, josta puuttui järjestys ja tuoteluettelo,32 milloin suureen 
varastoon, ”joka on täytetty ensiluokkaisilla mutta kehnosti järjestetyillä tavaroilla, 
telleen mm. tuulikäyttöisiä pumppuja ja erilaisia vinssiratkaisuja paikallisen vuoriteollisuuden 
käyttöön. Mitä nti Winckelmanniin tulee, hän ja Kauppi pitivät satunnaisesti yhteyttä aina 
edellisen kuolemaan saakka vuonna 1983.
30 Couturat 1901, vii, x–xii.
31 Russell 1949, v.
32 RKK2, 27; ”Universaalisesta synteesistä ja analyysista” (n. 1683).
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joita kukaan ei käytä ja joista ei ole käytettävissä edes kuvausta”.33 Neljäkymmentä 
vuotta Hannoverin hallitsijahuoneen kirjastoa hoitaneena hän ymmärsi selvästi, 
että vain hyvin järjestetty, luetteloitu ja hoidettu kirjasto kykenee sekä kokoamaan, 
säilyttämään että tarjoamaan tietoainesta ihmisten käytettäväksi ja nautittavaksi. 
Kukaties ajanpuute tai jatkuva uuden ajattelu esti häntä järjestämästä omia muis-
tiinpanojaan – joka tapauksessa hänen kirjallinen jäämistönsä nukkui Ruususen 
unta useiden filosofisukupolvien  ohitse.
Leibniz ei muutenkaan helpottanut tutkijansa työtä. Hän ajatteli likipitäen 
taukoamatta ja hänen tapansa tehdä tilaa uusille ajatuksille oli kirjoittaa aiemmat 
ylös. Kirjeiden ohessa hänen jäämistöönsä sisältyy suunnaton määrä satunnaisia, 
paljolti ajoittamattomia paperiarkkeja ja -lappuja – esimerkiksi Marcel Proust ei 
yltänyt lähimainkaan vastaavaan – joissa hän ilmaisee ajatuksensa ”sitä eläväm-
min ja selkeämmin mitä lyhyemmin”, kuten Couturat huomauttaa.34 Leibnizilla 
oli sitä paitsi tapa kehitellä ajatuksiaan ”kerroksittain”, so. täydentämällä aiemmin 
muistiin merkitsemiään ajatuskulkuja marginaalimerkinnöin. Hän valmistautui 
alun alkaen lisäyksiin taittamalla muistipaperinsa kahtia ja jättämällä toisen puo-
liskon tyhjäksi täydentävien huomautusten varalle. Näin samalla paperilla saattoi 
olla useita eri aikoina tehtyjä korjauksia ja lisäyksiä. Tästä seurasi yksi varhaisten 
toimittajien perusvirhe: ennen Couturat’n teoksia julkaisijat eivät erotelleet alku-
peräistä tekstiä lisäyksistä vaan valikoivat niitä makunsa mukaan, mikä oli omiaan 
johtamaan lukijoita harhaan mm. haluttaessa muodostaa käsitys Leibnizin ajatte-
lun kehityksestä.
Haastavaksi hänen ajattelunsa teki myös sen kokonaisvaltaisuus, jonka kannalta 
erilaiset temaattiset jaottelut osoittautuivat enemmän tai vähemmän mielivaltai-
siksi. Jäljelle jäi lähinnä kronologinen järjestys, jota sitäkin vaikeutti ajoittamatto-
man aineksen runsaus suhteessa ajoitettuun. Viimeisin yritys toimittaa ja julkaista 
koko aineisto käynnistyi 1900-luvun alussa saksalais-ranskalaisena yhteishank-
keena, joka alkoi jäämistön uudella luetteloinnilla. Työ katkesi kuitenkin ensim-
mäiseen maailmansotaan, minkä jälkeen hanketta jatkoivat yksinomaan saksalai-
set tiedeakatemiat (Berliini-Brandenburgin akatemia Berliinissä ja Potsdamissa, 
Göttingenin akatemia Hannoverissa ja Münsterissä). Aineisto jaettiin temaattisesti 
eri työpisteiden kesken – ratkaisu, josta Couturat oli aikanaan varoitellut, mutta 
joka lienee ollut käytännössä välttämätön työn läpiviemiseksi.35 Ensimmäinen osa 
Leibnizin kootuista kirjoituksista ja kirjeistä ilmestyi vihdoin vuonna 1923; sarjan 
toimitustyö on edelleen käynnissä.36
Kaupin saapuessa Saksaan Leibnizin filosofiset käsikirjoitukset ja kirjeet, joista 
oli molemmista ilmestynyt julkaisusarjassa vasta yksi osa, löytyivät Münsteristä. Sen 
yliopistoon oli pari vuotta aiemmin perustettu erityinen tutkimuspiste (Leibniz-
Forschungsstelle). Hannoverissa Kauppia kiinnosti lähinnä Leibnizin historialli-
nen, luonnontieteellinen ja matemaattinen kirjeenvaihto sekä matemaattiset kir-
joitukset. Näistä ei ollut ilmestynyt vielä yhtään osaa, joten Kauppi oli pakotettu 
33 Leibniz kirjeessä Pellissonille 28.11.1692.
34 Couturat 1903, ix.
35 Couturat 1903, esipuhe s. vi–xiv.
36 Sarjan toimittaminen on edennyt yli puolivälin (tähän mennessä on ilmestynyt yli 40 n. tuhat-
sivuista osaa) ja tietokoneiden mukaan tulo on nopeuttanut työtä ratkaisevasti.
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tukeutumaan huomion arvoisten tekstien metsästyksessään vanhaan Bodemannin 
luetteloon. Ylitsepääsemättömiä kielivaikeuksia hänellä ei onneksi ollut: aineistosta 
oli 40 % latinankielistä, 35 % ranskaksi ja loput pääasiassa saksaksi.
Uuno Saarnion suositus Raili Kaupista tri Meyerille 1958. (Dok. 402 (9.8.1958), Gottfried 
Wilhelm Leibniz/Bibliothek Niedersächsische Landesbibliothek Hannover.)
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Saarnio, jonka ryhmää kirjastonjohtaja Meyer oli opastanut kirjastolaisten bussi-
retkellä 1951 (jolle sairaus oli estänyt Kauppia osallistumasta), oli lähettänyt Mey-
erille edeltä oheisen suosituksen.37
Saksassa riitti tekemistä, päätellen pelkästään siitä määrästä Leibniz-kirjallisuut-
ta, jonka Kauppi kahlasi läpi, ensin Hannoverissa ja runsasta viikkoa myöhemmin 
Münsterin Leibniz-Forschungsstellessa. Saaliiksi jäi satoja sivuja muistiinpanoja ja 
lainauksia, kaikki kirjoitettuna Kaupin siistillä käsialalla.38 Hän solmi myös kol-
legiaalisia suhteita: kirjastonjohtaja Meyer esitti toivomuksen ajatuksenvaihdosta 
mm. suomalaisen germanistiikan tiimoilta ja pyysi tietoja suomalaisesta Leibniz-
kirjallisuudesta. Tri Schepers puolestaan pyysi Münsterissä, kukaties optimistisesti, 
Kaupilta tietoja Suomesta löytyvistä keskiaikaisista logiikan käsikirjoituksista.39
Itse-epäilyä
Matkan tältä osuudelta on säilynyt myös lyhyt mutta paljon puhuva henkilökohtai-
nen muistiinmerkintä. Kauppi purkaa siinä epätietoisuuttaan kysymyksiin vailla 
vastauksia: ”Kenelle kirjoitan kaikkea tätä? Kuka tämän kuulee, kuka lukee? Mitä 
on filosofinen koulukunta ilman ajatuksenvaihtoa filosofiasta? Ja mitä tulee ihmi-
sestä, jota kukaan ei halua kuulla?”40
Kuuluuko näissä pohdinnoissa myös suru Kailan kuolemasta tai sen kirvoittama 
tietoisuus omasta kuolevaisuudesta? Kaupin nuoruus oli joka tapauksessa kääntynyt 
1950-luvun vanhetessa keski-iäksi, ja kysymysten taustalle voi kuvitella Danten sä-
keet ”elomme keskimatkaan ehtineenä samoilin synkkää metsää”.41 Myös tosiasias-
sa Kauppi oli tullut elämässään puolimatkaan joulukuun alussa 1957.
Vuosikymmenen vaihde näyttää olleen Kaupille tiiviin tutkimustyön ohessa 
myös suunnan etsimisen ja itsetutkiskelun aikaa. Pari vuotta myöhemmin, väitök-
sen jälkitunnelmissa, kysely kärjistyi pohjattomaksi skepsikseksi, josta hän vapautui 
vasta vakuututtuaan matemaattisen ja käsitteellisen todellisuudesta.42
Pohdiskelu ei toki aina ollut yhtä raskasmietteistä. Pari muistiinpanoa Saksan-
Italianmatkan ajoilta kertoo myönteisemmästä mielentilasta:
Nyt on tehtävänä: ei lepo, vaan tehdä tästä elämästä elämisenarvoista. Lepo 
on ohimenevää. Ja ennen kaikkea: lepo ei ole elämää.43 Elämä on tämä kaunis 
37 Saarnio puhuu kirjeessään tohtori Kaupista, noudattaen saksalaista tapaa viitata myös lisensiaa-
tintutkinnon (lisensiaatinväitöskirjan) suorittaneisiin tohtorin tittelillä.
38 TaY RKA, Bb 2. Kauppi, joka saattoi vain haaveilla kirjallisuuden kopiointiin sopivista koneista, 
viipyi Hannoverissa n. 10.-20.8. ja Münsterissä n. 20.–30.8.1958
39 Matkamuistiinpanot elokuu 1958; TaY RKA, Bae 3.
40 Kuten monet muutkin matkan aikana tekemistään muistiinpanoista, Kauppi kirjoitti tämän 
saksaksi: ”Für wem schreibe ich dies alles? Wer wird dies hören, wer wird dies lesen? Was ist 
eine philosophische Schule ohne Gedankenaustausch über die Philosophie? Und was wird ein 
Mensch auf den niemand hören will?” (TaY RKA, Bae 3.)
41 Jumalaisen näytelmän alkusäkeet Elina Vaaran käännöksenä.
42 Ks. esim. RKK3.1, 50 (”Mitä filosofia minulle on?”).
43 Kaupin huomautus muistuttaa Leibnizin ajatusta levon privatiivisesta luonteesta, jota hän 
lainaa sittemmin väitöksessään (Kauppi 1960c, 79 alav. 4). Leibniz puolestaan saattoi lainata 
Aristoteleen Nikomakhoksen etiikassa (I.xiii.13) esittämää ajatusta, jonka mukaan uni ei ole 
toimintaa, eikä siten  sen enempää hyvää kuin pahaakaan.
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kaikki, suunnattoman rikas harhakuva, johon ei saa kiinnittää olemustaan, 
itseään, mutta johon täytyy kiinnittää sydämensä: minä, itsen ilmentymänä.
Työ on elämää, siihen ei saa hukkua: ei saa hukkua tavoitteisiin, täytyy pysyä 
tarkoituksessa.
Täytyy olla tekemisen intohimo, jos aikoo tehdä. Mistä sen saa? Ideaalin 
jokahetkisestä näkemisestä. Ideaalista täytyy nauttia, ei levosta.44
Jälkimmäisessä mietteessä on kaikuja yllä mainitusta Leibniz-suomennoksesta 
(”dic cur hic?”).
Menestys Venetsiassa
Kuukauden lopussa Kauppi suuntasi seuraansa liittyneiden Uuno, Carola ja Rei-
no Saarnion, Carolan sisaren Elisabeth Lemken sekä kirjastovirkailijoiden Anni 
Immosen ja Elna Elonheimon kanssa Würzburgin, Münchenin ja Salzburgin 
kautta Italiaan. He viettivät pari päivää Veronassa ja saapuivat sunnuntaina 7.9. 
Venetsiaan, hyvissä ajoin ennen 12.–18.9. järjestettävää XII kansainvälistä filo-
sofiankongressia.
Kongressiesitelmät – joita pidettiin italiaksi, ranskaksi, englanniksi ja sodan-
jälkeisen lamatilan jälkeen runsaasti myös saksaksi – jakautuivat tuttuun tapaan 
muutamiin täysistunnoissa pidettäviin esityksiin ja pienemmille ryhmille tarkoitet-
tuihin esitelmiin. Jälkimmäisiä oli 1500 osanottajalle tarjolla kaikkiaan kuutisen 
sataa, mikä koetteli innokkaimpienkin vieraiden kestävyyttä. Kaupin osalta aika 
meni kuin siivillä, kuten hän totesi kirjeessä Tilma Oinaalle, tunnustaen tosin: ”… 
olin melkein koko ajan jännittynyt esitelmästäni, joka oli aivan loppupuolella.”45
Onnekseen Kauppi oli tutustunut Venetsian taideaarteisiin jo edellisenä vuonna 
Tilma Oinaan kanssa, sillä nyt niille ei jäänyt aikaa. Poikkeuksen tekivät avajaisil-
le varattua, Pyhän Markuksen toria reunustavaa dogen palatsia (Palazzo Ducale) 
koristavat taideteokset, joista ainakin kooltaan vaikuttavin oli suuren neuvoston 
salia hallitseva Tintoretton Paratiisi, maailman suurimmaksi mainittu öljymaa-
laus satoine pyhimyshahmoineen.
Varsinaisena kokouspaikkana oli P. Markuksen toria vastapäätä lepäävä San 
Giorgion kuvankaunis pikkusaari, jossa osanottajia helli kirkas auringonpaiste ja 
Adrianmeren tuuli, kuten Kauppi maalaili kirjastokerholaisille lokakuun alussa 
pitämässään esitelmässä.46 Hänen ja Uuno Saarnion lisäksi suomalaista filosofiaa 
edustivat kongressissa Sven Krohn ja Veli Valpola. Saarnion esitelmän ”Wort und 
Begriff ” Kauppi tiivisti kerholaisille seuraavasti: ”Kielen ja käsitteen välistä suh-
detta tarkasteli suurta mielenkiintoa herättäneessä esitelmässään prof. Saarnio. 
Siinä tuli esille mm. sana-käsitteen hierarkialuonne ja siinä analysoitiin merki-
tysrelaatiota – kysymyksiä, jotka olivat kongressissa keskeisiä.” Valpola tarkasteli 
havaintototuuden käsitettä (”On the concept of observational truth”) ja Krohn, 
44 Elämän mielekkyyttä käsittelevät satunnaismerkinnät; TaY RKA, Bae 3.
45 RK TO:lle n. 17.12.1958.
46 ”XII kansainvälinen filosofian kongressi”, luonnos kirjastokerhossa 2.10.1958 pidettyyn esitel-
mään; TaY RKA, Bab 3.
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jolta kirjattiin kongressijulkaisuun myös pari kommenttipuheenvuoroa täysistun-
noissa, esitteli arvoteoriaa ja etiikkaa yhdistävää arvon ja pitämisen teemaa (”Wert 
und Sollen”).
Saavuttuaan Venetsiaan valmiina puhumaan tusinalle tai enintään parille tu-
sinalle kuulijalle omassa osastossaan Kauppi koki pienen järkytyksen. Järjestävät 
tahot olivat kiinnostuneet hänen esitelmästään siinä määrin, että se siirrettiin lo-
petuspäivää edeltävään täysistuntoon, joka käsitteli logiikkaa, kieltä ja kommuni-
kaatiota. Niinpä hän löysi itsensä keskiviikkona 17.9. puhumassa saksaksi para-
dokseista salintäydelle yleisöä.
”Loogisista paradokseista intensionaalisen logiikan kannalta” alkaa lyhyellä 
selityksellä paradoksien merkityksestä tutkimukselle: ”Logiikassa palataan para-
doksien probleemaan yhä uudelleen uusista näkökulmista. Käytettyjä käsitteitä ko-
etellaan ja selvitellään näin yhä uudestaan.”47 Esitelmällään Kauppi pyrki omasta 
puolestaan havainnollistamaan intensionaalisen logiikan ja sen salliman analyysin 
käyttökelpoisuutta klassisen probleeman ratkaisuyrityksessä.
Esitys nojaa periaatteessa yksinkertaiseen analogiapäätelmään kahden relaa-
tiokäsitteen – joista yksi on intensionaalinen ja toinen ekstensionaalinen – välillä. 
Siinä osoitetaan ensin intensionaalisen analyysin avulla, etteivät kaksi käsitteisiin 
liittyvää ominaisuutta, ”itselleen kuuluminen” ja ”itselle kuulumattomuus”, itse 
asiassa ole kontradiktorisia vaan ainoastaan kontraarisia vastakohtia. Näin välte-
tään paradoksi, joka muuten syntyisi kysyttäessä, kuuluuko itselleen kuulumatto-
muuden käsite itselleen. (Ts. jos se kuuluu itselleen, se on itselleen kuulumaton; jos 
se ei kuulu itselleen, se on itselleen kuuluva.) Osoitettuaan edelleen, että itselleen 
kuulumisen relaatioille voidaan antaa erilaisia tulkintoja, Kauppi kehittelee ana-
logisen todistuksen luokkien suhteen, mikä tuo hänet Russellin luokkaparadoksin 
ratkaisuehdotukseen. Samalla tavoin kuin aiemmin itselle kuulumisen relaatiota 
hän analysoi nyt luokkaan sisältymisen epsilonrelaatiota ja löytää siitäkin tulkin-
nanvaraisuuden. Sen nojalla hän päätyy toteamaan, että luokkaparadoksi syntyy 
vain käytettäessä luokan käsitettä virheellisesti kahdessa eri merkityksessä.
Kauppi oli jotakuinkin tyytyväinen esitelmäänsä (”se meni hyvin, sen jälkeen 
oli keveämpi olo”48). Se merkitsi hänelle kansainvälistä läpimurtoa loogikkona, ja 
vaikka hänen tutkimusaiheensa jäikin logiikassa marginaaliin, hän pääsi sen kautta 
sisälle Leibnizin logiikkaan ja filosofiaan. Muutaman vuoden kuluttua hän loikin 
itselleen nimeä myös Leibniz-tutkijana.
47 ”Über die logischen Paradoxien vom Standpunkte der Inhaltslogik”, Atti del XII Congresso 
Internazionale di Filosofia (Venetsia 1958) vol. IV: Logica, linguaggio e comunicazione, Firenze 
1960, s. 147–152. J. Palomäen suomennos artikkelista sisältyy kokoelmaan RKK4.
48 Ks. ed.
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Eturivissä kv. logiikan ja 
tieteiden filosofian seuran 
puheenjohtaja Ferdinand 
Gonseth puolisoineen (vas.) 
vierellään Marcel Barzin, kv. 
filosofianyhdistysten liiton 
presidentti. Raili Kauppi etu-
rivissä kolmantena oikealta. 
Neljännessä rivissä erottuvat 
Reino Saarnio, Elna Elon-
heimo ja Anni Immonen. 
Kauppia kuulemassa oli myös 
tuleva paavi.49 Lukuisten 
kirkonmiesten joukossa oli 
näet Venetsian patriarkka 
Angelo Roncalli (ei kuvassa), 
josta tuli runsaan kuukau-
den kuluttua paavi Johannes 
XXIII. (TaYK RK.)
Saarnio ja Kauppi tapasivat Venetsiassa vanhan tuttunsa Heinrich Behmannin, 
joka esitelmässään käsitteli omalta kannaltaan Russellin paradoksia. Käytäväkes-
kusteluissa ja järjestetyillä retkillä Kauppi solmi uusia tuttavuuksia, muiden muassa 
kahden ikäisensä loogikon kanssa. Frances-
ca Rivetti Barbò tutki tuolloin paradokseja 
hänkin (”Natura di sistemi formali e gene-
si dei paradossi”) ja Kaupin mainittua Erik 
Steniuksen loogisia paradokseja koskevis-
ta kirjoituksista Rivetti Barbò pyysi hän-
tä lähettämään jonkin Steniuksen teoksis-
ta, minkä hän myös teki.50 Albert Menne, 
joka myöhemmin 1960-luvulla vieläpä kosi 
Kauppia, puolestaan jakoi tämän kanssa 
logiikan ohella kiinnostuksen Leibniziin. 
Kaikki kolme nuorempaa loogikkoa kävivät 
jatkossa kirjeenvaihtoa keskenään ja Beh-
mannin kanssa.51 Kongressiesitelmiä pitivät 
monien muiden ohella nuori Umberto Eco, 
joka puhui avoimen teoksen ongelmasta, 
A. J. Ayer, Roman Ingarden, Karl Popper, 
Nicholas Rescher ja Paul K. Feyerabend.
Kongressin päättäjäisiä varten osanot-
tajat siirtyivät 40 kilometriä länteen, Pado-
van vuonna 1222 perustettuun yliopistoon. 
Aristotelisen perinteen keskuksen tunne-
tuin opettaja oli Galilei vuosina 1592–1610, 
49 RK TO:lle n. 17.12.1958.
50 TaYK RK-kokoelman luettelo; F. Rivetti Barbòn kirjeluettelo.
51 Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Sammlung Behmann.
Albert Menne Heidelbergin Philosophen-
wegilla n. 1966. Tie oli saanut nimensä 
romanttista reittiä suosivista ylioppilailta, 
joita entisaikoina kutsuttiin myös filoso-
feiksi heidän suorittamiensa pakollisten 
filosofiaopintojen takia. (TaYK RK.)
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ennen asettumistaan Medicien Firenzeen ja ryhtymistään avoimesti aristotelisen 
ja ptolemaiolaisen aatemaailman uhkaajaksi. Esitelmät kuultiin hänen käyttä-
mältään kateederilta Palazzo del Bon suuressa salissa. Rakennuksesta löytyi myös 
maineikasta matemaatikkoa, Elena Lucrezia Cornaro Piscopiaa, esittävä patsas 
porrastasanteella. Piscopia valmistui Padovasta filosofian tohtoriksi ensimmäise-
nä naisena maailmassa vuonna 1678. Kauppia, joka väitteli puolestaan 1960 en-
simmäisenä naisena Suomessa tohtoriksi filosofiasta, yhdisti Piscopiaan sukupuo-
len ja filosofian ohella myös tuberkuloosi, johon padovalainen kylläkin menehtyi 
1684 vain 38-vuotiaana.
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Luku 11
1958–59
Perenniaalinen näkökulma
Kymmenpäiväisen paluumatkan päätteeksi matkalaiset astuivat Helsingissä lai-
vasta ja alkoivat selvitellä rästiin jääneitä töitään. Kertoessaan lokakuun alussa 
kerholaisille kongressimatkasta Kauppi pohjusti huomioitaan luonteenomaisella 
erottelulla: ”Filosofian kannalta nykyaika ei ole olennainen; mutta filosofille on 
mielenkiintoista ja tärkeätä saada kuva nykyajan filosofiasta.”1 Ajallisen tarkas-
telu ajattoman tai ikuisen taustaa vasten oli Kaupille toinen luonto kauan ennen 
kuin hän osasi antaa sille muuta nimeä kuin Spinozalta lainatun ”ikuisuuden nä-
kökulman”. Hän sovelsi sitä rutiininomaisesti esim. 1950-luvun alun esitelmissä: 
”… elämämme saa varsinaisen arvonsa ja lähenee omaa olemustaan vain tavoitel-
lessaan viisautta ja maailman katselemista sub specie aeternitatis, joka välttämättä 
on tieteellinen näkökulma, koska siihen ei sisälly ajallis-paikallisia rajoituksia, ja 
siten vastaa tieteellistä maailmankatsomusta.”2
Sama ajallisen ylittävä näkökulma leimaa myös ”ikiaikaisen filosofian” eli phi-
losophia perenniksen perinnettä, jonka Kauppi ennen pitkää tunnisti omakseen ja 
josta hän esitti näkemyksensä 1970-luvun loppupuolella luennossa ”Philosophia 
perennis ja sen merkitys ihmiselle”.3 Sillä on toinenkin keskeinen piirre, konkor-
dismiksi nimitetty pyrkimys harmonisoida eli sovittaa yhteen erilaisia näkökanto-
ja. Tämäkin taipumus löytyi Kaupilta jo ennen kuin hän siirtyi filosofiaan, jonka 
harjoittaminen kehitti sitä edelleen: ”Filosofian historia on probleemien historiaa. 
Siellä toistuvat aina uudelleen samat käsitteet ja samat kysymykset. … Oppilausei-
den ja systeemien moninaisuus helposti peittää tämän, mutta tarkempi analyysi 
osoittaa, että oleellisia eri filosofeilla ovat olleet samat yhteiset kysymykset.”4
Perenniaalisen filosofian näkökulma yhdistetään yleensä Leibniziin, joka on-
kin ollut yksi sen ansiokkaimmista edustajista ja soveltajista.5 Kirjeissä Nicolas Re-
mondille tammi- ja elokuussa 1714 Leibniz korosti konkordistista ja perenniaalista 
kiinnostustaan filosofiassa:
1 ”XII kansainvälinen filosofian kongressi”, luonnos kirjastokerhossa 2.10.1958 pidettyyn esitel-
mään, s. 2; TaY RKA, Bab 3. Kauppi toisti näkemyksen esitelmän lopussa: ”Filosofian kannalta 
nykyaika ei ole olennainen asia; filosofille on mielenkiintoista saada kuva omasta ajastaan ja sen 
ajattelijoista.” (S. 27.)
2 ”Filosofian kerho 10 vuotta” (1952); RKK2, 38.
3 Esitys sisältyy kokoelmaan RKK3.1. Perenniaalisen filosofian idean historiaa selvittää moni-
puolisesti C. B. Schmitt artikkelissa ”Perennial philosophy: From Agostino Steuco to Leibniz” 
( Journal of the History of Ideas XXVII, 4/1966, 505–532), jonka suomennos on julkaistu 
filosofisen aikakauslehden niin&näin numerossa 31 (4/2001, 28–39).
4 Varhaiskreikkalaista muutoskäsitettä käsitellyt esitelmä (luonnos) kesällä 1951; TaY RKA, Bab 
2.
5 Leibniz tunsi 1500-lukulaisen Agostino Steucon De perenni philosophia -teoksen, jossa tämä 
jäljitti kyseisen idean keskeisiä edeltäjiä Marsilio Ficinon, Pico della Mirandolan ja uusplatonistien 
kautta antiikin uskonnollisfilosofisiin ajattelijoihin.
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… pyrin myös kaivamaan esiin ja yhdistämään erilaisten filosofisten oppi-
suuntien näkemysten joukkoon sirotellun ja hajonneen totuuden, ja uskon 
onnistuneeni yhdistämään siihen jotakin omaanikin ja päässeeni jokusen 
askelen edemmäs.
Totuus on laajemmalle levinnyt kuin uskotaan, mutta usein sitä kaunistellaan 
tai toisaalta heikennetään, runnellaan ja vääristellään lisäyksin, jotka turmele-
vat sen ja tekevät käyttökelvottomaksi. Jos nämä totuuden jäljet osoitettaisiin 
vanhoilla tai (puhuakseni yleisemmin) meitä aiemmilla ajattelijoilla, silloin 
erotettaisiin kulta kuonasta, timantti vuoresta ja valo hämärästä. Ja näin 
meillä olisi itse asiassa eräänlainen ikiaikainen filosofia (perennis quaedam 
Philosophia).6
Perenniaalisen filosofian roolia Kaupin ajattelussa tarkastellaan lähemmin elämä-
kerran jälkimmäisessä osassa (RKK5). Tässä yhteydessä kannattaa kuitenkin mai-
nita hänen Kirjastolehdessä vuoden 1958 lopulla ilmestynyt artikkelinsa ”Leibniz 
ja kirjasto”, joka kuvaa tämän viimeiseksi yleisneroksi kutsutun ajattelijan monita-
hoista toimintaa kirjastolaitoksen ja kirjastofilosofian kehittäjänä.7 Nämä ansiot 
sivuutetaan yleensä filosofianhistorioissa vaieten tai ohimennen, ikään kuin niillä ei 
olisi ollut merkittävää yhteyttä hänen ajatteluunsa. Kauppi viittaa kirjoituksessaan 
Leibnizin näkemykseen, jonka mukaan kirjasto on ”ikään kuin kokous, jossa kaik-
kien aikojen ja kaikkien kansojen suurimmat ihmiset esittävät meille valikoiduim-
pia ajatuksiaan”.8 Kun huomautuksen lukee yllä olevien lainausten taustaa vasten, 
voi ymmärtää, miten Leibnizin 40-vuotinen ura Hannoverin hallitsijahuoneen 
kirjastonhoitajana – olkoonkin, että hän hoiti samaan aikaan myös muita velvol-
lisuuksia – salli hänen seurata sitä konkordismin kaitaa tietä, jolta avautuivat laveat 
näkymät ensyklopedismin ja perenniaalisen filosofian maailmoihin.9 Kirjeenvaih-
to kaikkiaan yli tuhannen aikalaisen kanssa merkitsi tietenkin paljon sekin, mut-
ta seurustelu ”kaikkien aikojen ja kaikkien kansojen” suuruuksien kanssa omalla 
ajalla ja omassa rauhassa oli filosofointia sub specie aeternitatis.
Ikuisuuden näkökulman ja omassa ajassa elämisen yhteensovittaminen tuotti 
Kaupille itselleen joskus vaikeuksia, ei vähiten Leibnizin kohdalla, kuten voidaan 
todeta Tilma Oinaalle joulun alla 1958 osoitetusta kirjeestä: ”Leibniz on samaa 
lajia kuin ne jumalat, joiden juhlissa ihmiseltä yhdessä yössä menee vuosia. Ehkäpä 
vähitellen loppuu sekin työ, niin että ehtisin elää tavallisessakin ajassa ja muiden-
kin ihmisten kanssa.”10 Ikuisuus, jossa kaikki kuului harmoniseen, kaikenkatta-
6 Leibniz Remondille 10.1. ja 26.8.1714; Hess 1940, 88–89. Suom. IK.
7 Kirjastolehti 10/1958; julkaistu uudelleen kokoelmassa RKK2.
8 RKK2, 22.
9 Rakkaus kirjoihin ja erilaisiin näkökulmiin syttyi Leibnizilla jo lapsena. Kahdeksanvuotiaana, 
opittuaan ymmärtämään latinaa, hän sai luvan käyttää isänsä, moraalifilosofian professorin 
kirjastoa. Tämä toisti hänelle sanat, jotka aikoinaan saattelivat Augustinuksen kääntymystä: 
”Tolle lege”, ”ota ja lue”.
10 RK TO:lle n. 17.12.1958. Viittaus jumalten juhliin liittynee Leinon runoon Tuuri-nimisestä 
talonpojasta, joka ”jo tunsi jumalten lahjat” ja varoittaa runon päätteeksi:
Älköhöt sinä ikänä, /älköhöt juhliko jumalat /kera kansan kuolevaisen! /Jumalill’ on juhlat 
pitkät, /ikä kerkeä inehmon, /nopsa niinkuin pyörän kehrä. /Päivät kultaiset kuluvi, /aika 
armas lankeavi, /köyrtyvi urohon selkä /noissa pitkissä pidoissa, /jumalaisten juomingeissa. 
(Helkavirsien ensimmäinen sarja.)
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vaan ykseyteen ja oli läpikotaisin loogista, ei siis aina vedonnut Kauppiin enemmän 
kuin ajallinen todellisuus, jossa elämää oli elettävä useissa enemmän tai vähemmän 
erillisissä tapahtumasarjoissa ja rooleissa.
Esimakua opetustyöstä YKK:ssa
Syksy 1958 ei merkinnyt Kaupille vain ratkaisevaa edistysaskelta tutkijana. Hänestä 
tuli myös opettaja. Ohjattuaan kerholaisia ja esitelmöityään heille yli kuudentoista 
vuoden ajan hänellä oli kyllä kokemusta opettamisesta, mutta tähän saakka se oli ta-
pahtunut vaatimatonta esitelmäpalkkioita vastaan osana varsinaista kirjastotyötä.11 
Yhteiskunnallisen korkeakoulun avatessa syksyllä ovensa hän ryhtyi luennoimaan 
sivutoimisesti kirjasto-opin opiskelijoille kirjallisuudentuntemuksesta. Luennot 
keskittyivät pääasiassa filosofiseen ja matemaattiseen kirjallisuuteen.12
Kyse oli vain lukuvuoden mittaisesta viidentoista luennon sarjasta, mutta ope-
tustyö toi Kaupin lähempään kosketukseen YKK:n kirjasto-opin lehtori Helle 
Kannilan (1896–1972) kanssa. He tunsivat toisensa ennestään satunnaisista yh-
teyksistä: kymmenen vuotta aiemmin Kauppi oli istunut kirjastokurssilla kuun-
telemassa Kannilaa ja tämä oli julkaissut 1950-luvun mittaan muutamia Kaupin 
artikkeleita toimittamassaan Kirjastolehdessä; he olivat toimineet Naisten kan-
sainvälisessä rauhan ja vapauden liitossa ja olivat Suomen kirjastoseuran luokitus-
komitean jäseniä.13
YKK:n rakennuksessa Kallion perukoilla Franzéninkadulla Kauppi saattoi 
todeta omin silmin sen tilanahtauden, joka yhdessä rahavaikeuksien ja yliopiston 
ylivertaisen vetovoiman kanssa oli monivuotisen jahkailun jälkeen johtanut vuon-
na 1956 tehtyyn päätökseen siirtää korkeakoulu lähitulevaisuudessa Tampereelle. 
Tässä vaiheessa hän ei itse ajatellut vaihtaa kotipaikkakuntaa eikä siten tuntenut 
kiinnostusta opettajanvirkaan YKK:ssa. Helle Kannilakaan tuskin etsiskeli vie-
lä seuraajaa lehtorinvirkaansa, mutta hän alkoi yhtä kaikki kiinnittää Kauppiin 
enemmän huomiota, kuten myöhemmin ilmenee.
Runoja ja runoilijoita
Tutkijana ja opettajana saamansa myönteisen vastaanoton rohkaisemana Kaup-
pi koetti ylleen myös runoilijan viittaa. Sanataide, ennen kaikkea runous, oli sekä 
inspiroinut että askarruttanut häntä lapsuudesta saakka. Hänen omat luovan kir-
joittamisen kokeilunsa olivat kouluvuosien jälkeen päätyneet yleensä pöytälaatik-
koon; poikkeuksen säännöstä tekivät vain muutama aikoinaan kerholehti Sympo-
11 Esitelmäpalkkiona maksettiin näihin aikoihin 1500, kerhon kokouksen johtamisesta 1000 
markkaa.
12 Raili Kaupin nimikirjanote, Tampereen yliopisto.
13 Jonkinlaisen käsityksen Kannilan työtehosta antaa se, että muiden kirjastotoimeen liittyvien 
töidensä ja poliittisen aktiivisuutensa – hän toimi Kalle Kaupin lailla Edistyspuolueessa – ohessa 
tämä Minna Canth -tutkijanakin kunnostautunut nainen ehti toimia Kirjastolehdessä kaikki-
aan 50 vuotta (1917–67), ensin toimitussihteerinä, sitten toimittajana ja viimeiset 20 vuotta 
päätoimittajana. (Vuosina 1921–47 lehti ilmestyi nimellä Kansanvalistus ja Kirjastolehti.) (H. 
M. Kauppi 1976, 72–73.)
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sionissa julkaistu runo, kerhojuhliin 1940-luvun loppupuolella kirjoitetut filoso-
fiset vuoropuhelut ja kuvaelmat sekä 1954 julkaistut suomennokset K.-H. Bolayn 
runoista. Filosofina Kauppi pohti usein taidetta, erityisesti sanataidetta, mutta 
ihmisenä, joka viihtyi enemmän mielessään kuin toisten keskuudessa, hän koki 
runouden välttämättömäksi hyväksi.
Vuoden vaihtuessa uuteen hän alkoi haaveilla oman runokokoelman julkai-
susta. Valmiita runoja oli varastossa runsaasti, mutta ne eivät muodostaneet yh-
tenäistä kokonaisuutta. Kevään mittaan kokoelma alkoi kuitenkin hahmottua ja 
sai nimen Sanomaton.
Kirjoitustyötä taustoitti Kaupillekin poikkeuksellisen kirjallisuuspainotteinen 
vuosi. Keväällä 1959 kirjastossa järjestettiin modernismia käsittelevä kirjailijasym-
posioni. Aila Meriluoto, yksi tapaamisen osanottajista, tutustui häneen siellä:
Tapasin [Raili Kaupin] ensimmäisen kerran 1959 jolloinkin keväällä Helsingin 
kaupunginkirjaston kirjallisuuskerhon ruotsalais-suomalaisessa kirjailijasym-
posiumissa, jota hän veti. Meitä oli neljä kirjailijaa: Bo Carpelan, Juha Man-
nerkorpi, Lasse Heikkilä ja minä. Lasse oli kutsunut minut mukaan, mutta 
se oli kyllä vikapisto, koska en tuntenut siihen aikaan suomenruotsalaista 
kirjallisuutta kuin korkeintaan Södergrania ja häpesin hirveästi tietämättö-
myyttäni enkä juuri suutani avannut. Joka tapauksessa Lasse Heikkilä, jonka 
kyllä olin tuntenut opiskeluaikanani mutta en sen koommin, veti minut nyt 
mukaan kaupunginkirjaston eräänlaiseen sisärenkaaseen, jossa Raili Kauppi 
toimi sanoisinpa hiljaa hymyilevänä, valppaasti tarkkailevana ja pohjimmiltaan 
rautaisesti asioita ohjaavana henkilönä. Lasse Heikkilä oli hänen suojattinsa, 
vähän arvaamaton ja pahantapainen poika, jota hän äidillisesti ohjaili. Kiin-
nostava oli myös hänen suhtautumisensa Uuno Saarnioon, jonka oikea käsi hän 
ilmeisesti oli. Se ei paljon poikennut hänen suhtautumisestaan Lasseen, sama 
puoliäidillinen säie oli mukana molemmissa.14
Sisärenkaassa Meriluoto koki korkealentoisia hetkiä: ”Saarnio esitelmöi mielellään 
myös yksityisesti, muistan hänen upean ’luentonsa’ äärettömistä luvuista. Olen aina 
ollut huono matematiikassa, joten mieleeni ei ole jäänyt mitään asiallista tuosta 
aiheesta, sen sijaan muistan huikean tunnelman ja intensiivisyyden pienessä kuu-
lijapiirissä (Raili, Lasse ja minä). Jotenkin oltiin häikäistyneitä kaikki kolme. Sa-
noin Saarniolle etten ymmärtänyt mitään mutta koin kaiken runoutena, näkynä. 
Se taisi miellyttää professoria.”
Saarnion taikapiirissä ylevyys ei kuitenkaan ollut itseisarvo – Meriluoto muistaa 
myös, miten Kaupin arvokkuutta koeteltiin: ”Tässä tulee kesken kaiken mieleeni 
humoristinen pikku vinjetti Saarnion ja Kaupin keskinäisestä suhteesta: Saarnio, 
joka ilmeisesti harrasti judoa, halusi välttämättä opettaa meille muutamia ottei-
ta.15 En muista keitä silloin oli läsnä, kaikki kuitenkin peräytyivät kauhistuneina 
paitsi Raili, jota Saarnio sitten heitteli ja väänteli onnellisena. Raili kesti sen rau-
hallisesti hymyillen.”
14 AM kirjeessä IK:lle 29.9.1999. Kirjaston vuosikertomus kertoo kylläkin ruotsinkielisen kir-
jallisuuskerhon vetäjän Rakel-Maria Engman-Enarin ohjanneen symposionia, mutta Kauppi 
saattoi avustaa suomenkielisessä osuudessa.
15 Kuten lukija muistaa, Saarnio oli harrastanut nuoruudessaan painia.
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Kaupin monalisamainen hymy jäi Meriluodon mieleen, joka pahoittelee, että 
filosofi ”oli niin pidättyväinen ettei häneen oikeastaan päässyt tutustumaan kun-
nolla”. ”Hän oli hyvin ystävällinen ja myötämielinen, mutta itsestään hän ei kos-
kaan kertonut, kuunteli hymyillen kun toiset puhuivat, ehkä antoi neuvojakin, 
mutta ei itseään.” Kauppi ja Meriluoto pitivät jonkinlaista yhteyttä siihen saakka 
kun jälkimmäinen muutti Ruotsiin 1962, mutta Meriluoto ei usko tienneensä koko 
aikana toisen runoharrastuksesta.
Ystävyys Lasse Heikkilän kanssa
Kauppi jäi yleisesti ottaen varsinaisen runoilija-
piirin ulkopuolelle. Poikkeuksen teki muutamia 
vuosia kestänyt ystävyyssuhde Lasse Heikkilään 
(1925–1961), joka johti kirjaston suomenkielis-
tä kirjallisuuskerhoa. Päältä katsoen Kaupilla 
ja Heikkilällä oli tuskin mitään yhteistä, kuten 
Meriluodon luonnehdinnasta yllä voi aavistaa. 
Heikkilän kyltymätön lukuharrastus, hänen 
monenlaisiin asioihin kohdistuva uteliaisuuten-
sa, tietonsa psykologiasta ja filosofiasta sekä kul-
tivoitunut käytöksensä tekivät hänestä kylläkin 
tavallista kiinnostavamman keskustelukumppa-
nin. Kummankin persoonassa vaikutti myös ko-
kemus sivullisuudesta, joskin sama piirre leimaa 
monia muitakin luomistarpeen vaivaamia hen-
kiä. Heidän sivullisuudentunnettaan oli tosin 
karaissut se äärimmäisen yksinäisyyden, tai aut-
tamattomuuden, oivallus, jonka kuoleman välitön läheisyys synnyttää: Heikkilä 
oli elänyt sen sodassa, Kauppi sairautensa kriisivaiheessa.
Heikkilä oli aloittanut sodan jälkeen opinnot yliopistossa – nykyiskansain kir-
jallisuutta, estetiikkaa, filosofiaa ja psykologiaa – ja tullut kirjastoon tuntipalkkai-
seksi kirjastoapulaiseksi keväällä 1947.16 Kaupin voi olettaa säilyttäneen alkuvuo-
sina turvallisen välimatkan itseään viisi vuotta nuorempaan, moniongelmaiseen 
runoilijanalkuun. Kirjastossa tapasi sodan jälkeen tuon tuostakin tasapainottomia 
nuoria miehiä, joiden kohtaaminen edellytti henkilökohtaisen myötäelämisen sijas-
ta ammatillista ymmärtämystä.17 Tätä itseä varjelevaa asennetta kuvaa hyvin kat-
kelma Kaupin kirjeestä vuodelta 1952, jossa suhtautuminen omaan äitiin ja sisa-
reen sekä jälkimmäisen miesystävään on myötätuntoista, mutta ei pyri eläytymään 
16 Hkk:n palkkakorttien (1947–52) mukaan Heikkilän tarkka aloituspäivämäärä kirjastossa oli 
15.4.1947 ja lopetuspäivämäärä 30.9.1952. (Helsingin kaupunginarkisto, H:gin kaupunginkir-
jaston palkkakortisto.)
17 Näin etenkin sitten, kun Saarnio lähti laajentamaan kirjaston toimintaa sairaaloihin vuodesta 
1945 alkaen. Esim. Kivelä, jossa oli myös mielisairasosasto, tuli mukaan 1945, Nikkilän mie-
lisairaala 1950. Kauppi teki toisinaan lomituksia sairaalakirjastoissa, myös Kivelässä ja Nikki-
lässä, joissa Hilkka Kauppi työskenteli 1950-luvulla ja joista jälkimmäisessä Lasse Heikkilä oli 
potilaana mm. 1953–54 ja 1959. (RKK2, 69–73; Pekonen 2002, 144–147.)
Lasse Heikkilä. (TaYK RK.)
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näiden sisäiseen todellisuuteen: ”Hilkka on kuitenkin ehkä enimmin aiheuttanut 
päänvaivaa, ei kuitenkaan niin paljon minulle, koska tiedän, ettei niin tärkeitä asi-
oita toisen ihmisen elämässä voi kukaan muu ratkaista, korkeintaan vähän auttaa, 
kuin [äidille], joka näkee asiassa oman probleeman, joka pitäisi ratkaista sen mu-
kaan, miten hän asian näkee. … Silloin kun [K.] oli kirjastossa, n. 7 vuotta sitten, 
pidin hänestä paljon, hän oli kaikin puolin harvinaisen filosofinen ihminen, vaik-
ka sisäinen levottomuus jo silloin alkoi tulla hänessä näkyviin.”18
Heikkilä, joka tuli kirjastoon työhön pari vuotta kirjeessä mainitun miehen 
jälkeen, jäi tuskin toiseksi mitä tuli sisäisen levottomuuden ilmauksiin. Hän oli 
vaikeiden lapsuus- ja nuoruusvuosien merkitsemä: hän oli menettänyt äitinsä heti 
synnyttyään, kasvatusisänsä 7-vuotiaana ja kasvatusäitinsä 14-vuotiaana.19 So-
dassa hänen taistelukokemuksensa rajoittui ajallisesti pariin kuukauteen kesällä 
1944, mutta tuolloin koetut Ihantalan raskaat torjuntataistelut jättivät hänet sie-
lulliseen sekasortoon.20
Kenties jonkinlaisena ulkoisena vastapainona sisäiselle myllerrykselleen hän 
oli muodostanut vuonna 1946 muutaman samanhenkisen opiskelutoverin kanssa 
filosofisen keskusteluryhmän. Se sulautui ennen pitkää taiteellis-filosofiseen ”Ura-
nia-piiriin”, jonka Veli Valpola ja eräät muut Kailan oppilaat olivat panneet alulle 
jo sota-aikana.21 Vuonna 1994 Valpola muisteli piirin istuntoja:
Keskustelumme olivat hyvin hajanaisia, kaikesta maan ja taivaan välillä ynnä 
ehdottomasti myös kaikesta niiden ulkopuolelta. Katsomuksemme olivat kai 
samankaltaiset koska meidän oli aina helppoa keskustella toistemme kanssa. 
Pidimme toisiamme suuressa arvossa. Se tuntui tuolloin itsestään selvältä. Nyt 
ihmettelee miten tuollainen ollenkaan oli mahdollista.22
Kirjastokerhot ja Urania toimivat tasapainottavana ja hillitsevänä vaikutuksena 
Heikkilän yhä uudelleen kaaokseksi purkautuvassa elämässä, jossa naissuhteiden, 
avioliittojen, päihteiden, mielisairaalavierailujen, itseinhon, -tehostuksen ja -tu-
hoisuuden kausia tauottivat intensiivisen innoittuneet kirjoitusjaksot. Muutaman 
harvan sielun joukossa Saarnio ja myöhemmin myös Kauppi pystyivät ohjaamaan 
häntä parempaan elämänhallintaan ja mielenharmoniaan. Kukaan ei kuitenkaan 
lopulta kyennyt estämään ristiriitojen vaivaaman runoilijan varhaista kuolemaa.
Saarnio ei voinut palkata satunnaisia tehtäviä hoitavaa Heikkilää vakinaiseen 
virkaan ilman kirjastokurssin suorittamista, vaikka antoikin tälle toisinaan viran-
sijaisuuksia kiinteällä kuukausipalkalla. Heikkilällä taas ei ollut joko kurssiin vaa-
dittua aikaa, kärsivällisyyttä tai kiinnostusta. Tästä huolimatta alle kuusituntiset 
työpäivät ja säännölliset tulot pitivät hänet kirjastossa muutamin katkoksin aina 
18 RK:n kirje TO:lle 2.9.1952.
19 Kasteessa nimen Lasse Matias Levola saanut vauva tuotiin enonsa, tehtailija K. E. Heikkilän 
perheeseen Tampereelle. Lasse sai kasvatti-isänsä nimen 1930, kun Heikkilän ainoa poika Matti 
kuoli 18-vuotiaana polioon. Omaan isäänsä, Kalle Levolaan (1890–1965), Lassen ei onnistunut 
solmia toimivaa suhdetta. (Pekonen 2002, 22, 39–41.)
20 Pekonen 2002, 56–61, 136–137. Muutama kuukausi kotiutuksen jälkeen, alkukesästä 1945, 
hänellä todettiin ”vakavia hermostollisia häiriöitä”. (Sama, s. 94.)
21 Pekonen 2002, 73, 79–80; VV 29.5.1994.
22 VV 29.5.1994.
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vuoden 1951 loppuun. Sitten sekalaiset tapahtumat – monen muun muassa lapsen 
syntymä, asumusero, uusi runokokoelma (Sinä) ja rakkaussuhde – saivat hänet ko-
keilemaan elämää enemmän tai vähemmän vapaana kirjailijana.23
Tähän saakka Kauppi tunsi Heikkilän melko pinnallisesti kirjastosta ja filo-
sofiankerhosta, mikä ei tarkoita, etteikö hän olisi tiennyt tästä jo tuolloin paljon 
enemmän kuin Heikkilä hänestä. Runoilija ei pyrkinyt häivyttämään itseään tai 
vaikenemaan mielenliikkeistään kuten Kauppi, joka puolestaan oli tuomitsematon 
ja kärsivällinen kuuntelija. Yhteys, jos sellaisesta voi vielä puhua, heikkeni vuosien 
1950–52 aikana, jolloin Kauppi vietti valtaosan ajastaan tuberkuloosin kourissa ja 
Heikkilä muutti lukuvuodeksi 1950–51 Köyliöön opettajavaimonsa luo jättääk-
seen sitten vuoden lopulla työnsä kirjastossa.
Vuosien 1951–52 tienoilla Heikkilä suuntautui ajattelussaan aiemmasta nietz-
scheläisvaikutteisesta yksilön ja nerouden ihannoinnista leibnizlais-kantilaisia aja-
tuksia lähestyviin näkemyksiin harmoniasta ja yleisinhimillisesti velvoittavasta 
eettisyydestä, vaikkei lienekään kokenut täyttä kääntymystä universaalin ihmi-
syyden aatemaailmaan.24 Hänen ja Kaupin lähemmän tutustumisen kronologia 
jää osittain arvailun varaan, mutta sen alkuvaiheena voi pitää marraskuuta 1952, 
jolloin Kauppi palaili toipilaana opiskeluneuvojan tehtäviinsä ja Heikkilä saapui 
kirjastoon uudessa roolissaan suomenkielisen kirjallisuuskerhon vetäjänä. Kym-
menvuotiasta kerhotoimintaa laajentaakseen Saarnio oli näet päättänyt aloittaa 
pääkirjastossa suomen- ja saksankieliset kirjallisuuskerhot, ja kirjailija Karl-Heinz 
Bolay oli ottanut jo syyskuussa hoitaakseen jälkimmäisen. Kauppi kävi molemmissa 
kerhoissa innokkaasti alusta lähtien.25 Heikkilän kerhossa vieraili vuosien mittaan 
tutkijoiden, lausujien ym. ohella kunnioitettava joukko kirjailijoita ja runoilijoita: 
F. E. Sillanpää, Aale Tynni, L. Onerva, Martti Haavio, V. A. Koskenniemi, Erk-
ki Tanttu, Gunnar Björling, Olavi Paavolainen, Sakari Pälsi, Matti Hälli, Ilmari 
Kianto, Paavo Rintala, Oscar Parland, Arvo Turtiainen, Tuomas Anhava, Pekka 
Lounela, Elvi Sinervo, Bo Carpelan.26
Kaupin opiskeluneuvojan päiväkirjasta löytyy Heikkilästä vain joitakin neut-
raaleja tiedonmurusia:
25/11 -57
Lasse Heikkilä kävi etsimässä Augustinuksen tunnustuksia. Martti Vouti-
lainen oli kirjoittanut hänelle kertoakseen Augustinuksen sanoneen, että Ju-
malassa, koska hän on ääretön, osa on yhtä suuri kuin kokonaisuus. Etsimme 
asianosaisia kohtia. Lisäksi hän halusi keskustella kysymyksestä, millä tavoin 
23 Pekonen 2002, 21, 99, 103, 107–108. Heikkilä palasi tp. kirjastoapulaiseksi vielä vuoden 1952 
puolella, mutta etupäässä vain kootakseen varoja touko-elokuussa tekemäänsä Pariisinmatkaa 
varten. (Helsingin kaupunginarkisto, H:gin kaupunginkirjaston palkkakortisto.)
24 Pekonen 2002, 126–127, 215–216, 244. Suunnanmuutokseen saattoivat myötävaikuttaa 
Heikkilän senaikaiset keskustelut loogikkoystävänsä Simo Siveniuksen kanssa; tämä esitelmöi 
tuolloin filosofiankerhossa juuri Kantin kategorisesta imperatiivista ja Leibnizin harmonia 
praestabilitasta, ennalta asetetusta harmoniasta. (Hkk:n vuosikertomus 1952.)
25 Heikkilä piti kerhoaan vuosina 1952–53 ja 1956–60. Saksankielistä kirjallisuuskerhoa johti 
vuosina 1952–57 Karl-Heiz Bolay; hänen tilalleen tuli kesken vuoden Clarisse Autti, joka jatkoi 
vuoteen 1959. Myös ruotsinkielisessä (1957–59) ja ranskankielisessä (1954–61) kirjallisuusker-
hossa Kauppi lienee vieraillut. (Hkk:n vuosikertomukset.)
26 Hkk:n vuosikertomukset 1952–60.
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tragediassa harmonia praestabilita saadaan näkyviin varsinaisesti traagillisen 
henkilön, ts. murhaajan, kohdalla.
9/2 -58
Lasse Heikkilä soitti, tiedusteli Aristoteleen Poetiikan käännöksiä ja Hora-
tiuksen Ars Poeticaa, tehdäkseen laudaturtyön Aristoteleen draaman teori-
asta.
10/2 -58
L. H. tuli lainaamaan eilen tiedustelemiaan kirjoja ja halusi käsitteellisen sel-
vityksen siitä, mitä Aristoteleen teleologia on.27
Kiinnostavampana Heikkilän ja Kaupin välisen suhteen kuvaajana voi sen sijaan pi-
tää sitä seikkaa, että edellinen antoi jälkimmäiselle 1950-luvun mittaan luettavaksi 
paitsi runoluonnoksiaan myös joitakin näytelmäkäsikirjoituksiaan. Käytäntö, joka 
kertoo Heikkilän arvostaneen Kaupin mielipidettä, näyttää jatkuneen 1960-luvun 
alkuun saakka, sillä Kauppi ei ehtinyt palauttaa kaikkia tekstejä ennen runoilijan 
kuolemaa. Kaupin Heikkilää kohtaan tuntemasta arvostuksesta tai kiintymyksestä 
kertoo ehkä puolestaan se, että hän säilytti näitä näytelmiä ja runoluonnoksia aina 
1990-luvulle saakka. Näytelmät hän lähetti vasta noin vuotta ennen kuolemaansa 
Ritva Heikkilälle, Lasse Heikkilän toiselle vaimolle (1952–60); runoluonnokset 
löytyivät myöhemmin hänen jäämistöstään.28
Ritva Heikkilä, sittemmin teatterineuvos, muistelee: ”Railista pitivät kaikki 
hyvin paljon. Sekä Lassesta että minusta hän oli poikkeuksellisen lahjakas, mutta 
myös poikkeuksellisen sympaattinen. Hän oli mielestäni harvinainen yhdistelmä 
älykkyyttä, herkkyyttä, mielen tasapainoa ja empatiaa toista ihmistä kohtaan. Hä-
nen kuten Uuno Saarnionkin vaikutus Lasseen oli hyvin myönteinen.”29 Edelleen: 
”Lasse Heikkilälle Raili oli enemmän kuin filosofi, jolta saattoi aina kysyä. Raili 
27 Raili Kaupin kirjastopäiväkirjasta, RKK2, 177–178.
28 RH 2.4.1999 ja 1.8.2007; TaY RKA.
29 RH 2.4.1999.
Lasse Heikkilä keväällä 1959 Tampereella entisen kotitalonsa ja kasvatti-isänsä pukutehtaan 
edustalla Näsilinnankadun eteläpäässä. Kameran takana oli Raili Kauppi, jonka Heikkilä 
puolestaan kuvasi kotitalonsa suunnasta Ratinan suvantoa kohti. (TaYK RK.)
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oli ehdottomasti luotettavimpia ja ymmärtäväisimpiä ystäviä. … Raili luki Lassen 
runoja ja näytelmiä, mutta hänen mielipiteistään en kuullut mitään. Tiedän, että 
joistakin hän piti kovasti, mutta vain Lasselle hän kertoi vaikutelmistaan.”30
Aila Meriluoto, joka seurusteli Heikkilän kanssa kesän 1959, ounasteli Kau-
pin ja Heikkilän suhteessa myös eroottista viritystä: ”Kysyinkin sitä Lasselta, joka 
huitaisi asian pois sanomalla että ’se on liian vanha’.”31 Kun Heikkilä oli kuiten-
kin ehtinyt solmia jo kahdesti avioliiton itseään 4–5 vuotta vanhemman naisen 
kanssa, vastaus ei ehkä ollut täysin vilpitön. Heikkilän jonkinasteisesta kiinnos-
tuksesta Kauppiin kertoo epäsuorasti eräs omalaatuinen paralleeli. Keväällä 1959 
Kauppi vieraili Heikkilän kanssa Tampereella, jossa runoilija esitteli hänelle en-
tistä kotitaloaan Nalkalankadulla ja kasvatusvanhempiensa hautaa Kalevankan-
kaalla. Kauppi ei ollut ensimmäinen, jolle talo ja hauta oli näytetty. Irja Halonen, 
Heikkilän ensimmäinen vaimo, istui 6.11.1975 runoilijan syntymän 50-vuotispäi-
vänä samaisen haudan äärellä ja kirjoitti muun muassa kihlajaisiaan edeltäneestä 
ajasta: ”Muistatko, halusit näyttää minulle talon, jossa olit Tampereella asunut ja 
äitisi haudan?”32
Halosen mietteet suuntautuivat myös Heikkilän pohjimmaiseen sivullisuu-
teen: ”Kuka emännöisi juhliasi nyt? Kolmas, neljäskö vaimosi tai ehkä ei kukaan? 
Ehkä olisit vihdoinkin viisastunut ja valinnut kaltaisellesi purjehtijalle sopivam-
man yksinäisyyden.”33
Heikkilän kirjallisuuskerho toimi vuonna 1959 korkeapaineella: perjantai-is-
tuntoja järjestettiin 21 kappaletta, lähes tuplasti tavanomainen määrä, ja tilaisuuk-
siin saapui kuulijoita normaalin parin tusinan sijasta keskimäärin 44. Kevätkaudella 
ohjelmassa oli erityisesti modernismi. Heikkilä käsitteli 20.3. 50-luvun lyriikkaa 
ja 3.4. maisteri Kari Salosaari kertoi ”eksistentialistisen ajattelun ilmenemisestä 
eri taiteenalojen tuotteissa” käyttäen esimerkkinä mm. Rilken runoutta. Jälkim-
mäisen tilaisuuden aluksi Kauppi selosti yleisölle ja erityisesti paikalle kutsutuille 
lehdistön edustajille kirjastokerhojen kevätkauden ohjelmaa:
Fil. lis. Raili Kauppi kertoi muun kirjastokerhotoiminnan alkaneen kau-
punginkirjastossa jo 1942, jolloin kirjaston johtaja, prof. U. Saarnio perusti 
ensimmäisen kerhon. … Esitelmiä ei ole järjestetty kurssiluontoisiksi; kukin 
niistä muodostaa oman kokonaisuutensa, joten ei ole välttämätöntä seurata koko 
esitelmäsarjaa. Yleisö on koostunut hyvin erilaisilla pohjatiedoilla varustetuista 
henkilöistä, koulutus saattaa vaihdella tohtorin tutkinnosta muutaman viikon 
kiertokouluun. Esitelmissä ei pidetä päämääränä kansanomaisuutta, vaan help-
potajuisuus pyritään korvaamaan selkeydellä ja tarkkuudella. (IS)34
Tultuaan kirjaston johtajaksi professori Uuno Saarnio otti [kirjastokerhotoi-
minnan] sydämenasiakseen. Se liittyy elimellisenä osana kirjastolaitokseen, ja 
sen tarkoituksena on yleisen sivistyksen levittäminen ja ylläpitäminen. 1942 
syntyi ensimmäisenä filosofian kerho, ja sen jälkeen on seurannut logiikan, 
30 RH 1.8.2007.
31 AM 29.9.1999.
32 Pekonen 2002, 295.
33 Pekonen 2002, 296.
34 IS 4.4.1959, ”’Modernistinen’ kevätkausi kaupungin kirjastokerhossa”.
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kirjallisuuden, musiikin, esperanton, saksan, ranskan sekä espanjan kielen ja 
kulttuurin vuoro. Myös parin haaraosaston yhteydessä toimii tällä hetkellä 
kirjastokerhoja. (US)35
Uusi Suomi lainasi edelleen Heikkilän toteamusta, jonka mukaan kerho pyrki ole-
maan silta kirjailijoiden ja lukijoiden välillä: ”On luonnostaan lankeavaa, että pai-
kassa, missä kirjat ovat, saadaan tutustua myös tekijöihin.”
Helsingin Sanomien juttu päättyi Kauppia ajatellen erikoiseen kommenttiin: 
”Illan keskustelu ei päässyt muodostumaan kovin antoisaksi, sillä esitelmän laajuu-
den takia aikaa sille jäi vähän, ja sekin käytettiin lis. Kaupin ja esitelmöitsijän väit-
telyyn essenssistä ja eksistenssistä.”36 Ajatus Kaupista väittelemässä esitelmänpitäjän 
kanssa yleisön ja lehdistön edessä on lievästi hätkähdyttävä, joskaan jutusta ei käy 
ilmi, miten voimakkain äänenpainoin hän omalta osaltaan väittelyä kävi.
Seuraavana perjantaina kolmikko Lasse Heikkilä, Jyri Schreck ja Viljo Kaja-
va esittelivät toistensa uutuuskokoelmat ja siitä viikon kuluttua Raili Kauppi esi-
telmöi itse aiheesta ”Runous ja kirjasto”. Samassa tilaisuudessa Heikkilän ystävä, 
Otavan myyntijohtaja Heikki A. Reenpää puhui runouden kustantamisesta.37 Oli 
tuskin sattumaa, että Kauppi tarjosi omaa runokokoelmaansa pian tämän jälkeen 
juuri Otavalle.
Sanomaton
Runoilijana hän ei kuitenkaan saanut toivomaansa vastakaikua, vaan Sanomaton 
päätyi aiempien ja myöhempien runokokeilujen lailla hänen pöytälaatikkoonsa. Ru-
nojen julkaisu RKK5:ssä puoli vuosisataa myöhemmin johtuu luonnollisesti ensi 
sijassa niiden elämäkerrallisesta ja Kaupin henkilöä valottavasta sisällöstä38. Nii-
den taiteellinen anti on tosin hyvää harrastajatasoa; mahdollisia laadun tai tyylin 
virheellisyyksiä hyvittää punnittu ajatussisältö. Jokunen epäonninen tai epämää-
räinen ilmaus todistavat ehkä Kaupin oikean uravalinnan puolesta, mutta tuskin 
runojen julkaisua vastaan.
Yllä mainitun Heikki A. Reenpään veljen Erkki Reenpään hylkäyskirjeen pe-
rusteella suurimman ongelman kokoelmassa näyttää muodostaneen Kaupin yritys 
yhdistellä perinteistä ja modernia lyriikkaa aikana, jolloin niiden vastakkainasette-
lu oli päivän normi. Runot sisältävät eriasteisina sekoituksina toisaalta perinteistä 
mitallista ja loppusoinnullista, toisaalta modernia vapaamittaista ja usein loppu-
soinnutonta ilmaisua. Jotkut runoilijat, tunnetuimpana Meriluoto Lasimaalauk-
sessa (WSOY 1946), olivat tehneet samoin aiempina vuosina hyvälläkin menes-
tyksellä, mutta moderni suomalainen lyriikka oli alkanut määritellä itsensä yhä 
35 US 5.4.1959, ”Modernin taiteen ongelmat kirjallisuuskerhon kevätohjelmana”.
36 HS 5.4.1959, ”Modernismi esillä kaupunginkirjastossa”. Eksistentialistisen ajattelun mukaan 
ihmisen olemassaolo maailmassa, eksistenssi, muovasi hänen olemuksensa, essenssinsä, kun taas 
perinteisempi filosofia edellytti ihmiselle jonkinlaisen perusolemuksen, joka asetti rajat hänen 
mahdollisuuksilleen ja elämälleen.
37 Suomen Sosialidemokraatti 22.3.1959; Iltasanomat 4.4.1959; HS 5.4.1959; US 5.4.1959; Hkk: n 
vuosikertomus 1959.
38 Sanomaton joudutaan julkaisemaan tilanpuutteen vuoksi RKK5:ssä.
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jyrkemmin vastakohtana perinteiselle. Epämuodinmukaisessa pyrkimyksessään 
Kauppia lienee ohjannut sama luottamus harmonian ja synteesin mahdollisuuteen 
runoudessa kuin filosofiassa ja elämässä yleensäkin. Yritys jätti kuitenkin poten-
tiaalisen kirjankustantajan kylmäksi, kuten seuraava ote Reenpään kirjeestä syys-
kuulta 1959 osoittaa:
Olemme pitkään punninneet oheisen runokokoelmanne julkaisemisasiaa. 
”Sanomaton” on mielenkiintoinen kokoelma ja persoonallinen. Sensijaan 
olisi paljonkin huomauttamista sen puhtaasti taiteellisesta muodosta, joka 
mielestämme ei ole onnistunut. Täytyy sanoa, että sellainen ”sidottu” mitta, 
jota runoissanne paljon viljelette ei tunnu vakuuttavalta enää -50-luvulla; se 
on ikäänkuin – ainakin tällä hetkellä – loppuun käytetty ja näin se on omiaan 
vain tuomaan kiusallisia muistumia aikaisempien polvien runosaavutuksista. 
Sinänsä kyllä kaunis, mutta kovin eksuberantti sanastonne myös kieltämättä 
vahvistaa vaikutelmaa runoillenne haitallisista liittymiskohdista aikaisempaan 
runouteemme. Emme siis pidä tätä kokoelmaa vielä onnistuneena, mutta toi-
vomme, että tulevaisuudessa pidätte meidät mielessänne mikäli uutta runoa 
syntyy.39
Sanomatonta ei tarjottu muille kustantajille, mikä voi kertoa yhtä hyvin Kaupin 
aikapulasta kuin perimmäisen motivaation puutteesta. Torjunta ei heikentänyt 
hänen rakkauttaan runouteen, vaikka hän ei tarjonnutkaan runojaan enää jul-
kaistavaksi. Kysymykseen, mitä hän olisi halunnut tehdä ellei hänestä olisi tullut 
filosofia, hän vastasi toisinaan, että olisi halunnut elää runoilijana.40
Pysähtymättä käsittelemään kokoelmaa tässä tarkemmin – lukija saa parhaan 
käsityksen siitä ja niiden kirjoittajasta tutustumalla runoihin itse – muutama ha-
jahuomio sallittaneen.
Kokoelmaan sisältyy vain yksi rakkausrunoksi luokiteltava teksti, ”Puu kiittää 
tuulta”, mikä luonnollisesti tekee siitä sitäkin kiinnostavamman:
Puu kiittää tuulta, meri myrskyjään.
Olit minulle tuuli.
Maa kiittää merta, lilja taittajaa.
Olit minulle meri.
Jää vuottaa kevään säätä leikkivää.
Olit minulle kevät.
Yö ikävöitsee aamuun voittavaan.
Oi yöni aamu!
Runon kuvia voi tulkita hengen yhtä hyvin kuin ruumiinkin kannalta ja niinpä 
liljan taittamiseen liittyvä viattomuuden menetyksen luonne jää lukijan tulkinnan 
varaan. (Tässä yhteydessä lilja näyttää joka tapauksessa viittaavan pikemminkin 
elämään kuin kuolemaan.) Se, käsitteleekö runo toivetta vai toteutumaa ja kertoo-
39 Erkki Reenpään kirje Raili Kaupille 6.11.1959. (TaYK RK.)
40 Esim. Sven Krohnin kysyessä, mitä Kauppi olisi tehnyt, jos olisi syntynyt 1800-luvun Suomessa 
(jolloin opiskelu oli paljolti miesten yksinoikeus), tämä vastasi: ”Tullut runoilijaksi.” (SvK 
18.9.1996.)
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ko se henkisestä antautumisesta vai lihallisesta rakkaudesta, jää arvattavaksi. Joka 
tapauksessa ”Puu kiittää tuulta” muodostaa erikoisen poikkeuksen kokoelmassa, 
joka pyrkii maallisesta ja ajallisesta kohti ikuista – yleisteema, jota sekä kokoelman 
aloitus että lopetus korostavat. Erikoista on myös runojen omavaraisen etsijähah-
mon korvautuminen rakkausrunossa passiivisella, toisen valtaan antautuvalla ja 
valloituksesta kiitollisella kohteella.
Runojen tunnevalikoima saattaa vaikuttaa kapealta, mikä liittyy ainakin osak-
si edellä mainittuun etsijän omavaraisuuteen ja runoista välittyvään erillisyyden-
kokemukseen. Toisen kohtaaminen tapahtuu runoissa (yllä käsiteltyä poikkeusta 
lukuun ottamatta) vain ideaalisena sulautumisena yliyksilölliseen kaikkiyhteyteen, 
siihen todellisuuteen, mikä jää sanojen tavoittamattomiin – Sanomattomaan. Sen 
kaipuu ja toisaalta minän omaa kehittymistä saatteleva ilo jättävät vain vähän tilaa 
muille tunteille. ”Vuori”-kolmikon toinen runo sopii esimerkiksi:
Kohtalo on yli kohtalosi
nousta. Jossain yhtynevät tiet.
Ääntä hellää huhuilusi kosi.
Kaiun korvissasi kauas viet.
Kiehtoo ikävöinti. Kyynelettä
katso illan tuiman purppuraan.
Sauva oppaanasi. Lähdevettä
pulppuu askeleistas. Milloinkaan
tuntenut et maata omaksesi,
tähdet vain ja virvoittavan työn.
Kanna varjeltuna sydämesi,
lyhty särkyväinen, yli yön.
Arjen normaalit ihmissuhteet muuttuvat samalla ongelmallisiksi. Ihmiset ovat 
joko oman polkunsa vaeltajia tai oloihinsa ja kohtaloonsa tyytyvää väkeä, joka tu-
lee osalliseksi etsijän ponnistelun hedelmistä. Ihmisten haavoittavaa ymmärtämät-
tömyyttä kuvaa runo ”Outo”:
Käyt outoa maata. Katkerat
oksat haavoittavat
ja samalla taipuen
juurissa murhe
janoten pyytävät
tähtisten virtojen vettä.
Kastele hiljaa
julmia tummia puita,
yrttejä valheisen yön.
Ja käy kuin huokaus,
kuin hymy tuulen,
piikeissä soiden
kaukaa ja kauas.
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Runojen filosofiset vahvuudet kääntyvät joskus niiden taiteellisia pyrkimyksiä vas-
taan. Ideoiden esiin tuominen voi jättää runon kielen varjoonsa ja yleispätevyyk-
sien etsiminen vaikeuttaa yksittäisten esimerkkien kehittelyä. Sivistysfilosofinen 
viitekehys epäilemättä syvensi Kaupin lukijana tekemiä runontulkintoja, mutta 
hänen kirjoittaessaan samaisen kehyksen ohjelmallisuus saattoi kahlita hänen mie-
likuvitustaan. Päinvastainen hyötysuhde, siis filosofian harjoittaminen runouden 
tuella, oli parempi, sillä runous avarsi Kaupin filosofista ymmärrystä inhimillisestä 
kokemuksesta ja sitä kautta ihmisestä – ehkä ennen kaikkea hänen ymmärrystään 
näiden käsitteellisestä avoimuudesta ja tyhjentymättömyydestä.
Toisenlaisen esimerkin samanaikaisesta vajavuudesta ja vahvuudesta tarjoaa 
runojen psykologinen tarkastelu. Kun lapsuuden runoissa erillisyys koettiin vielä 
ahdistavaksi, se ajatellaan nyt itse valituksi kohtaloksi. Minässä koettu vajavuus ei 
lamaannuttanut tai lannistanut Kauppia, kuten olisi voinut tapahtua; hän ei kät-
keytynyt ihmisiltä, vaikka ei tuntenut saavansa näihin tyydyttävää kosketusta. Sen 
sijaan hänen onnistui rationalisoida tilanteensa itselleen tavalla, joka salli hänen 
toimia poikkeuksellisen tehokkaasti sekä yksinään että muiden ihmisten kanssa. 
Perfektion ja harmonian, so. jatkuvan ja kaikinpuolisen sivistymisen, oppimisen ja 
ihmistymisen filosofia tarjosi hänelle paitsi myönteisen ja rakentavan elämänmallin, 
myös oikeuden, jopa velvollisuuden erillisyyteen ja oman tien kulkemiseen.
Sivullinen Jokamies
Se, että Kaupin myönteisen elämänasenteen taustalla vaikutti syvälle juurtunut 
psykologinen ongelma, näkyy hänen kamppailustaan vieraantuneisuudentunteen 
kanssa kautta elämän. Elämäkerran jälkimmäisessä osassa (RKK5) palataan tähän 
kysymykseen. Tässä on tyydyttävä toteamaan, että nimenomaan filosofian avul-
la hän kykeni rationalisoimaan ja hallitsemaan irrallisuuttaan, so. tekemään sen 
(melkein) vaarattomaksi muuntamalla ”kuulumattomuuden” filosofiseksi voiman-
lähteeksi. Oheisvaikutuksena tästä kuulumattomuuden kokemus johti hänellä tai-
pumukseen häivyttää yksilöllistä minuuttaan tai, kuten alla, yritykseen määritellä 
se uudelleen ideaalisen yleisihmisyyden käsitteellisessä kehyksessä. Ajoittamatto-
massa, luultavimmin 1960-luvulle sijoittuvassa muistiinpanossa hän pohti asiaa 
luonteenomaisella tavallaan:
Ihmisillä on opittuja reaktioita. Eikä heille opeteta miten reagoida minunlai-
seeni. Olen siis kuulumaton.
Keksittävä kuulumattoman rooli.
Onko niin, että jokaisesta ihmisestä pätee, ettei hän pohjimmiltaan tunne 
kuuluvansa kellekään eikä mihinkään?
Jos niin on, kuulumattoman rooli on jokamiehen rooli.
Ei argumentteja, jotka ovat tyyppiä: Pitää, ei pidä. Vaan argumentteja, jot-
ka ovat tyyppiä:
En voi
Minun täytyy (ei velvollisuus, vaan psykol. mielessä)
 Luku 11: 1958–59 225
Jälk. tyyppiä olevat argumentit eivät ole universaalisia.
Ei ole ketään, joka olisi lähellä minua. […]
Siitä huolimatta on ihmisiä, jotka tarvitsevat minua ja voivat saada minul-
ta jotakin.41
Vastaavasti hän toisessa katkelmassa näkee ihmisten keskinäiseksi perussuhteeksi 
rakkauden sijasta samuuden:
Universaalisuus ja tat twam asi: samuus toisen kanssa. ”Rakkaus”-sanalla on 
harhaanvieviä konnotaatioita.
Samuus: niissä suhteissa, missä samuutta on. Muissa suhteissa ymmärtä-
mys (≠ ymmärtäminen). […]
Elämäni ei nähtävästi voi olla muuta kuin uusien muotojen luomista – yri-
tystä löytää tie toisillekin ja toisten luo.
Normeja vastaan, koska kaikki normit asettavat ihmiset eri asemaan. Ai-
noat normit, jotka voin omaksua, ovat sellaisia, joihin nähden kaikki ihmiset 
ovat samassa asemassa, joiden ohjaavana suuntana on ihmistyminen jokaisen 
yksilön kohdalla niin pitkälle kuin mahdollista.42
Vaikka edellisen kaltaiset mietiskelyt tulkittaisiinkin rationalisoinniksi ja arvon-
kieltämiseksi (”sanoi kettu pihlajanmarjoista”) on silti syytä tunnistaa niiden taus-
talla koko se systemaattinen samuuden ja identiteetin käsitteiden tutkimus, jota 
Kauppi oli harjoittanut Leibnizia tutkiessaan.43 Omassa ajattelussaan Kauppi oli 
hänen laillaan taipuvainen siihen näkemykseen – enemmän tosin ohjelmalliseen 
kuin dogmaattiseen – että maailmassa vallitsee loogisen välttämättömyyden vaati-
muksesta jonkinlainen ennalta asetettu harmonia (harmonia praestabilita), ja että 
niin muodoin ajallis-avaruudellisen todellisuuden olioiden erot ja erillisyys ovat 
suhteellisia eivätkä ulotu yhtä ehdottomasti ilmiötodellisuutta syvemmälle. 
Kaupilla ei ollut joko taipumusta tai energiaa itsesäälin saati katkeruuden tun-
teisiin kokemansa irrallisuuden johdosta. Hän varoitti runossa ”Outo” kulkijaa haa-
voittavista oksista ja piikeistä, mutta kehotti tätä toisaalta kastelemaan janoisia juu-
ria ”tähtisten virtojen vedellä” ja kulkemaan ”kuin hymy tuulen, piikeissä soiden”. 
Hän oli fatalisti, mutta hänen fatalismiinsa ei kuulunut, kenties epätyypillisesti, 
ajattelusta luopuminen vaan päin vastoin intensiivisen omakohtainen pohdinta. 
Edellä lainatussa runossa tämä ajatus perfektion edellyttämästä ajatustyöstä kitey-
tyy säkeeseen ”kohtalo on yli kohtalosi nousta”: kyse ei ole passiivisesta alistumises-
ta normeihin sen enempää kuin sokeasta kapinasta niitä vastaankaan.
Yllä kosketeltu sivullisuuden kokemus, kutsuttiin sitä sitten irrallisuudeksi, 
kuulumattomuudeksi, vieraantuneisuudeksi tai eksistentiaaliseksi yksinäisyydeksi, 
41 TaY RKA, Bae 3, sekalaisia elämän mielekkyyttä käsitteleviä muistiinpanoja. Viimeinen virke 
tuo mieleen Ester Seppälän jo aiemmin mainitun kommentin, jonka mukaan Kauppi auttoi 
muita, vaikka tai koska ei kyennyt auttamaan itseään. (ES 5.1.1999.)
42 Muistiinpano 1960-luvun lopusta tai 1970-luvun alusta; kursivointi osoittaa RK:n alleviivausta. 
Sanskriitinkielinen ”tat twam asi”, sananmukaisesti ”tuo sinä olet”, viittaa Upanisadeissa minän 
ja sen ulkopuolisen perimmäiseen samuuteen. (TaY RKA, Bae 3, ks. ed.)
43 Esimerkiksi filosofiankerhossa 8.5.1958 pidetty ”Samuuden idea Leibnizin ajattelussa” eritteli 
Leibnizin ohella huomattavan perusteellisesti myös Aristoteleen ja skolastiikan näkemyksiä 
samuudesta ja identiteetistä. (TaY RKA, Bab 3, esitelmäluonnos.)
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saattaa selittää sitäkin, miksi Kauppi viihtyi ja menestyi opiskeluneuvojana: taval-
listen tiedonetsijöiden ohella hänen luokseen tuli toisia kuulumattomia, ihmisiä, 
jotka etsivät suuntaa ja keinoja kehittyä, outoja, jotka eivät tunteneet itseään siinä 
roolissa, johon kokivat olevansa pakotettuja – sellaisia, ”jotka tarvitsevat minua ja 
voivat saada minulta jotakin”.
Oli esimerkiksi nuori varastomies, Visanko, joka toi Kaupin mieleen tarinan 
Kasperista, tynnyrissä kasvaneesta pojasta. Hänet tuotiin maaliskuussa 1955 opis-
keluneuvojan pöydän ääreen hänen tiedusteltuaan yleisessä lukusalissa päivystäväl-
tä Pirkko Perkiöltä ”mitä aritmetiikka on”.44 Kysymys kutistui pian alkusoitoksi 
kaksiosaisessa pienoisoopperassa, jonka jälkimmäinen näytös seurasi neljä vuotta 
myöhemmin ja joka saatettiin jotakuinkin onnelliseen päätökseen syyskuussa 1959. 
Aluksi mies kertoi vain haluavansa suorittaa keskikoulutodistuksen päästäkseen 
kauppakouluun. Myöhemmin kävi ilmi, ettei hän ollut saanut päästötodistusta 
kansakoulusta. Kaupin ohjauksessa hän opetteli algebraa, murto- ja desimaalilu-
kuja, geometriaa. ”V. kertoi jakaneensa yhdessä vaimonsa kanssa lukuja alkuteki-
jöihin 84 asti. Se oli ollut rasittava yritys, heidän täytyi välillä lähteä kävelemään.” 
Ponnistelun ohessa mies kyseli kaikesta maan ja taivaan välillä ja Kauppi kuvaili 
hänelle luonnontieteitä: ”Selitin lyhyesti alkuaineita, kemiallisia yhdistyksiä ja re-
aktioita ja häntä hämmästytti kaikki, se, että ihmisessä tapahtuu palamisilmiöitä, 
se, että palaminen on hapettumista, että hän itse sisältää mm. hiiltä, erilaisten ai-
neiden moninaisuus jne.”
Mitä paremmin Kauppi oppi ymmärtämään ohjattavaansa, sitä paremmin 
hän kykeni ei vain opastamaan tätä vaan myös kehittämään tässä kykyä kasvattaa 
itseään. Mutta tällainen kasvatustyön hahmoinen ihmissuhde – jollainen myös 
ystävyys Lasse Heikkilään näyttää osittain olleen – tarjosi myös mahdollisuuden 
tarkastella sivullisuutta ulkoapäin (oli se sitten epäsuotuisan elämäntilanteen tai 
luontaisen mielenvireen aiheuttamaa). Ohjaustyö salli siten harjoittaa myös itse-
tutkiskelua toisten, kaltaisten tarjoaman peilin avulla. Seneca nuoremman lause 
docendo discimus, ”opettaessa opimme”, jota Eino Kaila oli usein lainannut, sai täl-
löin tavanomaista syvemmän merkityksen: kysymys ei ollut toiselle selitettävän tie-
don selkiytymisestä samalla itselle, vaan jonkin omaan minuuteen liittyvän seikan 
oivaltamisesta vasta toisen ihmisen opettamisen ansiosta.
44 Ks. RKK2, 218–223.
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Luku 12
Helsinki 1959–60
Vuoden 1959 lopulla Kaupin opiskeluneuvojan tehtävät kuitenkin päättyivät odot-
tamatta, kun kirjasto menetti lyhyen ajan sisällä molemmat apulaiskirjastonjoh-
tajansa: ensin Hans Hirn jäi syyskuussa eläkkeelle ja kun Sven Hirn oli valittu lo-
kakuussa virkaan, kuoli Mauri Närhi vain kuukautta myöhemmin. Seuranneessa 
ketjureaktiossa siirtyi suurinta sivukirjastoa, Kalliota, koko 1950-luvun johtanut 
Eila Wirla Närhen virkaan, sairaalasivukirjaston hoitajana Hilppa Kinoksen ai-
kanaan korvannut Sirkka-Liisa Meri tuli Wirlan tilalle Kallioon ja Raili Kauppi 
astui puolestaan joulukuussa viransijaisena Meren paikalle. Ketjun loppupäässä 
Kaupin paikalle opiskeluneuvojaksi tuli amanuenssi Leena Sippola, jonka korvasi 
amanuenssinvirassa tuntipalkkainen kirjastoapulainen Laura Kosonen.1
Sairaalakirjastotoimintaa ohjattiin pääkirjastosta ja työ oli Kaupille tuttua hä-
nen oltuaan Meren lomittajana toistuvasti 1950-luvulla.2 Kaupista tuli näin ollen 
myös sisarensa esimies, mikä saattoi olla yksi syy hänen toiveelleen, että Hilkka ha-
kisi puolestaan tyhjäksi jäänyttä opiskeluneuvojan paikkaa. Vuotta myöhemmin, 
kohottuaan tällä välin Wirlan sijaiseksi Kallion sivukirjastoon, hän totesi kirjeessä 
Tilma Oinaalle: ”Hilkka on jatkuvasti Kivelän sairaalakirjastossa ja näyttää aiko-
van sinne jäädäkin.”3 Myöhemmin samana vuonna Hilkka kuitenkin päätti hakea 
opiskeluneuvojaksi ja sai paikan.
Kannilan kysymys kirjavalinnasta
Helle Kannila otti lukuvuonna 1959–60 virkavapaata ja lähetti marraskuussa kir-
jastonhoitajille laajahkon kiertokyselyn kirjavalinnasta.4 Aloitteen tähän hän oli 
saanut ”kirjailijapiirien taholta”, joissa kannettiin huolta mm. kustantajien mark-
kinoinnin, lehtien kirja-arvostelujen, Arvostelevan kirjaluettelon ja muiden kirjas-
tojen kirjavalintaa ohjaavien tahojen työn epätasaisuudesta.5 Tutkimuksen kerää-
mien vastausten epämääräisyys tuotti Kannilalle pettymyksen, kuten hän totesi 
useita vuosia myöhemmin käsitellessään niitä teoksensa Kirjanvalinnan ongel-
mia liitteessä, mutta hän päätti yhtä kaikki omistaa yhden Kirjastolehden nume-
ron kirjavalinnan kysymyksille. Puheenvuoron saivat kirjailijat Eila Pennanen, 
Olavi Siippainen ja Martti Santavuori sekä professori Matti Kuusi. Kirjastoväkeä 
edustamaan Kannila pyysi Raili Kaupin, kenties muistaen tämän joitakin vuosia 
1 Kirjastolautakunnan pöytäkirja 16.12.1959, 209 §.
2 Suomen kirjastonhoitajat 1967; H:gin kaupunginkirjasto, RK:n palkkakortit; H:gin kaupun-
ginkirjasto, Pasilan arkisto, RK:n virkatiedot.
3 RK TO:lle 9.4.1961.
4 Kannilan sapattivuodessa saattoi olla kyse osaksi myös surutyöstä hänen äitinsä Karin Cannelinin 
kuoltua 86 vuoden iässä 1959.
5 ”Suoria sanoja kirjastojen kirjavalinnasta”, Kirjastolehti 2/1960; Kannila 1967, 261; Hilkka M. 
Kauppi 1976, 83.
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aiemmin Orivedellä (kirjavalintaa käsitelleillä opintopäivillä) pitämän esitelmän 
samasta aiheesta.6
Kauppi puolestaan houkutteli Kirjastolehden teemanumeron kirjoittajaksi 
Tilma Oinaan:
Kysyit Kirjastolehden kirjoituksesta. Kirjastolehden helmikuun numero on 
omistettu kirjastojen kirjavalinnalle, erikoisesti silmälläpitäen maaseudun 
pieniä kunnan- ja kyläkirjastoja. Niissähän kirjavalinta on, niinkuin tiedät, 
toisinaan hyvin harkittua ja toisinaan hyvinkin huonoa. Lehteen toivottiin 
kirjoitusta joltakin kirjastonkäyttäjältä. Voisitko kirjoittaa ajatuksiasi siitä, 
millaisia kirjoja sikäläisissä kirjastoissa on ja erikoisesti siitä, millaisia niissä tulisi 
olla. Mikä merkitys kirjastolla on pienessä kylässä ja mitä se voi vaikuttaa? Jos 
voit mainita jonkun tapauksen tai esimerkin, niin se olisi hyvä. Voit kirjoittaa 
kaikki toivomukset, mitä Sinulla on kirjastoihin nähden. Minä itse toivoisin, 
että joku toivoisi myös vieraskielisiä kirjoja pieniinkin kirjastoihin.
… Olisi hyvä, jos voisit lähettää kirjoituksesi ennen tammikuun loppua. 
Voisin kirjoittaa sen täällä puhtaaksi koneella.7
”Syrjäisen pikkukirjaston vaikutuspiiriin kuuluva emäntä Tilma Oinas”, kuten 
Kannila häntä luonnehti lehden pääkirjoituksessa, kirjoittikin lyhyen artikkelin 
otsikolla ”Ajatuksia kyläkirjastosta”, jossa hän otti tietenkin onkeen Kaupin vähem-
män viattomasti heittämän ehdotuksen vieraskielisten kirjojen toivomisesta.8 Hän 
kuvaili tyypillistä kyläkirjastoa – ”hyvin vaatimaton hyllykkö jossakin kansakou-
lun nurkkauksessa” – jonka kansantajuista valikoimaa hallitsi kaunokirjallisuus 
valintakriteereinä paljolti viihde ja ajankulu. Aidosti saarniolaiseen sävyyn Oinas 
itse kaipasi tilalle ajattelua haastavaa ja kehittävää kirjallisuutta, myös tieteellistä 
ja vieraskielistä, ja kerhotoimintaa kirjastokasvatuksen hengessä.
Kirjoituksensa ”Ajatuksia yleisen kirjaston kirjavalinnan perusteista”9 alussa 
Kauppi puolestaan muistuttaa kirjaston yleisestä, so. toisaalta kaikille avoimesta 
ja toisaalta kaikkea kirjallisuutta tarjoavasta luonteesta ”sivistyksen ylläpitäjänä ja 
edistäjänä” ja korostaa artikkelin aiheeseen viitaten: ”Tämän tehtävän tulee olla 
määräävä tekijä erikoisesti myös kirjaston kirjavalinnan kohdalla.” Sivistysperiaate 
oli kirjattu vuonna 1928 säädettyyn kansankirjastolakiin, joka vakinaisti valtion 
kirjastotoimen ja vahvisti kirjastoille pysyvän oikeuden valtionapuun.10
Artikkelissa Kauppi painottaa sivistyksen dynaamista laatua: ”Sivistys on asia, 
joka kaipaa jatkuvaa, huolellista ja kaikinpuolista yksilöihin kohdistuvaa viljelyä, 
jotta se säilyisi elävänä. Siihen nähden erikoisesti pätee se lainalaisuus, että pai-
kalleenseisahtuminen, tietyn tason sellaisenaan säilyttäminen, on mahdotonta. 
Kehitys menee joko eteenpäin tai taaksepäin. Lukutaito ei riitä sivistyksen yllä-
pitämiseksi. Sitä voi kuten jokaista tietoa ja taitoa käyttää joko oikein tai väärin. 
6 Sen lisäksi, että Kirjastolehden numerossa 7/1955 oli selostettu (todennäköisesti Kannilan kynäl-
lä) mm. Kaupin Oriveden esitelmää, Kannila oli julkaissut kyseisen esitelmän kokonaisuudessaan 
numeroissa 1–2/1956.
7 RK TO:lle kirjeessä 19.1.1960.
8 Kirjastolehti 2/1960, 30–31.
9 Kirjastolehti 2/1960, 26–28; Kaupin artikkeli on julkaistu uudelleen kokoelmassa RKK2.
10 Esim. Kannila 1955, 34. Lain ensimmäisen pykälän mukaan kansankirjastot tavoittelivat 
”kansansivistyksen kohottamista ja kansalaisten itseopiskelun edistämistä”. 
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Väärinkäytöllä tarkoitan tässä sellaista lukutaidon käyttämistä, joka ehkäisee ja 
vahingoittaa lukijan henkistä kehitystä.” Kauppi muistuttaa, että koulun lopet-
tamisen jälkeen kirjasto on useimmille välttämätön itsekasvatuksen edellytys, 
ja että sivistys merkitsee hengen kaikinpuolista kehittämistä: tieteet yhtä hyvin 
kuin taiteetkin ovat sivistystä, joka on juuri ihmiselle ”ominainen elämänmuoto”. 
Vieraiden kielten merkitystä ajattelun avartamisessa Kauppi korostaa erityisesti: 
”Yhteen kieleen rajoittuminen kahlitsee helposti ajattelun niihin käsitteisiin, joil-
le kyseisessä kielessä on omat ilmauksensa. Oivallus käsitteiden moninaisuudesta, 
siitä etteivät ne ole kieleen sidotut, ja myöskin itse kielen olemuksesta edellyttää 
ihmiseltä monikielisyyttä.”
Henkinen elämä ei kuitenkaan kehity ilman muuta tietoiseksi pyrkimykseksi. 
Tässä saattaa kirjastolla ja siellä tarjottavalla opastuksella olla ratkaiseva merkitys. 
Kirjavalinta on osa sivistystyötä, vaikka asian tätä puolta ei aina muistettaisikaan: 
”Se, että kirja on hankittu kirjastoon ja on siellä saatavissa merkitsee jo eräässä mie-
lessä sen suosittelua, koska yleinen kirjasto on julkisilla varoilla ylläpidetty sivistys-
laitos.” Kauppi tosin lisää, kenties kustantajien sensaatiohakuista markkinointia 
muistaen, että tällainen ”suosittelu ja mainonta on hyvin hiljaista”.
Nykylukijan huomio kiinnittyy siihen kiertelemättömään tuomioon, joka ar-
tikkelissa kohdistuu viihdekirjallisuuteen ja kirjaston ajankulutukselliseen käyt-
töön: ”… [ei] pelkkä ajanviete eikä myöskään sellainen helppotajuinen kirjallisuus, 
jonka avulla ei saa selvyyttä siitä, mikä asiassa on olennaista, voi tyydyttää ihmistä. 
Tällaiseen kirjallisuuteen pysähtyminen merkitsee vaaraa hänen henkiselle kehi-
tykselleen, jonka edistämistä varten kirjasto on olemassa.” Sama suhtautuminen 
oli vallalla yleensä kirjastotoimessa, mitä valaiskoot kaksi lainausta Helle  Kanni-
lalta itseltään. Kirjastonhoidon oppaassa (3. p. 1955) hän muistuttaa:
Huomattavalta osalta ajanvietteeksi luettavaa kirjallisuutta sisältävä lainakirjas-
to ei ansaitse yleisen tai kansalaiskirjaston nimeä. Vaikka yleisen kirjaston kirjat 
voivat lukijoilleen monesti olla myös virkistävänä ajanvietteenä, on kirjaston 
päätarkoitus kuitenkin toinen. Sen avulla tulee voida harjoittaa opiskelua ja 
sen kirjoista saada tietoja kaikilta niiltä aloilta, joilta voi edellyttää käyttä-
jäpiirin tietoja tarvitsevan, niin myös mielenylennystä, elämänkatsomuksen 
selvennystä ja taidenautintoa. Yleinen kirjasto on sivistyslaitos, jonka tulisi 
muodostua paikkakunnan henkiseksi keskukseksi, kaiken muun sivistystyön 
tueksi ja auttajaksi.11
Vastaavasti Kannila vetoaa Kirjanvalinnan ongelmissaan (1967) vuoden 1962 kir-
jastoasetukseen, johon sivistysperiaate oli sisällytetty:
Yleisen kirjaston tarkoitukseksi ei siis voi riittää luettavan tarjollapitäminen 
rajoituksetta. Kirjastoasetuksen 1 §:ssä on määritelmä: ”Yleisten kirjastojen 
tarkoituksena on kirjastolaitokselle ominaisin toimintamuodoin tyydyttää 
yleistä sivistystarvetta ja lukuharrastusta sen mukaan kuin tässä asetuksessa 
säädetään.” Siinä tosin sanonta lukuharrastuksesta on epämääräinen, mutta 
pääpaino on ehdottomasti sanalla sivistystarve. Sivistyslaitoksen ohjelmaan 
11 Kannila 1955, 11.
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täytyy sisältyä sellainen rajoitus, ettei se tarjoa kansalaisille muuta kuin minkä 
sen johto katsoo edistävän sivistystä.12
Tässä yhteydessä saattaa olla kiinnostavaa katsoa, mitä kaksi tuoreempaa säädöstä 
ovat sanoneet asiasta. Molempia leimaa edelleen ajatus yleisen kirjaston sivistys-
tehtävästä, joka on palautettu asetuksesta takaisin lakiin:
Kirjastolaki 21.3.1986, 1 §: Yleisen kirjaston tarkoituksena on tyydyttää yleistä 
sivistyksen, tiedon ja virkistyksen tarvetta sekä tukea opiskelua ja omatoimista 
tiedon hankintaa sekä kirjallisuuden ja taiteen harrastusta.
Kirjastolaki 4.12.1998, 2 §: Yleisten kirjastojen kirjasto- ja tietopalvelujen ta-
voitteena on edistää väestön yhtäläisiä mahdollisuuksia sivistykseen, kirjallisuu-
den ja taiteen harrastukseen, jatkuvaan tietojen, taitojen ja kansalaisvalmiuksien 
kehittämiseen, kansainvälistymiseen sekä elinikäiseen oppimiseen.
Eri aikojen säädökset eroavat valaisevasti korostaessaan kulloinkin erityisen tär-
keiksi koettuja asioita ja vaietessaan toisista. Näin esim. viimeksi lainatussa otteessa 
korostuvat tasa-arvoperiaate, elinikäisen oppimisen ja kansainvälistymisen ajatus, 
minkä lisäksi siinä on palattu vain alkuperäisessä laissa esiintyneeseen kansalais-
käsitteeseen.
Artikkelinsa päätöskappaleessa Kauppi toteaa: ”On ilmeistä, ettei yleisen kir-
jaston merkitystä ja tehtävää sivistyslaitoksena vielä ole yleisesti oivallettu eikä 
tunnustettu, mutta sen merkityksen ovat todenneet monet, jotka ovat joutuneet 
hyvinhoidetun kirjaston vaikutuspiiriin.” Ilmeisesti tuolloin – kuten nytkin – la-
kitekstiin kirjatun sivistysvelvoitteen toteutuminen on käytännössä riippunut 
enemmän sen omakohtaisesti sisäistäneen yksilön toiminnasta tehtävissään kuin 
siitä toimenkuvasta, jossa nämä tehtävät on määritelty.
Väitöksen esinäytös
Tammikuun lopulla 1960 Kaupin Leibniz-tutkimuksen esitarkastajina toimineet 
Jaakko Hintikka ja Oiva Ketonen jättivät filosofisen tiedekunnan historiallis-kie-
litieteelliselle osastolle lausuntonsa, joissa he puolsivat julkaisuluvan myöntämistä 
väitöskirjalle.13 Kumpikin kiitti aihevalintaa: heidän mukaansa Leibnizin logiikalla 
oli merkitystä sekä myöhemmän logiikan kehityksen että Leibnizin muun filosofi-
an kannalta, joiden molempien kohdalla väitös täytti ilmeisen aukon.14 Tarkastajat 
totesivat kritiikissään, että lopullisessa väitöksessä tulisi olla asiahakemisto – kuten 
myös kävi – ja pitivät tutkimuksen alaotsikkoa jossakin määrin harhaanjohtavana 
sen korostaessa intension ja ekstension probleeman erityistä tarkkaamista, vaikka 
kysymykselle omistettiin vain suhteellisen lyhyt neljäs luku tutkimuksen lopussa. 
Kauppi kuitenkin pysyi nimivalinnassaan ja saattoi olla loppujen lopuksi oikeassa, 
12 Kannila 1967, 5; Kirjastoasetus 30.3.1962, 1 §.
13 Lausunnot 25.1.1960.
14 Tutkimuksen koko otsikko kuului Über die Leibnizsche Logik. Mit besonderer Berücksichtigung 
des Problems der Intension und der Extension (Leibnizin logiikasta, pitäen erityisesti silmällä 
intension ja ekstension probleemaa).
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sillä esitarkastajat (joista Ketonen sittemmin vastaväittäjänä toisti kritiikkinsä) ei-
vät välttämättä ymmärtäneet alaotsikon sanavalintaa tarkoitetulla tavalla. Kauppi 
näyttää halunneen ilmaista sanalla Berücksichtigung pikemminkin pitkin matkaa 
tapahtuvaa intension ja ekstension ongelman silmällä pitämistä tai tarkkaamista 
kuin sen tarkastelua tai siihen keskittymistä. Näin hän myös teki, vaikkakin Ke-
tonen ja Hintikka näyttävät jääneen siihen uskoon, että hän tarkasteli kyseistä on-
gelmaa ainoastaan sen mukaan nimetyssä loppuluvussa.
Molemmat tarkastajat panivat merkille Kaupin perusteellisuuden ja huolelli-
suuden, mutta huomauttivat myös siitä, että tämä pitäytyi liikaa Leibnizin omaan 
näkökulmaan sen sijaan, että olisi tarkastellut hänen logiikkaansa myös kriitti-
semmin ja uusimman logiikan välinein. Toisaalta he ymmärsivät, että väitös oli 
sellaisenaankin mittava ja että Kaupin pyrkimys perehtyä Leibnizin ajatteluun si-
sältäpäin oli myös ansio.
Myrskyvaroituksia
Saarnion eläkeiän häämöttäessä kolmen vuoden päässä alkoivat pitkään hiertäneet 
ongelmat kirjaston henkilösuhteissa pyrkiä esiin. Tilannetta kiristi myös vuosina 
1958–60 tehty kirjaston toiminnan rationalisoimistutkimus, jonka johtopäätös-
ten ja suositusten odotus kasasi paineita ja epävarmuutta henkilöstön keskuudessa. 
Leikkausten väistämättömyys oli yleisesti tiedossa, kysymys oli vain siitä, mihin 
ne kohdistuisivat. Oireena alkavasta tulehduksesta voidaan nähdä jo vuoden 1959 
lopulla Hirnin apulaiskirjastonjohtajavalinnasta tehty valitus. Se ennakoi tulevien 
vuosien virkanimityksiä seuranneita valitusprosesseja, joihin Kauppikin osallistui 
sekä ottavana että antavana osapuolena. Valitusprosessit pidensivät kuukausilla, jopa 
vuosilla virkanimityksiä, mikä osaltaan lietsoi epätietoisuutta ja epäsopua.15
Jo ennen rationalisoimistutkimuksen julkistamista oli kaupunginhallitus su-
pistanut kirjaston henkilökunta- ja kirjamäärärahoja tuntuvasti; seurauksena tois-
takymmentä ylimääräisen kirjastoapulaisen virkaa jouduttiin tilapäisesti lakkaut-
tamaan ja sivukirjastojen aukioloaikoja lyhentämään. Välittömästi ennen maalis-
huhtikuun vaihteessa järjestettäviä Suomen Kirjastoseuran 50-vuotisjuhlallisuuksia 
ja niiden osalle tulevaa myönteistä huomiota ennakoiden Saarnio ryhtyi lehdistö-
kampanjaan lisämäärärahojen toivossa ja saikin joissakin lehtiartikkeleissa sympa-
tiaa osakseen. Osa kirjoittajista suuntasi kuitenkin kritiikkiä myös häneen: liikaa 
ja liian pieniä sivukirjastoja hajottamassa resursseja, tehoton organisaatio, liikaa 
kallista tietokirjallisuutta kauno- ja lastenkirjallisuuden kustannuksella.16
Vielä tässä vaiheessa Saarnio ja rationalisoimiskomitean puheenjohtajana toi-
minut apulaisjohtaja Sven Hirn esiintyivät julkisuudessa yksimielisinä. Kumpikin 
ymmärsi silti, että heidän diagnoosinsa tilanteesta tulisivat eroamaan olennaisesti 
ja että rationalisoimissuunnitelmien julkistamisen myötä myös linjaerot tulisivat 
päivänvaloon. Uusi asetelma tulisi koettelemaan myös kirjaston henkilökuntaa, 
jonka jäsenet joutuisivat puntaroimaan lojaaliuttaan ja puolueettomuuttaan.
15 Hirn 1961, 158–164; Kirjastolautakunnan pöytäkirja 16.12.1959, 214 §.
16 Ks. esim. HBL 28.3.1960; Nya Pressen 28.3.1960; HS 29.3.1960.
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Helmikuun lopulla Kauppi kuuli uutisen, joka vaikutti melkein liian hyvältä 
ollakseen totta. Edesmenneen apulaiskirjastonjohtaja Mauri Närhen virkaan oli 
hakenut neljä naista: virkaa tilapäisesti hoitava FK Eila Wirla, väitösluvan saanut 
Raili Kauppi, FL Sirkka-Liisa Meri ja Turun kaupunginkirjaston johtaja FK Eila 
Seppälä.17 Kirjastonjohtaja Saarnio suositteli virkaan Kauppia sekä korkeimman 
oppiarvon että ”sen tuntemuksen perusteella, jonka olen hakijoista saanut”. Apu-
laiskirjastonjohtajan paikalla Kauppi pystyisi parhaiten valmistautumaan kirjas-
tonjohtajan virkaan – Saarnio tiesi, että varmuudella vain Kauppi jatkaisi hänen 
linjallaan, mitä tuli kirjastokerhoihin ja voimaperäiseen kirjastokasvatustyöhön. 
Kun kirjastolautakunta 24.2.1960 käsitteli hakemukset, sekin kannatti virkaan 
Kauppia äänin 6–3; Wirla äänestettiin toiselle sijalle äänin 8–1, Meri kolmannel-
le ja Seppälä neljännelle.
Valinta lähti kaupunginhallituksen vahvistettavaksi, vaihe, joka yleensä oli 
pelkkä muodollisuus. Kun ehdotus sitten hylättiin, se oli ankara isku Kaupille. Sa-
malla se oli jälleen yksi hälytysmerkki, joka kertoi luottamuspulasta ennen kaikkea 
Saarnion ja kaupunginhallituksen välillä.
Ei pelkkää juhlaa, mutta sitäkin – ensin keväällä…
Jos kirjaston sisällä esiintyikin eripuraa, siitä vaiettiin ainakin tilapäisesti yhteisen 
asian merkeissä: Suomen Kirjastoseura täytti huhtikuun alussa 50 vuotta ja juh-
linta alkoi jo kuun vaihteessa järjestetyillä Kirjan Päivillä. Helle Kannila, joka mo-
nien muiden tehtäviensä ohessa oli myös Kirjastoseuran puheenjohtaja, oli pyytä-
nyt Raili Kauppia aloituspuhujaksi kyseisille luento- ja keskustelupäiville. (Tämä 
oli melkeinpä perinne: tuoreena maisterina Raili Kauppi oli puhunut kirjastosta 
ja yksilön kehityksestä seuran 40-vuotiskokouksessa.) Kauppi oli edelleen siinä kä-
sityksessä, että hän aloittaisi pian työn Hirnin rinnalla kirjaston apulaisjohtajana 
– ja esimiehenä monille niistä kirjastolaisista, jotka istuivat parhaillaan Kauppa-
korkeakoulun suuressa luentosalissa muun yleisön joukossa. Hän puhui aiheesta 
”Kirjat ja lukeminen”.18 Laajimmin esitystä referoi Helsingin Sanomat alaotsikolla 
”Maailmamme avartuminen”:
Fil. lis. Raili Kauppi lähti kehittelemään teemaa ”Kirjat ja lukeminen” Scho-
penhauerin kolmijaosta: kirjat ovat joko pyrstö-, kierto- tai kiintotähtiä. 
Tähdenlennot ovat lyhytikäisiä, hetken efektejä; kun näemme pyrstötähden 
ja sanomme ”Tuolla se on”, se onkin jo ainiaaksi kadonnut. Kiertotähtien 
vaikutus on pysyvämpää, mutta rajoittuu vain oman aurinkokunnan piiriin. 
Yksin kiintotähdet säilyvät, ne loistavat omaa valoaan, vaikka saattaakin 
kestää vuosikausia, ennen kuin ne tulevat näkyviin. Neljännen kirjaryhmän 
muodostavat taskulamput, jotka eivät syty.
On kirjoja, joilla on ollut vaikutusta maailmanhistorian kulkuun. Eivät 
17 Tästä ja useista muista kirjaston virkajärjestelyihin liittyvistä tiedoista vuosilta 1959–63 olen 
kiitoksen velkaa H:gin kaupunginkirjaston historiaa kirjoittavalle Mikko Laaksolle, joka luo-
vutti ystävällisesti käyttööni muistiinpanonsa kirjastolautakunnan ja kaupunginhallituksen 
pöytäkirjoista kys. ajalta.
18 Esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK2.
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yksin uskontojen pyhät kirjat, vaan myös muutamat tieteelliset ja runoteokset 
kuuluvat nihin. Homeros, Newton ja Darwin ovat vaikuttaneet sellaistenkin 
ihmisten ajatteluun, jotka eivät koskaan ole heidän teoksiaan lukeneet. Kirja 
saattaa muodostua ratkaisevaksi tapahtumaksi ja herättäjäksi ja avartaa jo he-
rännyttäkin; se tarjoaa mahdollisuuden kanssakäymiseen ihmiskunnan suu-
rimpien ja merkitsevimpien henkien kanssa, ajasta ja paikasta riippumatta. 
Maailmamme on rajattomasti laajempi kuin pelkkä aistein havaittava todel-
lisuus, ja juuri kirjoitettu sana, jonkun muun, ei-läsnäolevan merkki, laajen-
taa maailmaamme. Näemme kirjojen kautta; sana ”teoria” merkitseekin alun 
perin katselemista. Lukemistapahtuma on aktiivista toimintaa, luomista. 
Kohtaloomme nähden ei meillä ole valinnanvapautta, mutta lukemiseemme 
ja ajatuksiimme nähden kylläkin. Peilin tavoin saattaa kirja paljastaa meille 
itsestämme mahdollisuuksia, jotka muuten olisivat jääneet toteutumatta.19
Kauppi muistutti myös, ettei lukutoukka ole elämälle vieras, vaan että kirjat ovat 
ennen kaikkea henkeä eivätkä ainetta kuten ihminenkin, mikä juuri sallii hänen 
seurustella muiden henkien kanssa ajasta ja paikasta riippumatta. Seuraava puhu-
ja, maisteri Martti Qvist, jatkoi aiheesta todistellen mm. YKK:ssa kootuin tilas-
toin, että tyypillinen kirjallisuuden harrastaja on pikemminkin henkisesti ja sosi-
aalisesti aktiivinen moniharrastaja. Vaikka Qvist karsastikin perinteistä ahkeran 
lukijan nimitystä, mistä HS:n tiivistelmän alaotsikko: ”Lukutoukka nitistettiin”, 
hänen sanomansa pikemminkin täydensi Kaupin näkemystä.
Kaupin kirjastokollegoista Kirjan Päivillä esiintyivät vielä samana torstai-
na Sirkka-Liisa Meri (psykologia ja kvasipsykologia) ja Ulla Lehtonen (lasten- ja 
nuortenkirjallisuus) sekä perjantaina Eila Wirla (paneelikeskustelu arvokkaan 
kirjallisuuden tunnetuksi tekemisestä ja sen lukemisen edistämisestä).20 Kolmen 
kilpahakijan – Wirlan, Kaupin ja Meren – osumisessa puhujiksi samaan kirjanystä-
vien yhteishenkeä nostattavaan juhlaan oli tahatonta ironiaa. He olivat tunteneet 
toisensa 1940-luvulta lähtien; Meri (s. 1918), Kauppi ja hieman vanhempi Wirla 
(s. 1909) olivat kaikki aktiivisia kirjastokerholaisia, Meri ja Kauppi myös jonkin-
asteisia ystäviä. Ammatillisen paremmuuden mittauttaminen saman viran haulla 
ajoi kuitenkin ystävyyden edelle, ellei suorastaan ylitse. Yhtenä osoituksena tästä 
on Meren Kaupille ajoittain lähettämien korttien ja kirjeiden sarja, joka alkaa vuo-
desta 1945 ja päättyy vuoteen 1960.21
Harmillinen ylennys Rikhardinkadulta Kallioon
Vajaa viikko Kirjastoseuran juhlien jälkeen kilpakolmikon asetelma kääntyi pää-
laelleen, kun apulaiskirjastonjohtajan virkaan nimitettiinkin kaupunginhalli-
tuksen kokouksessa Eila Wirla vastoin kirjastolautakunnan ja Saarnion esitystä. 
Kauppi, joka oli odottanut 40-vuotissyntymäpäiväkseen iloisempaa uutista, koki 
joutuneensa vääryyden kohteeksi. Kuukauden verran asiaa harkittuaan hän valit-
19 HS 1.4.1960. Artikkelin pääotsikkona oli niin ikään Kauppia lainaten ”Kulttuurimme on 
kirjoissa säilyvän tietouden varassa”.
20 Hkk:n vuosikertomus 1960; HS 1.4.1960; Kirjastolehti 4/1960.
21 TaYK RK-arkistoluettelo.
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ti ratkaisusta Uudenmaan lääninhallitukseen. Kirjastolautakunta lähetti puoles-
taan kaupunginhallitukselle Kaupin valitusta tukevan kannanoton.22 Myös Meri 
valitti omasta puolestaan Wirlan valinnasta lääninhallitukseen, tosin ilman lau-
takunnan tukea.
Kauppi vetosi valituksessaan toisaalta opillisiin ja tieteellisiin ansioihinsa, jot-
ka ylittivät muiden hakijoiden vastaavat, ja toisaalta ammatillisen kokemuksensa 
tasaveroisuuteen tai paremmuuteen suhteessa muihin. Wirlan kirjallisuusarvosana 
oli katsottu vaalissa tärkeämmäksi kuin Kaupin opintosaavutukset ja tieteelliset 
ansiot, vaikka Kaupin mukaan kirjaston johtotehtävissä juuri laaja ja monitietei-
nen näkemys oli pelkkää (kauno)kirjallista asiantuntemusta tarpeellisempi.23 Kau-
pin esittämä perustelu noudatti saarniolaisen kirjastofilosofian perusideaa: kaikki 
tieteenalat kuuluvat kirjastotyön piiriin; erityinen paino oli annettava filosofialle, 
joka pitää sisällään tieteiden ja taiteiden perusteet. Kauppi päätti ajatuskulkunsa 
hieman piikikkääseen huomautukseen: valtaosalla kirjastoalalla työskentelevistä 
on kirjallisuushistoriallinen tutkinto, joten siitä on suoranaista ylitarjontaa. Hän 
toisti tässä itse asiassa Saarnion vanhan tokaisun, jonka mukaan kirjastoon ei kai-
vattu lisää sinisukkia.
Kauppi korosti edelleen luokittelukokemustaan. Se edellytti yhtä vaativimmista 
teoreettisista taidoista kirjastossa ja sisältyi apulaiskirjastonhoitajan tehtäviin. Hän 
kertoi siirtäneensä henkilökohtaisesti suuren osan kirjaston vanhan luokituksen 
mukaisesta kirjakokoelmasta uuteen luokitusjärjestelmään, jonka hän oli myös itse 
laatinut. Virkavalinnassa oli sivuutettu myös hänen bibliografiset ym. julkaisunsa 
ja keskitytty ainoastaan hänen hoitamiinsa virkoihin. Hän päätti perustelunsa:
… [koska] minut, vaikka olen tieteellisessä suhteessa olennaisesti ansioituneempi 
ja kirjastoalaan sekä teoreettisesti että käytännöllisesti ainakin yhtä perehtynyt 
kuin kaupunginhallituksen virkaan nimittämä kanssahakijani, on vastoin 
voimassa olevia virkain ylentämisperusteita syrjäytetty, on käsitykseni mukaan 
sanotulla päätöksellä loukattu yksityistä oikeuttani.24
Valituksen käsittelyä odotellessa tekevän aika ei suinkaan käynyt pitkäksi: sairaa-
lasivukirjasto ei hoitanut itseään, yhtä vähän kuin väitöskäsikirjoitus painoi tai 
oikoluki itseään. Kaupin aikapulasta kertoo puolen vuoden mittainen esitelmä-
tauko toukokuusta marraskuulle filosofiankerhossa. Logiikankerhoa hän johti 
kylläkin tunnollisesti ja ryhmäläiset saivat vuoden loppuun mennessä loppuun 
keskimmäisen osan Russellin ja Whiteheadin Principia Mathematicasta. Saavu-
tuksesta kirjoitettiin myös Bertrand Russellille, joka vastauskirjeessään kiitti ker-
holaisten intoa.25
22 Kaupin valituskirjelmä Uudenmaan lääninhallitukselle 2.5.1960; Kirjastoltk:n ptk 18.5.1960, 
133 §: ”… lautakunta päätti kuitenkin äänin 6–3 todeta, että asettaessaan Kaupin ensimmäiselle 
sijalle lautakunta piti häntä muita hakijoita pätevämpänä ja sopivampana apulaiskirjastonjoh-
tajan virkaan, ja että lautakunta toivoo kh:n oikaisevan nimitysasian alkuperäisen esityksen 
mukaisesti.”
23 Kirjastoltk:n ptk 18.5.1960, 133 §, Liite.
24 Kaupin valituskirjelmä Uudenmaan lääninhallitukselle 2.5.1960, kirjastoltk:n ptk 18.5.1960, 
133 §, Liite.
25 HS (5.11.1962) mainitsi asiasta kirjastokerhon 20-vuotisesta toiminnasta kertoneessa uutisessa: 
”[Russell] lähetti pari vuotta sitten kirjeen kerholaisille ja kiitti näitä siitä innostuneesta harras-
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Osana sairaalakirjastotehtäviään Kauppi piti keväällä 1960 kirjastoon liittyviä 
esitelmiä Nikkilässä mielisairaanhoitoon erikoistuville sairaanhoitajille. Esitelmäs-
tä ”Kirjaston tehtävä” säilyneessä parisivuisessa luonnoksessa korostetaan jälleen 
yleisen kirjaston merkitystä sivistyslaitoksena. ”Sairaalakirjastotyö Helsingin kau-
punginkirjastossa” valaisee puolestaan tiiviissä muodossa sairaalakirjastotoimintaa, 
kirjavalinnan tavallista ankarampia periaatteita (esim. itsemurhasta tai lääkärin 
virheistä kertovaa kirjallisuutta kehotetaan välttämään) ja potilaan tilanteen on-
gelmia (pitkästyminen, epätietoisuus toipumisesta ja poispääsystä ym.).26
Kauppi jatkoi Rikhardinkadulta käsin määräaikaista tehtäväänsä sairaalasivu-
kirjaston hoitajana kesäkuun alkuun saakka, minkä jälkeen hänet siirrettiin johta-
maan virkaatekevänä Kallion sivukirjastoa. Siirto saattoi olla Saarnion yritys sekä 
parantaa suosikkinsa Kaupin että heikentää Meren mahdollisuuksia apulaisjohtajan 
virkaa koskevassa valitusprosessissa: sivukirjastonjohtajalla ja apulaiskirjastonjoh-
tajalla oli yhtäläiset pätevyysvaatimukset, kun taas sairaalasivukirjastonhoitajalta 
(mihin virkaan Meri palasi Kalliosta) ei edellytetty samaa pätevyyttä.27
Vastuiden myötä kasvoivat myös tulot. Viransijaisuus sairaalakirjastonhoitaja-
na oli jo nostanut Kaupin palkkaa tuntuvasti ja sivukirjastonjohtajana hän ansaitsi 
melkein tuplasti sen minkä opiskeluneuvojana.28 Ennen pitkää hän alkoi harkita 
tilavamman kodin ostoa Töölönkadun vuokra-asunnon tilalle – ei itselleen vaan 
koko perheelle.
Hänellä ei ollut tässä vaiheessa aikomusta jättää kirjastoa saati Helsinkiä. Siir-
ryttyään Kallioon hän lienee siksi seurannut vain puolinaisella kiinnostuksella ta-
pahtumia muutaman korttelin päässä Franzéninkadulla. YKK:n lähtö Kalliosta 
Tampereelle kesällä 1960 oli kuitenkin maan korkeakouluhistoriassa liki ainut-
kertainen tapahtuma, ellei lasketa suuriruhtinaskauden aikaista yliopiston siirtoa 
Turusta Helsinkiin (minkä oli tehnyt tarpeelliseksi Turun palon ohella senaatin 
aiempi muutto uuteen pääkaupunkiin). Teknillisen Korkeakoulun vuonna 1955 
alkanut muutto kantakaupungista Otaniemeen ei sekään ollut yhtä radikaali liike 
kuin YKK:n siirto Tampereelle.29
Kirjasto-opin lehtori Helle Kannila suhtautui YKK:n muuttoon huomattavas-
ti optimistisemmin kuin valtaosa sen oppilaista ja opettajista, joiden mielikuvissa 
Yhteiskunnallinen korkeakoulu lähti maakuntaan tekemään hidasta kuolemaa kir-
jastojen, tuntiopettajien ja opiskelijoiden puutteessa. Kirjastolehden pääkirjoituk-
sessa elokuussa 1960 Kannila muistuttaa tilanahtaudesta Franzéninkadulla, jossa 
lukusalikin jouduttiin ottamaan välillä opetuskäyttöön, ja toisaalta Tampereella 
odottavista uusista tiloista.30 Myöskään helsinkiläisopiskelijoiden valitus lisäänty-
tuksesta, jolla he olivat tutkineet hänen kolmiosaista matemaattisen logiikan teostaan.” Asiasta 
mainitsi myös US 12.11.1962.
26 Esitelmä sisältyy kokoelmaan RKK2.
27 Kirjastolautakunnan ptk 24.2.1960, 48 §; ptk 18.5.1960, 133 § ja 134 § liitteineen; TaY keskus-
arkisto, Raili Kaupin nimikirja.
28 Vuonna 1958 hänen tulonsa esitelmäpalkkioineen ym. pikkulisineen olivat n. 700 000 markkaa. 
Vuonna 1960 ne olivat jo 1 200 000 markkaa.
29 Suomen Teknillisen Korkeakoulun aloittaessa muuttonsa, joka kesti aina 1970-luvulle, Otanie-
men alue oli vielä tarkoitus liittää Helsinkiin; vasta myöhemmin se päätyi Espoon kaupungille 
(per. 1972).
30 ”Kirjastokoulutuksen siirtyessä Tampereelle”, Kirjastolehti 8/1960.
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neistä kustannuksista ei saanut Kannilalta myötätuntoa osakseen: ”… näin tulevat 
pääkaupunkilaiset vain samaan asemaan missä useimmat muut ovat aikaisemmin 
olleet.” Kun YKK oli lisäksi perustanut toisen kirjasto-opin lehtorinviran Kanni-
lan lehtoraatin rinnalle, niin ”uusi vaihe on näin Suomen kirjastonhoitajien kou-
lutuksessa alkanut”. Kannilalle itselleen tehdaskaupunki Näsi- ja Pyhäjärven väli-
sellä kannaksella oli entuudestaan tuttu hänen käytyään Tampereen suomalaisen 
tyttökoulun vuosina 1906–1914.
Pohjoismainen kesäakatemia
Työ kirjastossa, väitöskirja, jokaviikkoisen logiikankerhon vetäminen ja filosofian-
kerhon kokoukset milloin kuulijana, milloin puhujana – Kauppi ei varsinaisesti 
kärsinyt tekemisen puutteesta. Yhtä kaikki hän oli hakeutunut pian Venetsian 
kongressin jälkeen syksyllä 1958 mukaan Pohjoismaisen kesäakatemian eli NSU: n 
(Nordisk sommaruniversitet; per. 1950) toimintaan. Hän kiinnostui siitä arvaten-
kin puhuttuaan asiasta kongressin yhteydessä joko Veli Valpolan tai Sven Krohnin 
kanssa, kumpikin kun vaikutti myös kesäakatemiassa. Ensin mainittu edusti ana-
lyyttista filosofiaa ja toinen hermeneuttis-fenomenologista suuntausta, ja vaikka 
Krohn oli tullut tunnetuksi kriittisestä suhtautumisestaan loogisen empirismin 
perintöön,31 kesäakatemian opintopiireissä he osallistuivat kumpikin tahollaan 
yhteisesti valittujen yleisteemojen selvittelyyn. 
Yliopistoissa analyyttinen ja hermeneuttis-fenomenologinen ajatussuunta – 
joista ensinmainittu hallitsi anglo-amerikkalaista ja jälkimmäinen mannermais-
ta filosofiaa – saattoivat elää paljolti omissa todellisuuksissaan. Sen sijaan NSU:n 
kaltaisissa ekumeenisissa tutkijayhteisöissä eristäytyneisyyttä vastaan kamppail-
tiin monella tavalla. Ajatussuuntien, tiedekuntien, opettajien ja oppilaiden, suku-
polvien ja sukupuolten yhtä hyvin kuin tieteidenkin välisten raja-aitojen kaatami-
nen ajankohtaisten ja tärkeiden yleisteemojen ratkaisemisen nimissä vetosi myös 
Kauppiin, jonka tullessa mukaan syksyllä 1958 Valpola aloitti viidettä ja Krohn 
kolmatta vuottaan.32
Kummalle ansio Kaupin kiinnostuksen herättämisestä kuuluu, on lähinnä re-
torinen kysymys. Venetsian jälkeen Sven Krohnista, joka oli vastikään korvannut 
Turussa J. E. Salomaan teoreettisen filosofian professorina, tuli vuosina 1958–63 
kirjastokerhon vakituinen vierailija yli kolmellakymmenellä intialaista filosofiaa 
ja filosofista antropologiaa käsitelleellä esityksellä. Toisaalta Kauppi, joka aloitti 
lukuvuoden 1958–59 rivijäsenenä NSU:n Helsingissä vaikuttaneessa opintopiiris-
sä, ei kokenut fenomenologista näkökulmaa omakseen vaan pyrki Valpolan lailla 
selvittelemään ongelmia analyyttisen filosofian keinoin.
Käytännön esimerkin NSU:n tutkijoita yhteen tuovasta luonteesta Kauppi sai 
31 Sven Krohn (1903–1999) oli vuoden 1949 väitöksessään arvostellut juuri kyseisen valtafilosofian 
metafysiikkavastaisuutta ja näkemystä filosofiasta pelkkänä kielen kritiikkinä, minkä lisäksi 
hän oli käynyt asiasta sanasotaa mm. Oiva Ketosen kanssa Suomalaisessa Suomessa (numerot 
7–9/1950).
32 Kuka kukin on 1964; Valpolan rehtorihakemus 12.3.1960 NSU:lle, kesäakatemian keskusarkisto 
Århusissa, Fb1. ”Det har altid været karakteristisk for NSU, at det behandlede AKTUELLE og 
VIGTIGE emner.” (Kirstine Borum vuonna 1981, Nordisk Forum 27, 36.)
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seuraavalla lukuvuodella. Hän johti yhdessä Jaakko Hintikan kanssa piiriä ”Ih-
minen ja kone”, jonka tutkimusaiheena oli ajattelun koneellinen tai mekaaninen 
puoli (”Tänkandets maskinella sida”). Se ja Sven Krohnin Helsingissä ja Turus-
sa johtamien piirien käsittelemä aihe ”Ihmistä koskeva filosofinen ja empiirinen 
tietämys” liittyivät molemmat kesäakatemian vuoden yleisteemaan ”Ihminen ai-
kamme tieteen valossa”.
Lauri Routila, Krohnin oppilas ja myös uusi kesäakatemialainen, sittemmin 
mm. Jyväskylän yliopiston taidekasvatuksen professori, muistelee Kaupin osal-
listuneen jo vuonna 1959 kesäakatemian kesäkokoukseen Tanskan Hillerødissä. 
Routila, joka oli tutustunut Kauppiin työskennellessään kesällä 1957 Helsingin 
kaupunginkirjastossa, kertoo:
Tapasin nyt uudelleen myös Raili Kaupin, joka muisti minut heti ja tiedusteli 
ystävällisesti kuulumisiani. Olin koko kesän kirjoittanut vahvasti heideggeri-
laista laudaturtyötäni Nietzschen filosofiasta ja olin jo saamassa sen valmiiksi. 
Muistan vain, että keskustelimme usein lounaustauon lopulla Folkshögskolanin 
pihamaalla kahvia juoden ja tupakoiden, kuten kesäakatemiassa oli tapanakin, 
nurmikolla istuen. Raili Kauppi poltti voimakkaasti tuoksuvia, tummia savuk-
keitaan pitkän hopeisen imukkeen kautta. Hänen väitöskirjansa Leibnizista 
Syksyllä 1967–68 ilmeisesti lehdistölle kirjoitettu tiedote 
kesäakatemian historiasta ja toiminnasta:
Pohjoismainen Kesäakatemia perustettiin 12.–
16.8.1950 Lysebussa Oslon lähellä pidetyssä 
kokouksessa, jonne oli kerääntynyt yliopisto-
miehiä kaikista viidestä pohjoismaasta. Kesä-
akatemian tarkoitus on kehittää pohjoismaista 
tieteellistä yhteistyötä, vaikuttaa yliopistojen ja 
korkeakoulujen keskuudessa laajentamalla eri 
tieteiden näköaloja, levittämällä tietoa niiden 
metodisista eroista, rajakysymyksistä ja yhtei-
sistä perusprobleemoista sekä aikaansaamalla 
eri tieteiden edellytysten ja ongelmanasettelujen 
kriittistä tarkastelua. Osanottajat edustavatkin 
paitsi koko tieteellistä asteikkoa professoreista 
varttuneimpiin opiskelijoihin myös käytännön 
palveluksessa olevia ts. niitä, jotka joutuvat 
saatuja tutkimus- yms. tuloksia soveltamaan.
Kesäakatemia toimii siten, että eri korkeakou-
lukaupungeissa (yhteensä 19:ssä kaupungissa) 
toimii opintopiirejä, jotka käsittelevät jotain 
sovittua aiheeltaan kuitenkin suhteellisen laa-
jaa yhteistä teemaa. Nämä teemat on yleensä 
valittu siten, että mahdollisimman monen 
tieteenhaaran puitteissa voidaan muodostaa 
tällainen piiri. Tämän lisäksi on joitain työryhmiä, 
jotka jatkavat muutamien edellisinä vuosina 
toiminnassa olleiden opintopiirien työskentelyä 
kuitenkin suppeahkoissa puitteissa. Kesäisin 
kokoonnutaan n. kahden viikon pituiseen ke-
säkokoukseen, jossa suoritetaan yhteenveto 
talven toiminnasta ja keskustellaan yhteisistä 
ongelmista. Tämän lisäksi kesäkokouksen 
ohjelmaan sisältyy runsaasti yleisiä alustuksia, 
kulttuuriesityksiä ja ekskursioita. Kesäkokoukset 
pidetään vuorotellen kussakin maassa.
… niissä korkeakoulukaupungeissa, joissa 
Kesäakatemia toimii, on paikallisosaston hal-
litus. Tampereen paikallisosaston puheenjoh-
tajaksi valittiin kesällä 1967 prof. Raili Kauppi. 
(Lähde: NSU:n keskusarkisto, Århus, Tanska; 
kirjoittaja tuntematon tamperelaisjäsen.)
Pohjoismaisesta kesäakatemiasta julkaistut 
15-, 30- ja 50-vuotishistoriikit: Informasjon fra 
Det Nordiske Sommeruniversitet 3/1965 (M. 
Blegvad: ”Sommeruniversitetet 15 år – et tilbage-
blik”); Nordisk Forum nr. 27 vol. 15, 3/1981 (tee-
ma ”Universitet, videnskab og samfund”); Kritik 
og krise. Nordisk Sommeruniversitet i 50 år, 
toim. T. D. Johansson et al., 2000. Ks. myös In-
formation fra Nordisk sommeruniversitet 2/1968, 
joka sisältää luettelot kaikista siihenastisista 
kesäkokouksista, opintopiireistä, työryhmistä, 
suunnitteluryhmistä ja symposioista.
238 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Elämäkerta vuoteen 1963
ilmestyisi seuraavana vuonna. Toisinaan hän istui nurmikon reunalla lukemassa 
sen oikovedosta tai käsikirjoitusta, en muista kumpaa.33
Routila oli suositellut Kaupille Heideggerin Sein und Zeitia jo 1957 kirjastossa, 
mutta tämä ei vaikuttanut erityisen kiinnostuneelta fenomenologiasta. Huolimatta 
ystävystymisestään suomalaisen fenomenologian johtohahmon Sven Krohnin kans-
sa hän ei perehtynyt laajemmin fenomenologiaan tai hermeneutiikkaan ennen kuin 
omien filosofioppilaiden ohjaaminen teki sen välttämättömäksi 1970-luvulla.
Kolme varausta edelliseen on kuitenkin esitettävä. Ensinnäkin aiemmin mai-
nittu sananvaihto maisteri Salosaaren kanssa aiheesta ”essenssi vastaan eksistenssi” 
kevään 1959 kirjallisuuskerhossa näyttää vaikuttaneen siihen, että Kauppi pyrki 
selventämään kantaansa pari vuotta myöhemmässä kerhoesitelmässään ”Ihmisen 
olemisesta” (1961).34 Siinä hahmottelemassaan ihmiskäsityksesä hän samaisti ihmi-
sen olemuksen yleisinhimilliseen, mikä hänellä tarkoitti ihmisen järjenkykyä,35 ja 
piti yhtenä eksistenssifilosofian heikkona kohtana juuri yleisinhimillisen jättämistä 
taka-alalle. (Toinen heikkous, joka pisti hänen loogikonsilmäänsä, liittyi epätäs-
mälliseen kielenkäyttöön. Sitä ilmensi mm. päätelmä: jos ihmisenä oleminen on 
situaatiossa olemista, niin ihminen on situaatio.36 Häntä häiritsivät myös sellaiset 
iskulauseenomaiset, peruslauseina esitetyt ilmaukset kuin ”ihminen on vapauten-
sa” ja ”ihminen on eksistenssinsä”.) Kuitenkin hän näki eksistenssifilosofian myös 
valaisevan toista ihmisnäkemystä, jota hän oli itsekin viljellyt lauseen ”tule siksi, 
mikä olet” muodossa. Siinä tarkoitettu ihmisen oleminen ei ole muuttumatta ole-
mista vaan ihmiseksi tulemista, mikä tarkoitti juuri yksilöllisen minuuden muo-
vautumista elämän valinnoissa ym. olemassaolossa.
Toiseksi, ja yllä mainittua satunnaista kiistaa olennaisemmin, Kaupin ajatte-
luun vaikutti kuitenkin Sven Krohn, joka tunsi myös Uuno Saarnion vuosien ta-
kaa teosofian piiristä. Ainakin osaksi Krohnin opastuksella Kauppi suuntautui 
ennen pitkää 1. maailmansodan kärsimyksestä syntyneeseen filosofiseen antro-
pologiaan, jonka menetelmä oli paljolti fenomenologinen ja jonka yhden suunnan 
muodosti eksistenssifilosofia.37 Ihmistä koskevat kysymykset olivat kiinnostaneet 
Kauppia aina, mutta analyyttinen filosofia ei ollut tarjonnut hedelmällisiä välinei-
tä niiden käsittelyyn.
Kaupin ystävyys Krohnin kanssa kesti ensin mainitun kuolemaan saakka. Filo-
sofian ohella sitä syvensi kummankin rakkaus runouteen. Kauppi vastasi Krohnin 
33 LRo.
34 Esitelmäluonnos, TaY RKA, Bab 3.
35 Kauppi tukeutui lähinnä klassisen filosofian (Platon, Leibiz, Kant) ajatukseen yleisestä järjenky-
vystä, mutta etsi sille lisäsävyjä mm. Cassirerin ”symboliuniversumin” ja Rilken ”sisäavaruuden” 
ideoista, kenties myös, tosin suurin varauksin, esim. Jungin kollektiivisen tiedostamattoman 
arkkityyppiteoriasta.
36 Situaation problematiikkaa myöhemmin selvitellyt Lauri Rauhala sai 1959 Kaupilta opiskelu-
neuvontaa kirjastossa, joten kenties hän tutustutti Kaupin kyseiseen ajatuskulkuun. (Ks. RKK2, 
182.)
37 RKK3.1, 295. Ks. filosofisesta antropologiasta yleisemmin esim. RKK2, ”Sivistyksen ykseys” 
(1964), ”Kirjastotiede ja filosofia” (1982), ”Tieto, tiedon puute ja tiedon käyttö” (1982), ”Kir-
jasto sivistyslaitoksena” (1988), RKK3.1, ”Arvoista ja ideaaleista filosofisessa antropologiassa” 
(1985), ”Ihmisestä eksistenssifilosofian valossa” (1986) sekä RKK3.2, ”Rationaalisesta” (1973), 
”Arvot, tavoitteet ja ihmiskuva yhteiskunnallisen toiminnan lähtökohtina” (1982), ”Filosofisia 
näkökohtia sosiaalityössä” (1982) ja ”Huomautuksia symbolisesta universumista” (1991).
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kirjastokerhovierailuihin vierailemalla puolestaan Turussa. Lauri Routila muiste-
lee näitä aikoja:
Seuraavina vuosina Raili Kauppi vieraili yleensä kumpanakin lukukautena 
sekä laitoksellamme että samalla kesäakatemian piirissä. Vierailijoita laitok-
sessamme kävi yleensäkin runsaasti. He luennoivat päiväsaikaan yliopistolla 
ja illalla kesäakatemian piirissä. Sven Krohnin muutettua perheineen Turkuun 
kokouksia pidettiin hänen kotonaan, vanhan yliopistorakennuksen paikalle 
nouseen suuren talon ylimmässä kerroksessa. Mieleeni on erityisesti jäänyt 
istunto, jossa Raili Kauppi luki tieteenfilosofiasta kirjoittamansa laajahkon 
esityksen ja josta välillemme sukeutui kiivaskin väittely. Esitelmässään hän oli 
luonnehtinut tieteellisiä lainalaisuuksia induktiivisiksi yleistyksiksi. Tähän tie-
tysti oitis tartuin. Nimitin sitä loppuun kalutuksi akateemiseksi näennäisopiksi, 
oppikirjafilosofiaksi, joka antoi vääristyneen kuvan tieteestä. Noihin aikoihin 
olin ruvennut formuloimaan käsityksiä, joita myöhemmin opin yhdistämään 
Peircen abduktioon ja liittämään lopulta teoriaan refleksiosta ja projektiosta, 
teoriaan jota paljon myöhemmin esittelin tutkielmassani Reflexion und Pro-
jektion sekä suomeksi mm. kirjassani Miten teen tiedettä taiteesta. En muista 
miten keskustelujemme lopulta kävi, mutta sellaista vastakkainasettelua siinä 
pääsi syntymään, että lienemme vaihtaneet pari kirjettäkin aiheesta. Ikävä vain 
etten ole onnistunut löytämään niitä papereitteni joukosta.38
Kolmas varaus edellä esitettyyn toteamukseen siitä, että Kauppi perehtyi ystä-
vänsä Sven Krohnin edustamaan filosofian suuntaan vasta 1970-luvun puolella, 
todetaan tässä vain alustavasti, koska sen lähempi perustelu käy päinsä vasta elä-
mäkerran jälkimmäisessä osassa: Kaupin harjoittamassa muodossa intensionaali-
sen logiikan metodi tuli osittain lähelle fenomenologis-hermeneuttista filosofiaa. 
Huomattavin esimerkki tästä oli hänen väitöksensä, jossa hän pyrki analysoimaan 
ja ymmärtämään Leibnizin logiikkaa ensi sijassa sisältä käsin ja sen oman käsite-
järjestelmän ehdoilla – ratkaisu, johon väitöksen tarkastajat eivät suhtautuneet 
yksinomaan myötämielisesti.
Osallistuminen kesäakatemian toimintaan ja siellä vallitseva epämuodollinen, 
akateemisista kuvioista monessa kohdin edukseen poikkeava ilmapiiri innosti 
Kauppia – esimerkiksi teitittelystä oli luovuttu alun alkaen ja viihtyvyyttä luotiin 
vapaamuotoisella pukeutumisella ja kesäkokousten runsaalla retki- ja viihdetar-
jonnalla – ja auttoi häntä tarttumaan tuoreisiin tieteenteorian ja käsitelogiikan 
kysymyksiin. Hän koki saman mistä kesäakatemian toimintaan samaan aikaan 
osallistunut Kirstine Borum kertoi NSU:n 30-vuotishistoriikissa:
Löysin majapaikkani, jonka jaoin kahden muun naisen kanssa; yksi oli ruot-
salainen, toinen suomalainen. Edustimme kolmea eri tieteenalaa … Kolme eri 
kansallisuutta ja kolme erilaista tieteellistä suuntautumista yhdessä pikkuisessa 
huoneessa. NSU tiesi todellakin mitä teki. Yhteispohjoismaisuus ja tieteiden-
välisyys ovat NSU:n avainsanoja – ja se noudattaa niitä niin teoriassa kuin 
käytännössäkin.
… Se oli vitamiiniruiske muuten niin yksitoikkoisessa akateemisessa elä-
mässä. Kirjoitin kotiin siitä miten kesäkokous INSPIROI minua…
Kesäakatemiassa koin oman (erillisen) tieteellisen panokseni laajemmasta 
38 LRo.
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näkökulmasta. Kykenin tavallaan käyttämään kokemuksiani ja tietämystäni 
suuremmassa asiayhteydessä.39
Vuoden 1960 kesäkokous Norjan Hankøssä pidettiin tavan mukaan viikon 31 
tienoilla heinä-elokuun vaihteessa. Kauppi puhui omassa tutkimusryhmässään ai-
heesta ”Loogiset antinomiat”.40 Hän pyrki osoittamaan intensionaalisen logiikan 
tuella, miten paraskaan kone ei kykene enempään kuin mitä sen käyttämä kieli 
sallii. Sellaiset kielelliset umpikujat kuin ”Valehtelija” tai Russellin paradoksi voi-
daan selvittää vain käsitteiden, ei kielen tasolla. Ihmistä ei sido mikään yksittäinen 
kieli, kun taas kone voi toteuttaa kalkylointejaan vain sille annetun kielen varassa. 
Kauppi viittaa esitelmässään edustamaansa ”vanhanaikaiseen” platonismiin, jossa 
käsitteet ovat jotakin kielellisistä symboleista riippumatonta. Vaikka nominalistit 
olettavat ristiriidattoman symbolikielen olevan logiikassa olennaisinta, ei loogisesta 
järjestelmästä tavata puhua ilman, että kyseiselle järjestelmälle osataan antaa jokin 
tulkinta ja siten sen merkeille jokin merkitys.
Seuraavan lukuvuoden tutkimusaiheeksi valittiin kesäkokouksessa ”Gränsve-
tenskapliga problem”, minkä ilmeisesti sai ymmärtää joko rajatieteellisyys-termin 
paranormaaliin tai yksittäistieteiden välimaastoon viittaavassa merkityksessä. Vuo-
den 1961 kesäkokouksen pitopaikaksi päätettiin Sigtuna Ruotsissa.
… ja sitten syksyllä juhlittiin kirjastoa
Lokakuussa kirjastoväen elämään toivat valoa ja vaihtelua Helsingin kaupungin-
kirjaston 100-vuotisjuhlat. Tapahtumaa pohjustettiin juhlapäivän alla pääkirjas-
tossa pidetyllä tiedotustilaisuudella lehdistön, radion ja television edustajille ja 
sitten Kaupunginkellarissa pohjoismaisille kutsuvieraille, kirjastolautakunnalle ja 
kaupungin edustajille tarjotuilla päivällisillä. Merkkivuoden kunniaksi julkaistiin 
myös Sirkka-Liisa Meren, Sven Hirnin ja Bo Carpelanin kotimaisilla kielillä toi-
mittama kirjanen ”Helsingin kaupunginkirjasto 1860–1960”.41
Raili Kauppi osallistui tiedottamiseen ja häntä haastateltiin muiden joukossa 
niin lehtiin kuin radioonkin, mutta hänen roolinsa juhlajärjestelyissä jäi muuten 
vähäiseksi. Pelkän symboliarvon ohessa 100-vuotisjuhlilla oli hänelle kuitenkin 
myös omakohtaista merkitystä. Ne tarjosivat tilaisuuden harjoittaa toisaalta suh-
detoimintaa päättäjien ja suuren yleisön suuntaan ja toisaalta mitata saarniolaisen 
kirjastosivistysajattelun kannatusta ja verrata sitä rationalisoimissuunnitelmiin 
kohdistuvaan kannatukseen. Kauppi ei kenties ollut yhtä ehdoton esimerkiksi si-
vukirjastojen määrän säilyttämisen suhteen, mutta kirjaston sivistystehtävän koh-
dalla hän oli täysin Saarnion linjalla.
Varsinainen juhlapäivä, lauantai 8.10.1960, alkoi aamupäivän vastaanotolla pää-
kirjastossa, jossa Saarnio ja apulaisjohtajat Wirla ja Hirn tervehtivät onnittelijoita. 
39 Borum 1981, 37–38 (suom. IK).
40 Suomennos esitelmästä ”De logiska antinomierna” sisältyy kokoelmaan RKK4.
41 Hkk:n vuosikertomus 1960. Alun perin tarkoituksena oli ollut julkaista apulaiskirjastonjohtaja 
Närhen laatima historia Helsingin kirjastotoiminnan alkuajoista, mutta käsikirjoitus oli jäänyt 
hänen kuollessaan viimeistelyä vaille. Se ilmestyi vuonna 1963 Sven Hirnin toimittamana nimellä 
Lukuseurasta kansankirjastoon.
 Luku 12: Helsinki 1959–60 241
Päiväjuhlassa Helsingin yliopiston juhlasalissa oli arvo- ja kutsuvieraiden ohella 
läsnä kaupunginkirjastosta vapaapäivän saanut henkilökunta lähes koko vahvuu-
dessaan. Kepeiden musiikkiesitysten ja onnittelujen vastapainona kirjastonjohta-
ja Saarnio piti juhlaesitelmän aiheesta ”Kirjaston synty ja olemus”.42 Paitsi sopi-
vaa juhlapuheen aihetta, paneutuminen kirjaston historiaan ja perusluonteeseen 
antoi hänelle tilaisuuden selvittää kirjastonäkemystään ja vastata hänen linjaansa 
vastaan mm. lehdissä keväällä esitettyyn kritiikkiin.
Saarnio luonnehti puheensa alussa idealistista ihmiskäsitystä ja klassista näke-
mystä kirjaston tehtävästä, joiden kummankin hengessä Helsingin kansankirjas-
to aikanaan perustettiin. Edellisen ansiosta kirjastosta luotiin kaikille avoin laitos 
ja jälkimmäinen antoi kansan sivistämiselle suunnan: totuuteen johtavan tiedon 
yleiseksi tekeminen. Kirjastojen perustamisella ”voidaan ylläpitää ja yhä laajentaa 
sitä piiriä, joka pääsee näistä arvoista osalliseksi”. Saarnion näkemyksessä kirjaston 
tuli mennä myös konkreettisesti lähemmäs ihmisiä, mikä edellytti pikemminkin 
sivukirjastojen määrän lisäämistä kuin kriitikoiden vaatimaa keskittymistä vä-
hempään mutta suurempaan.
Arvoteoreettisiin tutkimuksiinsa tukeutuen Saarnio painotti, että sivistyneessä 
yhteiskunnassa kirja ja kirjasto ovat itseisarvoja (tapansa mukaan hän käytti sanaa 
itsearvo), ja että kaikkien itseisarvojen pyrkimyksenä on toteutua ja yleistyä. Täs-
tä hän eteni tarkastelemaan lähemmin kirjaston perusolemusta tiedon levittäjänä. 
Häntä oli kritisoitu myös tietopuolisen kirjallisuuden suosimisesta kaunokirjalli-
sen kustannuksella, mitä painotusta hän perusteli seuraavasti: ”Kansankirjasto ei 
kuitenkaan periaatteessa ole juuri koskaan tarkastellut käyttäjiään vain kollektii-
visesti ns. kansana, jonka sivistyspyrkimyksille ja tiedonhalulle olisi asetettava en-
nakolta määrätyt suhteellisen suppeat puitteet, vaan kehittyvinä yksilöinä, joilla 
sekä idealistisen että klassillisen näkökannan mukaan täytyy olla oikeus kehittyä 
henkisten mahdollisuuksiensa sallimaan täyteen kypsyyteen.”43
Esitelmän otsikkoa seuraten Saarnio selvitteli puheessaan edelleen erilaisia kir-
jastotyyppejä: tieteellinen ja kansankirjasto, yksityinen ja yleinen kirjasto, arkis-
to- ja käyttökirjasto. Viimeksi mainittua erottelua hän valotti väline- ja itseisarvoi-
suuden käsiteparilla: vaikka yksittäisellä, korvaamattomalla arkistokappaleella on 
esineenä itseisarvo, niin sellaisena se on useimpien ihmisten tavoittamattomissa, 
kun taas käyttökirjoilla on fyysisinä esineinä pelkkä välinearvo ja kuitenkin niillä 
välitetään jokaiselle itseisarvoista henkistä sisältöä.
Yliopistosta juhlaväki siirtyi vielä kaupungintaloon, jossa kaupungin järjes-
tämää vastaanottoa isännöi ylipormestari Aho.44 Kaiken kaikkiaan juhlat olivat 
nostaneet onnistuneesti kaupunginkirjaston profiilia ja valaneet yhteishenkeä epä-
varmaan tulevaisuuteen tähyävän henkilökunnan keskuuteen. Mutta vaikka Saar-
nio oli hyödyntänyt tarjoutuneen PR-tilaisuuden tehokkaasti, hän ei onnistunut 
vaikuttamaan olennaisesti kirjaston tulevaan kurssimuutokseen.
42 Hkk:n vuosikertomus 1960; Saarnion esitelmä julkaistiin Kirjastolehden joulukuun numerossa 
(10/1960).
43 Saarnio 1960, 287.
44 Hkk:n vuosikertomus 1960.
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Kohti väitöstä
Raili Kauppi oli saanut väitöskirjansa oikovedokset korjattua elokuussa, kirjoitta-
nut alkulauseen ja lähettänyt teoksen painoon. Tutkimus sai Filosofisen yhdistyk-
sen Acta Philosophica -sarjassa numeron 12 ja jäi sen viimeiseksi julkaisuksi – tosin 
vain siinä mielessä että yhdistyksen nimi muutettiin seuraavana vuonna Suomen 
filosofiseksi yhdistykseksi.45
Kallion sivukirjaston johtaminen, väitöksen toimitustyö ja raskaasta kirjoitus-
urakasta toipuminen selittävät kenties tauon kerhoesitelmien pidossa marraskuun 
alkuun saakka. Kauppi ei myöskään opiskellut väitöksen alla uusia asioita, mikä 
oli tyypillinen kimmoke esitelmille. Mutta väitöspäivän lähestyessä hän tarvitsi 
taas tuntumaa elävään yleisöön. Hän aloitti 2.11. esitelmällä Leibnizista psyko-
logian historiassa Kallion psykologian kerhossa, jonka hän oli saanut hoitoonsa 
sivukirjaston mukana.46 Hän puhui Leibnizista myös Nikkilän sairaalakirjaston 
kerhossa, jonka toiminnasta ansio lankesi varsinaisen kerhojohtajan, amanuenssi 
Kyllikki Lindeqvistin ohella myös sairaalan ajoittaiselle potilaalle Lasse Heikki-
lälle.47 Vuosikymmenen vaihteessa Heikkilän ongelmat olivat ylittämässä hänen 
ja läheisten voimat. Vaikutus näkyi myös hänen ja Kaupin ystävyydessä. Aila Me-
riluoto muistelee:
Elin tuolloin hyvin myrskyistä aikaa Lasse Heikkilän yhteydessä, se päättyi 
siihen että Lasse drastisesti poliisien toimesta haettiin minun asunnostani 
mielisairaalaan. Varmasti tämä kaikki teki minut hyvin itsekeskeiseksi joten 
en ollut kovin avoin tajuamaan ympärilläni olevia ihmisiä ja heidän laatuaan. 
Muistan kyllä että Raili Kauppi kyseisen tapauksen jälkeen istui kotonani ikään 
kuin siirtäen äidillisyytensä Lassesta minuun. Tarjosin hänelle taskulämmintä 
kuohuviiniä – yäk! – mutta minulla ei ollut jääkaappia! Pieni poikani (8-vuo-
tias) nappasi yhtäkkiä juuri täyttämäni pikarin ja tyhjensi sen. Nauroimme 
hillittömästi – se oli ainoa kerta jolloin näin Railin niin vapautuneena. Tosin 
hän itse asiassa vaikutti aina vapautuneelta, tai ainakin rauhalliselta, harmoni-
selta, itsensä kanssa sovussa olevalta. Mutta tuo vaikutelma taisi johtua vain 
siitä etten todella tuntenut häntä.48
Meriluoto esitelmöi itse noihin aikoihin Kallion kirjallisuuskerhossa Harry Mar-
tinsonin Aniarasta, jonka käännösurakkaan hän oli äskettäin ryhtynyt. Kaupin 
ajatukset olivat puolestaan keskittyneet omaan tutkimukseen:
Raili Kauppi itse puhui mielellään tekeillä olevasta väitöskirjastaan, muistelen 
hänen pitäneen Leibnizista julkisen esitelmänkin kirjastossa. Hän lahjoitti 
aikanaan myös minulle kappaleen (”Aila Meriluodolle ystävyydessä Raili Kaup-
45 Acta-sarja jatkui nimellä Acta Philosophica Fennica; yhdistyksen vuosikirjasarjassa Ajatus ei 
ilmestynyt lainkaan vuonna 1961, vaan vuoden 1960 numeroa 23 seurasi vuonna 1962 numero 
24.
46 Kallion kirjallisuuskerhoa ja 1950-luvun lopulla myös psykologiankerhoa oli johtanut Eila Wir-
la. Molemmat kerhot otti johtoonsa vuoden 1960 alussa Meri, jota Kauppi seurasi kesäkuussa. 
(Hkk: n vuosikertomukset.)
47 Hkk:n vuosikertomukset; Pekonen 2002, 144–146.
48 AM 29.9.1999.
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pi”), se on kirjahyllyssäni, mutta en yhtään muista koska sen sain. Luulin että 
hän lähetti sen minulle Ruotsiin (muutin sinne 1962), mutta kirjahan näkyy 
ilmestyneen jo paljon aikaisemmin.49
Marraskuun puolivälin tienoilla Kauppi sai kuulla, että hänen ja Meren valitukset 
oli hylätty lääninhallituksessa.50 Wirlan virkanimitys oli siten vahvistettu, kun taas 
Kauppi jäi hoitamaan Wirlan vanhaa virkaa tilapäisen työntekijän nimikkeellä. 
Syistä jotka selviävät myöhemmin Kauppi jäi pettymyksekseen jatkossakin vail-
le vakinaista virkaa (paluu opiskeluneuvojan virkaan ei liene tullut kysymykseen, 
koska se olisi merkinnyt huomattavaa palkanalennusta), mikä sittemmin painoi 
vaa’assa hänen punnitessaan kokemuksiaan kirjastouralta ja päättäessään siirtyä 
Tampereelle Yhteiskunnalliseen korkeakouluun.
Kuten edellä on jo todettu, lähtö ei kuitenkaan ollut vielä vuoden 1960 lopul-
la Kaupin suunnitelmissa; yhtenä merkkinä tästä hän lähti joulukuussa mukaan 
vuoden 1962 Nuorten Kirjapäiviä varten perustettuun järjestelytoimikuntaan. 
Hänen ohellaan kirjastojäseniksi valittiin Sven Hirn, Eila Wirla ja Ulla Lehtonen; 
toimikuntaan valittiin myös mm. kirjastoneuvos Helle Kannila, kouluneuvos Paa-
vo Kuosmanen ja valtion kirjastotoimiston johtaja Kaarina Ranta.51 
Väittely Leibnizista
Aiemmin on jo kuvattu, miten lisensiaatintyöhön liittyneet intensionaalisen lo-
giikan tutkimukset saivat Kaupin perehtymään lähemmin Leibnizin logiikkaan 
ja valitsemaan sen lopulta väitöskirjan aiheeksi. Samoin on mainittu seikat, joiden 
johdosta hän koki tarpeelliseksi matkustaa Saksaan tutustumaan Leibnizin alku-
peräiskäsikirjoituksiin. Kaupin väitöstä Über die Leibnizsche Logik arvioidaan lo-
giikan näkökulmasta kokoelmassa RKK4.52 Seuraavassa palautetaaan vielä mieliin 
joitakin tietoja Kaupin tutkimuksen kohteesta, G. W. Leibnizista, ja kerrotaan ly-
hyesti väitöksen jäsennyksestä, tavoitteista ja vastaanotosta.
Leibniziin on edellä viitattu runsaasti, mutta nimen ohella hänestä on mainit-
tu toistaiseksi vähän. Gottfried Wilhelm Leibniz syntyi protestanttiseen sukuun 
Leipzigissa 1646 ja kuoli Hannoverissa 1716. 30-vuotisen sodan päättänyt Westfa-
lenin rauha solmittiin hänen ollessaan kaksivuotias, mutta saksalaisella maaperällä 
käydyn sodan tuhot säilyivät muistutuksena menneestä hänen kasvaessaan aikui-
suuteen.53 Sodasta maksettiin suurin väestötappioin: katolisten 1631 toimeenpa-
49 Kuten edellä.
50 Kirjastolautakunnan ptk 16.11.1960, 259 §.
51 Kirjastolehti 1/1961.
52 Kuten alkulauseessa on mainittu, Kaupin kirjamittaisia tutkimuksia (väitöskirja ja vuonna 
1967 ilmestynyt Einführung in die Theorie der Begriffssysteme) ei ole voitu ottaa mukaan alku-
peräiseen RKK-sarjaan. Niiden suomentamisesta ja julkaisusta myöhemmin esim. RKK-sarjan 
täydennysosina on keskusteltu, mutta asia on tätä kirjoitettaessa (2007) auki.
53 ”Porilaisten marssista” muistetaan, miten myös hakkapeliitat taistelivat Leipzigin seudulla. 
Vuonna 1632 Kustaa II Aadolf kaatui läheisessä Lützenissä ja syksyllä 1642 käydyn Leipzigin (nk. 
Breitenfeldin toisen) taistelun tuloksena Leipzig joutui ruotsalaisten miehittämäksi. Miehitys 
päättyi 1650 Leibnizin ollessa nelivuotias. 30-vuotisen sodan kärsimyksistä kertoo elävimmin 
hirtehishumoristisen von Grimmelshausenin vapaasti omiin kokemuksiin perustuva Seikkailukas 
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nema verilöyly Leipzigin läheisessä Magdeburgissa oli vaikuttanut ratkaisevasti 
sodan raaistumiseen ja siviiliväestön kärsimysten lisääntymiseen. Siitä maksettiin 
myös taloudellisin menetyksin ja saksankielisen kulttuurin alennustilalla ennen 
kaikkea suhteessa Ranskaan, joka oli aikakauden johtava valtio. Leibnizin moni-
muotoista konkordismia, pyrkimystä harmonisoida vastakkaisia tai ristiriitaisia-
kin näkökulmia, voinee pitkälle selittää tätä taustaa vasten.
Vuonna 1980 Kauppi julkaisi tamperelaisessa opiskelijalehti Aviisissa artikke-
lin ”Leibniz, optimismin filosofi”, jossa hän mm. kuvasi Leibnizin monitahoista 
elämäntyötä ja ajatusmaailmaa:
Leibnizin poliittisen toiminnan ta-
voitteena oli aina rauha. Diplomaatti-
sissa tehtävissään hän aina pyrki sotien 
ehkäisemiseen. Sama tavoite oli hänen 
osallistumisellaan neuvotteluihin, 
joita tähän aikaan käytiin kristillisten 
kirkkojen yhdistämiseksi. Pyrittiin 
kristikunnan ykseyteen. Leibnizin 
käsityksen mukaan eri kirkkokuntien 
opeissa oli yhteinen ydin, joka pohjim-
miltaan oli filosofinen. Myös tieteelli-
sellä alalla hän tavoitteli kansainvälistä 
yhteistyötä. Siihen tähtäsivät hänen 
tiedeakatemiain perustamista ja tie-
teellistä julkaisutoimintaa koskevat 
suunnitelmansa. Kirjastojen hoito ja 
kehittäminen kuului hänen sivistys-
ohjelmaansa.
Tiedemiehenä Leibniz oli pereh-
tynyt kaikkiin silloin harjoitettuihin 
tieteisiin, ja monien historiassa hänet 
mainitaan uusien ajatusten esittäjänä. 
Matematiikassa hän differentiaali- ja 
integraalilaskun keksimisen lisäksi 
loi pohjaa kombinatoriikalle ja topo-
logialle sekä esitti kaksilukujärjestel-
män. Valtiotieteessä hän selvitti suve-
reniteetin käsitettä. Historiatieteessä 
hän kiinnitti huomiota kieleen historiantutkimuksen lähteenä. Hänen tek-
nisistä intresseistään ovat osoituksina laskukone, jolla voi suorittaa potens-
siinkorotusta ja juurenottoa, ja Harz-vuoriston kaivoksia varten suunnitellut 
pumput.
Leibnizilla oli nuoruudestaan asti suunnitelma ensyklopedian laatimisek-
si, joka käsittäisi saavutetun tieteellisen tiedon kokonaisuudessaan ja joka olisi 
niin laadittu, että se mahdollistaisi uusien tieteellisten keksintöjen tekemisen. 
Leibniz oli vakuuttunut siitä, että tieteellinen tieto on ensiarvoisen tärkeätä 
Simplicissimus, jonka Karisto julkaisi kaksiosaisena laitoksena 1950 (myöhempi yksiosainen 
laitos on vaieten lyhennelty ja vailla kuvitusta).
Johann Friedrich Wentzel vanhemman 1710 
työksi arveltu maalaus G. W. Leibnizista Ber-
liinin tiedeakatemian presidenttinä. (Berliini-
Brandenburgin tiedeakatemia, Berliini.)
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ihmisen kehitykselle ja ihmiskunnan onnellisuudelle.
Tieteet muodostavat Leibnizin käsityksen mukaan systemaattisen koko-
naisuuden, ykseyden, joka saa ilmauksensa ensyklopediassa. Mutta tämän yk-
seyden toteuttaminen edellytti uuden yleisen tieteen. Tämä scientia generalis 
olisi samalla tieteiden yleinen metodologia. Vähitellen se samaistuu logiikan 
kanssa. Ajatus uudesta logiikasta kehittyy jatkuvasti Leibnizin mielessä: logii-
kan tulisi olla samalla kertaa filosofinen yleistiede ja matemaattinen univer-
saalinen kalkyyli. Jossakin vaiheessa se oli yhteydessä täsmällisen filosofisen 
kielen kanssa. Tässä kielessä merkkien tuli kuvastaa merkitystensä käsitteel-
listä rakennetta, niin että ajatusvirheet ilmenisivät kielivirheinä ja ajattelu 
palautuisi laskemiseen. Leibniz ajatteli, että tällainen kieli tekisi kiistelemi-
sen tarpeettomaksi. Kiistelijät voisivat ottaa taulunsa ja piirtimen ja sanoa 
toisilleen: ”Calculemus! Laskekaamme!” Myöhemmin Leibniz kylläkin liittää 
tähän ajatukseen varauksen: jos he haluaisivat. Vähitellen hän oivaltaa, että 
ihmisajattelun äärimmäiset peruskäsitteet, jotka filosofinen kieli edellyttäisi, 
jäävät ihmiselle saavuttamattomiksi. Mutta ajatus logiikasta universaalisena 
matematiikkana jää erääksi hänen filosofiansa johtoaatteeksi. Logiikan tulisi 
olla Ariadnen lanka ajattelun labyrintissa. Erityisesti Leibniz mainitsee kaksi 
labyrinttia, joissa ajatus helposti harhautuu: toinen on kontinuumin mate-
maattinen, toinen vapauden filosofinen labyrintti. Mutta logiikalla on lisäksi 
keskeinen merkitys ihmisen kehityksessä. Hengen täydellisyys saavutetaan 
logiikalla ja etiikalla, sanoo Leibniz.54
Väitöspäivä valkeni torstaina 15.12.1960. Puolelta päivin filosofian laitoksen sa-
lissa XII alkaneen tilaisuuden kustoksena toimi G. H. von Wright ja vastaväittä-
jänä professori Oiva Ketonen. Vaikka Ketonen oli nimellisesti toiminut Kaupin 
tutkimuksen ohjaajana, heidän käymiensä ”lukuisien keskustelujen” Leibniz-tie-
toutta edellyttäneitä osuuksia hallitsi Kauppi. Ohjaajan rooli ei siten estänyt Ke-
tosta ryhtymästä vastaväittäjäksi, etenkään kun väitöstehtävä oli ”tekijän itselleen 
asettama”, kuten professori mainitsee väitöstilaisuudesta antamassaan kirjallises-
sa lausunnossa.55
Kuulijoiden joukossa oli Juho ja Ali Kaupin, Hilkan ja muutamien ystävien 
ohella Kalle Kauppi, jonka luona veljentytär oli asunut opiskelujensa alkuvuosina 
ja jonka kanssa tämä oli käynyt monet filosofiset keskustelut. Kun joulunalusaika 
vuoden kuluttua palautti Raili Kaupin mieleen väitöstilaisuuden, muistikuviin se-
koittui myös surua, koska sekä Juho että Kalle-setä olivat jo poissa.
Alkumuodollisuuksien jälkeen väittelijä esitti johdantoluennon, jossa hän va-
lotti Leibnizin logiikan myöhempään tulkintaan liittyneitä ongelmia.56 Lukuun 
ottamatta nuoruudentyötään Dissertatio de arte combinatoria (1666) Leibniz ei 
esittänyt logiikan ideoitaan yhtenäisenä tai loppuun saakka työstettynä järjestel-
mänä vaan katkelmina, luonnoksina ja yleisluontoisina ohjelmina. Lisäksi häntä 
tulkittiin ennen Couturat’n laajaa tutkimusta riittämättömän aineiston pohjalta 
54 Aviisi 9.12.1980, s. 3; julkaistu uudelleen kokoelmassa RKK3.1.
55 HYKA, prof. Ketosen lausunnot Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. 
osastolle 25.1.1960 ja 14.1.1961. Väitöksensä alkulauseessa Kauppi ei viittaa Ketoseen työnsä 
ohjaajana vaan kiittää ”ystävällisistä neuvoista ja useista arvokkaista huomautuksista” erityisesti 
Ketosta, mutta myös von Wrightiä ja Jaakko Hintikkaa.
56 Ks. RKK4, lectio praecursoria.
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ja riittämättömin loogisin välinein; hänen ideoitaan kyettiin joiltakin osin ym-
märtämään vasta matemaattisen logiikan viitekehyksessä. Couturat’n jälkeenkin 
kukin aika on tulkinnut Leibnizia omasta näkökentästään – Leibnizin syllogis-
tisen logiikan formalisoinnin merkitystä aliarvostaneen Couturat’n ohella Kaup-
pi tarjoaa esimerkkinä Karl Dürrin, jonka kehittämät täydennykset ja tulkinnat 
eräille Leibnizin luonnostelemille kalkyyleille nojasivat yhtä paljon nykyaikaiseen 
logiikkaan kuin Leibnizin näkemyksiin. Vasta kun Leibnizin koko tuotanto saa-
daan hahmotettua ja toimitettua, voidaan toteuttaa tarpeelliset tutkimustehtävät: 
selvittää hänen logiikkansa matemaattisen logiikan pohjalta ja sijoittaa se oikeisiin 
historiallisiin yhteyksiinsä; tällöin voidaan myös arvioida antiikin ja keskiajan lo-
giikkojen vaikutus Leibnizin ajatteluun. Kauppi päättää esitelmänsä korostamal-
la Leibnizin logiikankäsityksen moniulotteista intellektuaalista ja eettistä arvoa, 
joka vetosi selvästi myös väittelijään itseensä:
Jotta voisimme ymmärtää Leibnizin jatkuvia ponnistuksia uuden logiikan 
luomiseksi, on otettava huomioon se käsitys, joka hänellä oli logiikasta ja sen 
merkityksestä. Leibnizille loogiset totuudet olivat ikuisia ja välttämättömiä 
totuuksia, joilla oli tällaisinaan arvo sinänsä. Toisaalta logikka oli hänelle yleis-
tiede, scientia generalis, jonka avulla ainoastaan on mahdollista saattaa tieteet ja 
koko inhimillisen tiedon systeemi täydelliseen muotoon, jossa yksinkertaisten 
peruskäsitteiden avulla määritellään kaikki muut käsitteet ja jossa tieteiden 
totuudet todistetaan lähtien välttämättömistä totuuksista tai kokemuksen 
tosiseikoista. Logiikka oli tieteiden systeemissä keskeinen (sekä todistamisen 
että keksimisen taito57).
Samalla Leibniz ajatteli, että logiikka oli myöskin muilta kannoilta eräs 
kaikkein hyödyllisimpiä asioita ihmiselle. Täydellisyyteensä kehitettynä (ja 
tieteisiin sovellettuna) logiikka tekisi mahdolliseksi erehtymättömyyden tai-
don: kun se olisi saatettu matemaattisen kalkyylin muotoon, olisi mahdollis-
ta osoittaa ajatusvirheet laskuvirheiksi. … (Leibniz edellytti ratkaistavuuden, 
tässä enemmän kuin logiikassa on mahdollista.)
Logiikka oli Leibnizin näkökulmasta katsoen välttämätöntä ihmisyksilön 
henkiselle kehittymiselle. Hengen täydellisyys on eräs niitä päämääriä, jotka 
Leibniz mainitsee yleistieteensä ja ensyklopediansa yhteydessä. (Leibniz pu-
huu ihmishengen perversiteetistä.) Matematiikka ja logiikka ovat ensimmäi-
siä asioita joita tulee opiskella, koska niissä erehtyminen ei ole vaarallista eikä 
erehtymättä oleminen vaikeata. Sitten vasta tulisi siirtyä kysymyksiin, joissa 
erehtyminen on vaarallista ja virheiden välttäminen vaikeata.58
Väitöskirjansa johdannossa Kauppi selvittää omaa ongelmanasetteluaan seuraavasti: 
”Leibnizin ensimmäisenä luoman logiikkakalkyylin johdosta häntä pidetään ny-
kyaikaisen matemaattisen logiikan edelläkävijänä. Leibnizin ja nykyaikaisen logii-
kan käsitteenmuodostukseen liittyy kuitenkin tyypillisiä eroavuuksia, olkoonkin 
että niiden muodollinen ja kalkyylia koskeva tarkastelutapa on olennaisesti sama. 
Näiden suhteiden valaisemiseen tarjoaa intension ja ekstension probleeman tar-
57 Suluissa olevat lauseet ovat konekirjoitettuun käsikirjoitukseen myöhemmin käsin tehtyjä 
lisäyksiä.
58 RKK4, lectio praecursoria. Tämänkin esityksen Kauppi päättää Leibnizin jo aiemmin lainattuun 
ajatukseen hengen täydellisyyden saavuttamisesta logiikalla ja etiikalla. 
 Luku 12: Helsinki 1959–60 247
kastelu sopivan lähtökohdan.”59
Määritettyään keskeisen näkökulmansa Kauppi huomauttaa tutkimusmatkansa 
vieneen hänet kuitenkin odottamattomalle kiertotielle ennen varsinaisen problee-
man käsittelyä: ”[Se edellyttää] Leibnizin loogisten peruskäsitteiden ja logiikka-
kalkyylien tarkastelua, etenkin kun puuttuu nykyaikainen ja helposti tavoitettava 
esitys hänen logiikastaan. Louis Couturat’n erittäin arvokasta La logique de Leib-
niz (1901) on vaikea saada käsiinsä, minkä lisäksi se on kirjoitettu tätä nykyä jo 
taakse jääneen logiikan kehitysvaiheen näkökulmasta. Vaikka käsillä olevan työn 
alkuperäisenä tavoitteena oli käsitellä ainoastaan intension ja ekstension problee-
maa Leibnizilla, osoittautui siis välttämättömäksi tarkastella hänen logiikkaansa 
kokonaisuudessaan ja eri kehitysvaiheissaan.”60
Käytännössä tämä sivupolku vaatii väitöskirjan neljästä luvusta ensimmäiset 
kolme. Taustoitettuaan niissä keskeistä ongelmaansa runsaan 240 sivun verran 
Kauppi pääsee viimeiseen ja tärkeimpään, mutta myös lyhimpään lukuun ”Das 
Problem der Intension und der Extension in der Leibnizschen Logik”. Aiemmin on 
jo mainittu professori Ketosen kriittisestä esitarkastajan kommentista, joka koski 
hänen havaitsemaansa epäsuhtaa väitöksen alaotsikon ”pitäen silmällä erityisesti 
intension ja ekstension probleemaa” ja ongelmalle omistetun lyhyehkön loppulu-
vun välillä. Hän toisti kritiikkinsä väitöstilaisuudessa, vaikka, kuten edellä on jo 
todettu, Kauppi sovelsi intension ja ekstension ongelmaan liittyvää näkökulmaan-
sa käytännössä kautta koko väitöksen.
Vastaväittäjän lausunnossaan Ketonen näyttää lainaavan Hintikan esitarkas-
tajana esittämää kriittistä kommenttia siitä, ettei Kauppi pyrkinyt määrittämään 
Leibnizin ja tämän logiikan filosofianhistoriallista asemaa ja kontekstia. Hinti-
kan lailla Ketonen tosin lieventää kommenttiaan viittaamalla kyseisen tehtävän 
vaikeuteen:
Tarkastelunsa tekijä on keskittänyt vain Leibiziin. Hän ei ole yksityiskoh-
taisesti selostanut Leibnizin asemaa logiikan historiassa. Tämä on tietenkin 
vaikea ja monimutkainen kysymys ja voisi olla aiheena erilliseen tutkimukseen. 
Kuitenkin olisi ollut hyvä, jos tekijä olisi sanonut jotain asiaa valaisevaa Leib-
nizin ja Aristoteleen logiikan suhteesta toisiinsa. Esim. juuri se uusi logiikka, 
jota Leibniz traditionaaliseen verrattuna edustaa, olisi ollut syytä luonnehtia 
tarkasti.61
Ensimmäisessä väitöksen neljästä luvusta Kauppi selvitti Leibnizin logiikankäsityk-
sen kehitystä ja ulottuvuuksia. Toisessa hän käsitteli tämän logiikan peruskäsitteitä 
ja kolmannessa filosofin eri aikoina esittämiä kalkyyleja. Neljäs luku keskittyi in-
tension ja ekstension ongelmaan. Etenkin toisessa ja kolmannessa luvussa Kauppi 
59 Kauppi 1960c, 7; suom. IK.
60 Ks. ed.
61 HYKA, prof. Ketosen lausunto Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. osastolle 
14.1.1961. Hintikka oli todennut omassa esitarkastuslausunnossaan vuotta aiemmin: ”Kauppi 
[ei] juuri ollenkaan koskettele Leibnizin historiallista taustaa. On lisäksi myönnettävä, että tämä 
tausta on varsinkin logiikan historian osalta vielä melkein kokonaan tutkimatta.” Mainittakoon, 
ettei Leibnizin aseman kaikinpuolinen arviointi ei ole tänäänkään (2007) mahdollista, koska 
hänen kirjoituksistaan on edelleen toimittamatta ja julkaisematta lähes puolet.
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tarkasteli paljolti samoja asioita, ensin erillään ja sitten yhdessä, mistä johtui ettei 
tiettyä toistoa voinut välttää. Näissä luvuissa hän pystyi tukeutumaan intensionaa-
lista logiikkaa käsitelleeseen lisensiaatintyöhönsä. Hän kykeni myös esittämään si-
vutuloksinaan joitakin korjauksia, tarkennuksia ja vaihtoehtoja ajoituksiin, joita 
Couturat oli antanut Leibnizin ajoittamattomille logiikanfragmenteille. Kauppi 
ehdotti myös joitakin asiayhteyksiä aiemmin irrallisille katkelmille.
Ketonen totesi pääosin myönteisessä lausunnossaan muun muassa:
Yleisesityksen laatiminen Leibnizin logiikasta, joka epäilemättä on tärkeä ja 
mielenkiintoinen filosofianhistoriallinen ongelma, on ollut tarpeellinen tehtä-
vä. Aikaisempi Couturat’n vuonna 1901 julkaisema esitys on osittain vanhen-
tunut. Tekijän itselleen asettaman tehtävän ajankohtaisuutta osoittaa tavallaan 
se, että Couturat’n teos ilmestynee lähiaikoina uusintapainoksena.62
Esityksessään lisensiaatti Kauppi liittyy erittäin tarkasti ja uskollisesti Leibnizin 
omiin teksteihin ja fragmentteihin. Näin siitä on tullut käyttökelpoinen ja 
ansiokas erikoisteos, joka on oleva hyödyksi toisillekin tutkijoille.63
Vastaväittäjä päätti lausuntonsa ylei-
söä koskeneeseen kuivahkoon kom-
menttiin: ”Tilaisuudessa esiintyi kak-
si ylimääräistä vastaväittäjää, joista 
toisen kysymykset eivät lainkaan 
koskeneet tarkastettavana olevaa väi-
töskirjaa ja toisen lähinnä vain pai-
novirheitä.”64
280-sivuisen väitöksen käsittely 
kesti vajaat kolme tuntia. Karonk-
ka pidettiin samana iltana rautatie-
aseman viereisen hotelli Vaakunan 
ravintolassa. von Wright muisteli 
pitäneensä paikkaa epätavallisena, 
mutta merkitsi päiväkirjaansa tilai-
suuden olleen tunnelmaltaan mu-
kava. Kansainvälistä väriä juhlaan 
toi hänen Cambridgen-aikainen 
opiskelutoverinsa Norman Malcolm, 
joka oli saapunut vuodeksi Helsin-
kiin Fulbright-tutkijana. von Wright 
muistaa vieraansa halunneen toimia 
maassa maan tavalla: ”Hän oli tilai-
62 HYKA, prof. Ketosen lausunto Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. osastolle 
14.1.1961. Couturat’n La Logique de Leibniz -teoksesta on ilmestynyt uusintapainoksia myös 
vuoden 1961 jälkeen ainakin vuosina 1969 ja 1985.
63 HYKA, prof. Ketosen lausunto Raili Kaupin väitöskirjasta H:gin yliopiston Hist.-kielit. osastolle 
14.1.1961.
64 Ks. yllä.
Tuore filosofian tohtori Raili Kauppi ruusuineen 
15.12.1960 sateisessa Helsingissä. (TaYK RK.)
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suutta varten vuokrannut itselleen frakki-puvun; se oli ensimmäinen ja luultavasti 
ainoa kerta jolloin hän esiintyi akateemisessa univormussa!”65
Seuraavina vuosina Kaupin väitös pääsi mm. J. M. Bochenskin teoksen Formale 
Logik ja William ja Martha Knealen The Development of Logic -teoksen uusintapai-
nosten lähdeluetteloihin. W. Knealen kiittävä arvio ”Mr. Kaupin” tutkimuksesta 
The Philosophical Quarterlyssa antoi yksiselitteisen tunnustuksen Kaupin työlle:
Tutkimuksen kirjoittaja pyrkii osoittamaan, että Couturat ja eräät myöhemmät 
tutkijat ovat aliarvioineet Leibnizin saavutusta logiikassa, koska he eivät ole 
ymmärtäneet hänen esittävän tietyissä kirjoituksissaan huomattavan komplek-
sisia järjestelmiä, jotka sallivat johdonmukaisen intensionaalisen tulkinnan. 
Hra Kauppi66 toteaa Couturat’n lähteneen siitä, että logiikan tulee käsitellä 
ensisijaisesti ekstensioiden (erityisesti luokkien) suhteita, mistä syystä Couturat 
piti Leibnizin puhetta predikaattikäsitteiden sisältymisestä subjektikäsitteisiin 
valitettavana alkuna. Mutta jotkin Couturat’n Leibnizin tiliin laittamista 
virheistä eivät ole lainkaan virheitä. Couturat ja hänen seuraajansa ovat päin 
vastoin esittäneet Leibnizin työstä väärän kuvan olettamalla ilman muuta, että 
käyttäessään sanaa ens hänen täytyi tarkoittaa jotakin aktuaalisesti olemassaole-
vaa. Kuitenkin jokaiselle, joka lähestyy hänen kirjoituksiaan avoimin mielin, 
on selvää, että hän halusi esittää näillä sivuillaan eräänlaisen modaalilogiikan 
ja käytti niin ollen sanaa ens siten, että sen voi käsittää merkitsevän loogista 
mahdollisuutta.
Nähdäkseni hra Kauppi on kyennyt todistamaan kantansa.
… Paitsi otsikossaan mainittuja probleemoja tämä teos tarkastelee Leibni-
zin logiikantöissään käyttämien peruskäsitteiden keskinäisiä suhteita ja sitä 
kehitystä, joka on jäljitettävissä hänen vaihtelevista yrityksistään muotoilla 
kalkyyleitaan. Edelleenkään ei voida sanoa varmuudella, missä järjestyksessä 
kaikki kirjoitukset on luotu, mutta hra Kauppi on tarjonnut uskottavan ker-
tomuksen ja tukenut sitä runsailla viittauksilla lähdeaineistoon. Hänen työn-
sä ei tule korvaamaan Couturat’n Logique de Leibniz -teosta yleisesityksenä 
Leibnizin logiikankirjoituksista, sillä se ei käsittele yksityiskohtaisesti kaikkia 
niitä hankkeita jotka Leibniz kytki logiikantutkimukseensa (esim. ensyklo-
pediaa koskevaa suunnitelmaa), mutta se täydentää ja korjaa Couturat’n teosta 
erittäin käyttökelpoisella tavalla. …
W. Kneale67
Väitöksen jatkuvaa arvostusta osoitti sen valinta 13 muun teoksen joukossa vuonna 
1985 yhdysvaltalaisen Garland-kustantamon ”The Philosophy of Leibniz” -sarjaan. 
Ainoa vakava moite Kaupin väitöksestä ei kohdistu sen sisältöön vaan kieleen, jolla 
se on kirjoitettu: saksankielisenä se on epäilemättä jäänyt vaille sitä huomattavasti 
laajempaa lukijakuntaa, jonka se olisi tavoittanut englanninkielisenä.
65 GHvW 24.8. ja 5.9.2000. Kirjeessä 24.8.2000 von Wright mainitsee: ”Tunsin Raili Kaupin 
henkilönä hyvin vähän – mutta aina 30-luvun loppuvuosilta saakka. Leibniz-tutkijana hänet 
arvostettiin myös Suomen ulkopuolella – eniten ehkä Saksassa.”
66 Kaupin olettaminen mieheksi näyttää mm. hänen ulkomaisten kustantajien kanssa käymänsä 
kirjeenvaihdon perusteella olleen melko yleistä. Toisaalta kaikki suomalaisetkaan eivät näytä 
tietävän, onko Raili (jonka on arveltu tulevan heprean nimestä Raakel, ’lammas’, muodon Rael 
kautta) vain naisen vai myös miehen nimi.
67 W. Kneale, The Philosophical Quarterly, 48/1962, 281–282 (suom. IK).
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Luku 13
Helsinki 1961–62
Kova vuosi
  Helsinki, 9.4.1961
Rakas Tilma,
Sydämellinen kiitos kirjeestäsi! Ja kiitos vielä ihanista ruusuista! Olin niin 
iloinen siitä, että kirjoitit. Itse olen aina vain ajatellut, mutta pari viimeistä 
vuotta on ollut aivan erikoisen kiireistä ja monessa suhteessa vaikeaa.
Tämän vuoden alusta lähtien isä oli huonossa kunnossa ja tuli aina sai-
raammaksi. Hän kuoli vähän ennen Pääsiäistä. Hautasimme hänet Heinolan 
kirkonkylässä Pääsiäismaanantaina. Sen vuoksi en ennemmin ole vastannut 
kirjeeseesi. Väitöskirja vei sitä ennen miltei kaiken vapaa-ajan. Olen iloinen 
siitä, että se ehti valmiiksi silloin kun isä vielä voi tulla väitöstilaisuuteen.
Kaupin tohtorinväitöskirja oli hyväksytty tiedekunnassa 20.1. – tähän liittyi yllä 
lainatun kirjeen viittaus ruusuihin – mikä merkitsi pistettä pitkäksi venähtäneil-
le opinnoille yliopistossa: sodan, työn, sairauden, kerhojen, yhdistysten ja monen 
muun tekijän vaikutuksesta Kaupin oli onnistunut opiskella siellä yhtämittaisesti 
runsaat 22 vuotta. Väitöskirja merkitsi tosin enemmän puoli- kuin päätepistettä 
opiskelulle, josta oli tullut hänelle elämäntapa. Hän uskoi edelleen siihen elämän-
näkemykseen, jonka oli esittänyt mm. Sisä-Suomessa julkaisemassaan artikkelissa 
pian ensimmäisen korkeakoulututkintonsa jälkeen: ”… jokainen ihminen on saa-
tava opiskelemaan ja kehittymään, opiskelemaan jatkuvasti läpi koko elämänsä, 
koska kehityksellä ei voi olla mitään ylärajaa ja koska ihminen ei muuten voi tun-
tea hyvinvointia ja onnellisuutta.”1
Kaupit olivat juhlineet edellisen vuoden elokuussa Juhon 80-vuotispäivää ja 
suvun nestori oli ollut kunnossa vielä tyttärensä väitöstilaisuudessa joulukuussa. 
Hänen sairautensa eteni kuitenkin Raili Kaupin kirjeestä päätellen siinä määrin 
vääjäämättömästi, ettei kuolema maaliskuun lopulla, vaikka järkyttikin pientä 
perhettä, tullut yllätyksenä.
Oli erikoinen sattuma, että Lasse Heikkilä kuoli 26.3. sunnuntaina vain päivää 
ennen Juhoa. Kysymys siitä, oliko Miekkalinnun kirjoittaja lintu vai kala – arvoi-
tus, jonka voi halutessaan löytää esikoiskokoelman yhdysnimestä – jäi avoimeksi 
niin Heikkilälle kuin jälkimaailmallekin. Aila Meriluodon päiväkirjamerkinnät 
ennen ja jälkeen hänen kuolemansa ovat kuvaavan kaksijakoisia ja epätietoisia:
Ja kun äsken olin ajatellut miten rikas sentään olin elettyäni sen ajan Lassen 
kanssa, sen keveän, aistillisen ja iloisen, joka antoi minulle määrättömästi ko-
kemuksia ohi varsinaisen kokemani, niin kuin rakastaessaan voi todella saada 
omakseen rakastetun entisten rakkauksien hurman ja kimalluksen, sellaista voi 
tapahtua – niin tullessani kaupasta Lasse istui sohvallani hymyillen, holtitto-
1 Kirjoitus Sisä-Suomessa 12.6.1949; ei nimimerkkiä. Artikkeli sisältyy RKK1:een.
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mana nivelnukkena, hontelona ja perverssinä, ympäri päissään, ja minä, jäykkä 
ja ryhdikäs (aivan paniikin partaalla), ajoin hänet komeasti ulos ovesta.2
Tässä on vain eräs onneton kohtalo: ihminen joka teki elämän mahdotto-
maksi itselleen. Teki. Jokin demoni hänessä sen teki. Mistä se tuli? Miksi? 
Kysymyksiä.3
Kirjeessä Tilmalle Raili Kauppi ei maininnut Heikkilää, ehkä siksi että oli ehtinyt 
etääntyä runoilijasta jo tämän eläessä, tai kenties koska ei kokenut asian kuuluvan 
muille. Hänen haltuunsa jäi joitakin tämän näytelmäkäsikirjoituksia, joita hän 
säilytti kuten edellä on jo mainittu viimeisiin vuosiinsa saakka – mutta johtuiko 
tämä kiintymyksestä vai siitä, ettei kirjoituksille löytynyt itseoikeutettua vastaan-
ottajaa, jää vaille vastausta. Meriluoto totesi päiväkirjassaan pari päivää runoilijan 
kuoleman jälkeen: ”Ja puhetta taas, aamusta iltaan. Ja pieni hymähdys jossakin si-
sällä: nyt voi tehdä hänestä ehyen myytin jota hän itse ei enää pääse rikkomaan. 
Ja vielä: kuinkahan moni nainen tälläkin hetkellä ajattelee näin?”4 Kenties Raili 
Kauppi kuului tähän joukkoon, mutta isän kuolema työnsi ajatuksen Heikkiläs-
tä taka-alalle.
Kaupin talon kuuden sisaruksen parvi oli kutistunut puoleen jo vuosia ennen 
esikoisen Juhon kuolemaa. Antti oli kuollut 1948, Oskari 1950 ja Sanni 1953. 
Runsas puoli vuotta Juhon jälkeen lokakuussa kuoli myös Kalle. Kuopus Väinö 
oli sisaruksista pitkäikäisin, hän kuoli 84-vuotiaana 1979.
Tiedon merellä
Ali kulki juuri ohitse ja kysyi, etkö voisi keväällä tulla käymään täällä. Olisit 
kovin tervetullut.
Muuten täällä elämä on kulkenut suurin piirtein vanhassa järjestyksessä. 
Kerhomme toimivat kuten ennen. Olen pitänyt esitelmiä Leibnizista ja vähi-
tellen taas muistakin asioista. Itse ainakin opin niistä paljon. Sitten olen tänä 
keväänä taas johtanut erästä Pohjoismaisen kesäakatemian tutkimusryhmää, 
jossa käsitellään tieteen teoriaa. Yölukemisena minulla on ollut Goethea, en-
sin Faust taas uudelleen, sitten Wilhelm Meister. Faustia lukiessani saman-
aikaisesti kun luin Leibnizia huomasin selvästi, kuinka Goethen maailman-
kuva on samankaltainen kuin Leibnizin. Molemmilla kaikki elää ja pyrkii ja 
muodostaa täydellisen maailman.5
Logiikan kerhossa ehdittiin Russell-Whiteheadin Principia Mathematican 500-si-
vuisesta kolmannesta ja viimeisestä osasta käsitellä vuoden mittaan 300 sivua. Mitä 
tulee yleensä kirjastokerhoissa harjoitettuun filosofian, matematiikan ja logiikan 
tutkimukseen, se oli 1940-luvulta saakka ohjannut Kaupin korkeakouluopintoja. 
Näiden päätyttyä alkoi puolestaan kesäakatemian vaikutus näkyä hänen kerhoesi-
telmiensä aiheissa. Leibnizin ohella Kauppi käsitteli kuudessatoista vuoden aikana 
2 Meriluoto 1996, 23 (25.2.1961).
3 Mt., 27 (27.3.1961).
4 Mt., 28.
5 RK TO:lle 9.4.1961.
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pitämässään kerhoesitelmässä runoutta, vapauden ja lain suhdetta sekä elämän- ja 
maailmankatsomusta.6 Viimeksi mainitut aiheet liittyivät pohjoismaiseen yhteis-
työhön: hän tutki vapautta ja lakia kesällä Ruotsissa järjestettävää filosofikongressia 
varten, ja elämän- ja maailmankatsomus, joita hän käsitteli esitelmissä vuoden lop-
pupuolella, kytkeytyivät pohjoismaisen kesäakatemian tutkimusvuoden 1961–62 
yleisteemaan ”Kulttuuri ja ympäristö”.
Kirje ei kerro, oliko Kaupilla yölukemisena Oppivuosien vai Vaellusvuosien 
Wilhelm Meister, jotka molemmat hänellä oli kirjahyllyssään vuoden 1951 sak-
sankielisenä painoksena, vaiko Goethen vasta 1910 löydetty ”proto-Oppivuodet” 
Wilhelm Meisters theatralische Sendung, joka Kaupilla oli vuoden 1959 painokse-
na. Oppivuosien kehitystarina yhdessä Faustin kanssa sointuisi ajatuksellisesti yh-
teen hänen samoihin aikoihin työstämänsä runoelman tai runokokoelman Kap 
Bojador kanssa, mikäli pelkästä nimestä voi päätellä jotakin teoksen sisällöstä.7 
Afrikan luoteisrannikon niemeke parisataa kilometriä Kanarialta etelään edusti 
kauan maailman rajaa: ikivanhat tarut kertoivat matalalta porottavasta auringos-
ta, kiehuvasta merestä, hirviöistä ja vuorenkorkuisista myrskyistä, joiden takana 
purjehtijaa odottivat tarusta riippuen joko Onnellisten saaret tai maailman reuna. 
On mahdollista, että Kaupin symbolinen Kap Bojador on kirjoitettu samoihin ai-
koihin kuolleen Heikkilän muistolle: tämän elämänhallinnan alunperinkin hu-
tera pursi oli ajautunut sille rajalle, jonka takana odotti joko unohdus tai Hespe-
ria. Todennäköisempää kuitenkin on, että Kauppi rinnasti runossaan sisäisen ja 
ulkoisen todellisuuden löytöretket. Väitöksensä myötä hän oli itse tullut Leibnizin 
logiikkaa koskeneen tietämyksen rajalle hieman samaan tapaan kuin portugalilai-
nen Gil Eanes purjehtiessaan 1434 ohi Kap Bojadorin. Artikkelissa ”Kirjahyllyni”, 
joka julkaistiin 1961 nuorelle lukijakunnalle suunnatussa Viitta-lehdessä, Kaupin 
ajatus seuraili samoja linjoja: ”On toisia, jotka etsivät ja kokeilevat. Kokeillessaan 
joutuu aina vieraille vesille: uusi saattaa olla houkuttelevaa, mutta outona se vaa-
tii ponnistusta.”8
Kahta uraa
Ali on työssä taas, hän oli välillä vähän aikaa poissa. Hilkka on jatkuvasti 
Kivelän sairaalakirjastossa ja näyttää aikovan sinne jäädäkin. Itse hoidan tällä 
hetkellä Kallion sivukirjastoa viransijaisena. Carola on aina välillä huonossa 
kunnossa, mutta jaksaa sentään vielä matkustaa. Hän ja Uuno suunnittelevat 
matkaa Saksaan toukokuussa. Itse olen ajatellut heinäkuussa käydä Ruotsissa 
Pohjoismaisen kesäakatemian kokouksessa. Sitten olen pikkuisen suunnitellut 
matkaa Pariisiin syys-lokakuussa. Ali ehkä lähtee mukaan, ehkä myös Hilkka, 
mahdollisesti Annette. Lähtisitkö Sinä? Pariisissa et vielä ole ollutkaan ja kyllä 
sekin on näkemisen arvoinen kaupunki. Milolainen Venus ja Mona Lisa ja 
6 TaY RKA, esitelmäluonnokset 1961; Hkk:n vuosikertomukset.
7 Tieto perustuu T:reen yliopistokirjaston käsikirjoitusarkiston suljetun Raili Kauppi -kokoelman 
luetteloon, jossa kyseinen kirjoitus mainitaan, samoin kuin sen päiväys vuodelle 1961 ja pituus, 
20 lehteä (RK TaYK).
8 Kauppi 1961, 12–13. Viittaa julkaisi silloinen Nuorisotyön keskus ry., nykyään Kerhokeskus, 
joka tunnetaan yleisemmin Hymypoika- ja tyttöveistoksistaan.
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näköala Eiffel-tornista auringonlaskun aikaan ja monta muuta asiaa olisi siellä 
nähtävissä. Mutta kaikki tällaiset suunnitelmat ovat toistaiseksi epävarmoja.
Jouni kirjoittaa aina silloin tällöin Kanadasta hauskoja englanninkielisiä 
kirjeitä.
Sydämelliset terveiset, Alilta ja Hilkalta myös, Sinulle ja Lealle ja Alelle. 
Toivottavasti pian tapaamme. Raili.9
Kaupin aika Kalliossa oli päättymässä erikoisella tavalla. Kirjastolehden kesänume-
rossa Sven Hirn esitteli alustavasti vuosina 1958–60 tehtyä kirjaston rationalisoi-
mistutkimusta ja -suunnitelmaa. Sen keskeisiin suosituksiin kuuluivat luopumi-
nen ”eräistä laajennettuun kirjastotoimintaan liittyvistä työmuodoista” ja erinäiset 
virkajärjestelyt. Mitä leikkauksiin tulee, ne näyttävät tarkoittaneen ennen kaikkea 
kirjastokerhoja; tähän viittaa niiden nopea lakkauttaminen Saarnion jäätyä eläk-
keelle. Virkajärjestelyihin taas sisältyi mm. ehdotus kolmannesta, ainakin aluksi 
tilapäisestä apulaiskirjastonjohtajan virasta, jonka tehtäväkentäksi määriteltiin 
henkilökunta-asioiden ja virkailijoiden sijoittelun ohella harjoittelijoiden perus-
koulutus ja muiden virkailijoiden jatkokoulutus; edellisten lisäksi ”… hänen tulisi 
vastata laitoksen sisäisestä ja ulospäin suuntautuvasta suhdetoiminnasta sekä rati-
onalisointiin liittyvistä erikoistehtävistä”. Hirn toteaa kaavaillusta työnkuvasta: 
”Täten tälle viranhaltijalle on käsittääkseni muodostettu varsin mielenkiintoinen 
ja yhtenäinen, mutta erittäin vaativa toiminta-ala.”10 Virka oli kuin räätälöity kor-
vaamaan Kaupille Wirlan saama paikka, vaikka ei olekaan viitteitä siitä, että virka 
olisi luotu tässä tarkoituksessa.
Tilapäisen apulaiskirjastonjohtajan virka perustettiin kaupunginvaltuuston 
päätöksellä kesäkuussa ja syyskuun määräaikaan mennessä sitä olivat hakeneet Bo 
Carpelan, Raili Kauppi ja Sirkka-Liisa Meri. Kirjastolautakunta äänesti Kaupin 
ensimmäiselle sijalle 4.9. ja marraskuun alussa kaupunginhallitus hyväksyi sen te-
kemän ehdotuksen, mutta valitsi hänet hoitamaan virkaa ”enintään kuluvan vuo-
den loppuun asti”. Meri valitti vielä marraskuun aikana päätöksestä Uudenmaan 
lääninhallitukseen. Kenties eräänlaisena tapaturmavakuutuksena Saarnio nimit-
ti Kaupin 1.12. myös kaupunginkirjaston koulutusasiamieheksi.11 Virantäyttöön 
liittyvät ongelmat jatkuivat Meren valituksen seurauksena koko seuraavan vuoden 
ja ylikin, mikä koetteli Kaupin sietokykyä usealla tasolla: tilanne ei saanut häntä 
epätietoiseksi ainoastaan viran vaan koko kirjastotyön suhteen, minkä lisäksi se 
maksoi hänelle ainakin Meren ystävyyden ja kiristi heidän tukijoidensa välejä jo 
ennestään hermostuneessa ilmapiirissä.
Työuraan verrattuna Kaupin tutkijanura edistyi huomattavasti kitkattomammin. 
Ruotsin Sigtunassa oli järjestetty heinäkuussa 1961 sekä II Pohjoismainen filosofi-
kongressi että Pohjoismaisen kesäakatemian kesäkokous. Ensin mainittuun Kauppi 
osallistui esitelmällä ”Frihet och imperativ”. Hän työsti siitä artikkelin seuraavan 
vuoden Ajatukseen, jossa se julkaistiin englanniksi otsikolla ”Freedom and impera-
9 RK TO:lle 9.4.1961.
10 Kirjastolehti 6/1961, 158–164.
11 Kirjastolautakunnan pöytäkirjat 4.9.1961, 217 §; 13.11.1961, 258 §; 25.11.1961, 277 §.
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tives”.12 E. J. Lemmon esitti kirjoituksesta vähemmän mairittelevan arvion Journal 
of Symbolic Logicissa, päättäen sen toteamukseen: ”… on vaikea ymmärtää, mikä 
tarkoitus tämän artikkelin takana on.”13 Kaupin esityksen jäsennys onkin hieman 
hajanainen, mutta otsikon ”imperatiivi”, tekstin viittaus Kantiin ja loppukappaleen 
kommentti siitä, miten autonomisen vapauskäsitteen ankarin versio vaatii ihmistä 
johtamaan kaikki lakinsa yhdestä periaatteesta, kertovat kirjoituksen saaneen al-
kunsa klassisesta ongelmasta. Se seuraa Kantin ja yleisemmin Leibnizin ja niiden 
filosofien ajattelua, joiden mukaan subjekti on toisaalta täysin vapaa mutta toisaalta 
velvollinen noudattamaan jotakin universaalia eettistä periaatetta (kuten katego-
rista imperatiivia, harmonia praestabilitasta seuraavaa etiikkaa tms.).
Esitelmässä Kauppi esittää avainkysymyksen: ”Onko oikein puhua vapaudes-
ta suorittaa lainmukainen velvollisuutensa?” Ehdottoman vapauden ja ehdotto-
man velvollisuuden päältä katsoen järjenvastainen yhdistelmä muodosti Kaupille 
niin henkilökohtaisen, filosofisen kuin loogisenkin probleeman: henkilökohtai-
sen siksi, että hän käsitti omakohtaisesti kummankin idean välttämättömyyden 
ihmiselämässä, filosofisen siksi että hän ei voinut hyväksyä tässäkään muita kuin 
järkeenkäyviä ajatuksia – keskiajan teologifilosofien credo ut intelligam (”uskon, 
jotta ymmärtäisin”) saati credo quia absurdum (”uskon, koska se on järjenvastais-
ta”, so. juuri siksi ettei sitä voi todistaa) eivät sisältyneet Kaupin sitaattivalikoimaan 
– ja viimein loogisen siksi, että hän arveli käsiteyhdistelmän ongelmien johtuvan 
riittämättömästä käsitteenmäärittelystä.
Kauppi erottaa erilaisia vapauskäsitteen versioita ja ominaisuuksia: positiivinen 
ja negatiivinen vapaus, käytännöllinen vapaus, lakiin kytkeytyvä vapaus ja siihen 
liittyen disjunktiivinen ja ei-disjunktiivinen vapaus, vapaus suhteessa johdonmu-
kaisuuteen, oma vapaus suhteessa toisten vapauteen. Tutkittuaan ja formalisoituaan 
erilaisia rajoittavia ehtoja (mm. tilanne ja lain piiriin kuuluminen) hän päätyy ke-
hittelemään lakisidonnaisen ei-disjunktiivisen vapauden ideaa. Lopuksi Kauppi 
laajentaa kyseisen idean universaaliin muotoon, minkä seurauksena yksilö menet-
tää vapautensa suhteessa lakiin mutta saavuttaa samalla autonomisen vapauden 
valitessaan lain noudattamisen. Ajatuskulku ei ole ongelmaton tai aukoton, mutta 
sen ansioksi on luettava mm. yritys eritellä vapauskäsitteen monitahoista merkitys-
vyyhteä ja analysoida sen yhteyttä lain käsitteeseen.
Pohjoismaisen kesäakatemian tutkimusvuoden 1960–61 yleisteeman ”Rajatie-
teellisiä ongelmia” pohjalta oli Kaupin johtamassa opintopiirissä otettu teemaksi 
”Matemaattinen tarkastelutapa”. Sigtunassa hänen esitelmänsä aiheena oli ”Logii-
kan ja matematiikan soveltamisesta”.14 Hän aloitti Hankøn kesäkokouksessa vuotta 
aiemmin esittämästään huomautuksesta, jonka mukaan formaalinen järjestelmä on 
looginen vasta sitten, kun sille voidaan antaa tulkinnalla jokin merkityssisältö.
Hän muistutti logiikan ja matematiikan kahtalaisesta asemasta tieteiden pii-
12 Ajatus 24, 1962. Kaupin englannintaito tuskin riitti käännöstyöhön; sen teki kenties Jaakko 
Hintikka, jonka kanssa hän oli johtanut aiemmin yhtä kesäakatemian ryhmää. Artikkelin 
suomennos sisältyy kokoelmaan RKK4.
13 JSL 4/1963, 294. Lemmon moittii myös yhtä Kaupin esittämää vapauskäsitteen versiota, jonka 
Kauppi kuitenkin mainitsee tulevan Russellilta.
14 ”Om logikens och matematikens tillämpning”; esitelmän suomennos sisältyy kokoelmaan 
RKK4.
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rissä: ne tarkastelevat itsenäisinä tieteinä käsitteitä, lukuja ym. yleisiä rakenteita, 
mutta avustavat myös muita tieteitä niille ominaisten yleisten rakenteiden ja raken-
neominaisuuksien tutkimuksessa. Hän korosti, että vaikka logiikka on kehittynyt 
Leibnizin aikaisesta käsitematematiikasta formalisoiduksi merkkien matematiikak-
si, päähuomiota ei edelleenkään tulisi kohdistaa merkkijärjestelmien rakenteisiin 
vaan merkkikielen avulla ilmaistaviin käsitteellisiin rakenteisiin.
Esitelmän varsinaisen sisällön muodostaa yritys valottaa loogisten ja matemaattis-
ten järjestelmien soveltamiseen välttämättä liittyvää tulkintatyötä. Kaksivaiheisen 
esityksen alkupuolisko esittelee tässä tarkoituksessa Fregen kolmikantamallin, jon-
ka erilaisia merkitysrelaatioita edustavien kylkien kulmina ovat (sanaa, lausetta tai 
lausejoukkoa edustava) merkki, merkin merkitys (käsite, ajatus) ja tarkoite (se olio 
tai asia, johon merkki viittaa merkityksen osoittamalla tavalla).15
Yleensä merkkijärjestelmän soveltaminen edellyttää tulkintaa niin merkkien 
15 Kauppi hyväksyy Fregen platonistisen merkityssisällön analyysin, mutta hylkää kestämättömänä 
ja epätarkoituksenmukaisena hänen näkemyksensä totuusarvosta väitelauseen tarkoitteena; sen 
tilalle hän esittää yleisesti tutkittavaa objektialuetta: yksittäistä väitelausetta tai rajallista väite-
lauseiden joukkoa vastaisi tilanne, teoriaa kokonaisuudessaan maailma kokonaisuudessaan.
Sigtuna 29.7.61
Rakas Tilma, On pohjoismaisen kesäakatemian viimeinen päivä. Tämän ruusutarhan tienoilla 
olemme kokoontuneet. Katselen melko uupuneena ja hiukan haikeana ulos ikkunastani. On 
ollut paljon mielenkiintoista, olen tavannut ihmisiä ja kuunnellut esitelmiä ja juhlinutkin, 
mutta kaikki on mennyt aivan liian nopeasti. Tänä iltana vielä juhlitaan, huomenna lähdemme 
takaisin. Koska tulet Helsinkiin? Sydämelliset terveiset. Raili. (Ale Oinas.)
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merkityssisältöjen kuin tarkoitteidenkin suuntaan. Esityksensä jälkipuoliskossa 
Kauppi soveltaa oman intensionaalisen viitekehyksensä kannalta belgialaisen J. 
Ladrièren formalismeja käsittelevää tutkimusta.16 Sen avulla hän pyrkii valotta-
maan erilaisia tulkinnan asteita ja tyyppejä: presentaatio (merkkisysteemin sisäi-
nen tarkastelu), representaatio (primitiivitermien kytkeminen tietyn kohdealueen 
olioihin), interpretaatio (lausekaavojen kytkeminen tiettyä kohdealuetta merkit-
seviin lausesisältöihin) ja kaksi mallikäsitettä (”tulkintamalli”, so. käsitteellinen 
kohdealue, jonka rakenteen järjestelmä määrää; se voi olla samalla myös ”kuvaus-
malli”, mikäli sitä voidaan käyttää tietyn kohdealueen ideaalikuvauksena). Esitel-
mä tarjoaa elegantin esimerkin siitä taloudellisuudesta, jolla Kauppi avasi ongel-
makentän täsmälliselle analyysille.
Elämän ja kuoleman kysymyksiä
Lomailu Saunavaarassa Tilma Oinaan luona syyskuussa 1961 oli virkistänyt Rai-
li Kauppia, joka odotteli tietoa siitä, menisikö kirjastolautakunnan ehdotus hä-
nen nimittämisestään tilapäisen apulaiskirjastonjohtajan virkaan tällä kertaa läpi 
kaupunginhallituksessa. Hän oli puhunut Lapissa ollessaan perheen – Alin, Hil-
kan ja itsensä – suunnitelmista ostaa asunto, mistä voi päätellä, ettei hänellä ol-
lut edelleenkään aikomusta vaihtaa ainakaan paikkakuntaa, tapahtui työpaikan 
kanssa miten hyvänsä.
Edellisen kirjeensä Tilma Oinaalle Raili Kauppi oli kirjoittanut pian isänsä 
kuoleman jälkeen. Kirjoittaessaan Saunavaaraan 28.10. hän oli tietoinen setänsä 
vakavasta tilasta. Kalle Kauppi oli saanut sydänkohtauksen kaksi päivää aiemmin 
Ylioppilaiden Raittiusliiton 75-vuotisjuhlassa, jossa hänen oli ollut tarkoitus pi-
tää juhlapuhe.17 Kirjeen lähettämistä seuraavana päivänä Kalle kuoli 69-vuotiaana 
vatsa-aortan repeämään. Kolmen läheisen ihmisen kuolema runsaan puolen vuo-
den kuluessa epäilemättä madalsi Kaupin mielialaa, joskin hänen virkapulman-
sa asettuivat kaikessa tuskastuttavuudessaankin niiden ansiosta siedettävämpiin 
mittasuhteisiin.
  Helsinki, 28.10.1961
Rakas Tilma,
Sydämelliset kiitokset viimeisestä. Oli oikein hyväätekevää olla siellä Si-
nun luonasi, ja Lappi oli ihana syysväreissään. Aika oli vain liian lyhyt, mutta 
aika on aina liian lyhyt.
Paluumatka sujui hyvin. Katselin maisemia ja luin Goethea. Oli hauska 
pistäytyä Oulussa ja Tampereella tapasin vanhoja ystäviäni. Kotona oli kaikki 
kuten ennen. Parhaat kiitokset paketista! Carola ja Uuno olivat syömässä La-
pin juustoa ja pitivät siitä kovasti. Odotamme vain nyt Sinua myöskin tänne. 
Carola ja Uuno ovat tällä hetkellä Saksassa, koska Uuno kutsuttiin Frankfur-
tiin luennoimaan transfiniittisista luvuista, mutta he palaavat pian takaisin.
…
16 Les limitations internes des formalismes (1957).
17 Puhe otsikolla ”Mikä on tehtävämme?” julkaistiin postuumisti Alkoholikysymyksen numerossa 
4/1961 ja eripainoksena 1962.
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Kirjastossa on ollut melko paljon työtä ja aika on suurin piirtein kulunut 
siinä. Asuntoa emme vielä ole löytäneet. Jonkin verran olen lukenut ja olen 
pitänyt joitakin esitelmiä kerhossa, mutta en ole vielä oikein hyvin päässyt 
työhön kiinni. Täytyy ensin ajatella ja ihmetellä – ihmetellä sen vuoksi, että 
asiat tulevat sitä ongelmallisemmiksi, mitä enemmän niitä miettii. Näen yhä 
selvemmin, että aina täytyy opiskella ja ettei ihminen tule koskaan valmiiksi. 
Luultavasti niin on hyvä, ja ehkä me joskus jollakin toisella planeetalla jos-
sakin toisessa aurinkokunnassa joudumme selvittämään sitä, mikä täällä jää 
selvittämättä.
Toivon, että tulet pian tänne. Parhaat terveiset Lealle ja Alelle ja Sinulle 
itsellesi. Ali ja Hilkka myös lähettävät paljon terveisiä. Raili
Tampereella Kauppi oli tavannut ainakin Ester Seppälän, jonka kutsusta hän piti 
seuraavana vuonna esitelmän aiheesta ”Mitä on maailmankatsomus?” Tampereen 
tieteellisen kirjaston kirjastokerhossa. Aihe liittyi pohjoismaisen kesäakatemian 
lukuvuoden 1961–62 yleisteemaan ”Kultur och miljö”, josta Kaupin tutkimuspiiri 
oli poiminut aiheekseen maailmankatsomukset. 
Kirjeen toteamus elinikäisestä oppimisesta ei yllätä lukijaa. Sen sijaan Kau-
pin huomautus siitä, miten ensin täytyy ajatella ja ihmetellä, jotta asiat tulisivat 
ongelmallisemmiksi, valottaa yhtä eroa filosofisen ja arkiajatteluun taipuvaisen 
luonteen välillä. Jälkimmäinen näkisi juuri ongelmien lisääntymisen perusteena 
liian ajattelun välttämiselle, mutta Kaupille ihmettely oli se liuotin, jonka avulla 
vakiintuneisissa käsitteissä ja käsityksissä vaikuttavat, enemmän tai vähemmän 
sattumanvaraiset sidokset purkautuivat, mikä salli taustalla vallitsevan logiikan 
ja ristiriitaisuuksien tulla näkyviin.
Myös viittaus toiseen elämään toisella planeetalla on mielenkiintoinen, vaikka 
sitä ei lienekään tarkoitettu aivan vakavasti otettavaksi. Läheisten ihmisten kuole-
ma saattoi vaikuttaa siihen, että ajatus elämän jatkumisesta muualla oli Kaupille 
lohdullinen, etenkin jos siinä oli ripaus Viidan ”Alfhildiä”.
Vaihtoehtoisia urasuunnitelmia
Kaupunginhallituksen määräyksellä Kauppi sai jatkaa apulaiskirjastonjohtajan vi-
ran hoitoa vuoden alusta toistaiseksi, so. viran täyttöön saakka. Vaikka määräystä 
tarkistettiin puolivuosittain, tilanne katsottiin sen verran vakiintuneeksi, että Bo 
Carpelan sijoitettiin samalla hänen tilalleen Kallion sivukirjastonjohtajaksi.18
Logiikankerhoaan, jossa Principia Mathematican läpiluku oli jo loppusuoralla, 
Kauppi johti entisellä innolla: 41 tapaamista vuoden aikana, jäseniä keskimäärin 
7. Filosofiankerhossa hän poimi aiheensa mm. kesäakatemian vanhoista ja uusis-
ta teemoista: tahdon ja vapauden ohella käsiteltiin myös maailmankatsomuksen 
kysymyksiä. 
Vuoden edetessä Kaupin virkaan liittyvät opetus- ja koulutustehtävät näyttävät 
avanneen lopullisesti uuden suunnan hänen uranäkymilleen. Kerhoissa ja pohjois-
maisessa kesäakatemiassa saatu käytännön kokemus teki sivutoimisen siirtymisen 
18 Kirjastolautakunnan pöytäkirja 29.1.1962, 15 §.
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opetustyöhön mutkattomaksi. Kesällä Tilma Oinas sai häneltä kortin Etelä-Poh-
janmaan kesäyliopistosta Seinäjoelta:
Rakas Tilma, Olen nyt täällä kesäyliopistossa pari viikkoa luennoinut filosofian 
historiaa. Se on hyvin mielenkiintoista ja opettavaista, mutta 2 viikkoa on liian 
lyhyt aika kuulijoita ajatellen. On ollut kiire, melkein kaikki aika on mennyt 
luentojen valmistamiseen. Tuletko kesällä Helsinkiin? 30/7.–12/8. olen lo-
malla, muuten olen kaupungissa. Hilkka lähtee lomalle 15/7. Asuntokysymys 
on toistaiseksi jäänyt lepäämään. Olisi hauska nähdä Sinut taas. Sydämelliset 
terveiset Sinulle ja lapsille ja kaikille! Raili19
Filosofian historian luennot tarjosivat lisämateriaalia kerhoesitelmiin: Sokrates, 
Descartes, Hume, psykofyysinen probleema, transsendentaalisen käsite ym. pe-
rusteemat palaavat aihevalikoimaan.
Kesäkuun lopulla Kauppi kuuli rohkaisevan uutisen: lääninhallitus oli hylän-
nyt Meren valituksen. Hänet määrättiin jatkamaan viran hoitoa tulevaa nimityk-
sen vahvistusta odotellessa.20 Ilo oli kuitenkin jälleen ennenaikainen: elokuussa 
hän kuuli Meren valittaneen korkeimpaan hallinto-oikeuteen. Epävarmuus jat-
kui edelleen.
19 Postikortti RK:lta TO:lle 28.6.1962.
20 Kirjastolautakunnan pöytäkirja 25.6.1962, 126 §.
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Luku 14
Helsinki–Tampere 1962–63
Kesäakatemiassa
Pohjoismaisen kesäakatemian kesäkokous pidettiin heinäkuun lopulla 1962 Tam-
pereella, joka YKK:n ansiosta oli noussut pari vuotta aiemmin korkeakoulukau-
punkien joukkoon. Tutkimusvuoden yleisteemana oli ollut ”Kulttuuri ja ympäris-
tö”, missä raameissa Raili Kaupin johtama ryhmä keskittyi selvittämään elämän-
katsomusten tematiikkaa. Omalta osaltaan Kauppi tarkasteli kesäkokouksessa 
maailmankatsomuksen käsitettä.1 Väitöskirjaa seuranneina vuosina hän selvitteli 
ahkerasti elämänkatsomuksen, maailmankatsomuksen, kulttuurin ja sivistyksen 
käsitteiden keskinäisiä ja sisäisiä suhteita samoin kuin niihin kytkeytyvää kasva-
tuksen, ennen kaikkea itsekasvatuksen, problematiikkaa.2 Tampereen tieteelliseen 
kirjastoon siirtyneen ystävänsä Ester Seppälän kutsusta hän esitelmöi maailman-
katsomuskäsitteestä myös tieteellisen kirjaston kerhossa.
Kesäisen kokouksensa päätteeksi kesäakatemia valitsi tulevan tutkimusvuoden 
pääteemaksi aiheen ”Pohjola ja Eurooppa”. Kaupin piiri tulkitsi sitä luovasti ja otti 
tarkasteltavakseen yleisen tieteenteorian. Hän itse esitelmöi vuoden mittaan pii-
rissä otsikoilla ”Tiedeteoria” ja ”Tieteellisen metodin idea”.3
Tähän yhteyteen sopii pieni Kaupin kirjoituksia koskeva lisähuomautus. Hän 
ei kirjoittanut vuosina 1962–63 laajoja artikkeleita,4 mutta otti hoitaakseen kak-
sikin monivuotista kirjoitustehtävää, joista yksi liittyi ellei kesäakatemiaan niin 
ainakin kesäakatemialaisiin: Veli Valpola näet värväsi hänet ja Sven Krohnin toi-
mittamansa Uuden Tietosanakirjan avustajiksi kirjoittamaan filosofiaa koskevia 
artikkeleita vuosina 1962–66.5 Lisäksi Kauppi alkoi kirjoittaa vuonna 1962 alun 
perin työnsä puolesta lyhyitä arvioita filosofisesta kirjallisuudesta Kouluhallituk-
sen julkaisemaan Arvostelevaan kirjaluetteloon, missä tehtävässä hän jatkoi aina 
vuoteen 1988.6
Kirjastossa
Opetustyö oli saamassa yhä enemmän tilaa Kaupin elämässä: kerhoista hän laa-
1 ”Begreppet världsåskådning”; suomennos sisältyy kokoelmaan RKK3.2.
2 Kokoelmiin RKK2, RKK3.1 ja RKK3.2 sisältyy runsaasti näitä aiheita käsitteleviä kirjoituk-
sia. Tämän Kaupin ajattelussa keskeisen aihepiirin lähempi tarkastelu siirretään elämäkerran 
jälkimmäiseen osaan (RKK5), jossa kronologinen ja dokumentoiva näkökulma tekevät tilaa 
Kaupin ajattelun analyysille ja hänen ajattelijapersoonansa hahmottelulle.
3 Esitelmistä on säilynyt vain otsikko. Vrt. esitelmä ”Tieteellisestä metodista” ( RKK3.2) kesä-
akatemian kesäkokouksessa Århusissa 1963.
4 Ajatuksessa 1962 ilmestynyt ”Freedom and imperatives” oli, kuten edellä mainittiin, käännös 
1961 Sigtunassa pidetystä esitelmästä.
5 Kauppi kirjoitti osiin 9–24; artikkeleissa ei mainita kirjoittajaa.
6 Risto Vilkolta saadun tiedon mukaan näitä muutaman rivin mittaisia, kirjastojen ja muiden 
kirjahankintoja harkitsevien käyttöön tarkoitettuja arvioita löytyy Kaupilta 232 kappaletta.
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jensi piiriään toisaalta kirjastokursseille ja henkilökuntakoulutukseen,7 toisaalta 
Pohjoismaiseen kesäakatemiaan ja edelleen kesäyliopistoihin ja Helsingin yliopis-
toon, jossa hän hoiti filosofian (osittaista) assistentuuria.8
Hän ei kuitenkaan ollut vielä aikeissa luopua urasta, jolle oli uhrannut kaksi-
kymmentä vuotta elämästään. Marraskuun puolivälissä, pari päivää sen jälkeen 
kun hän ja Uuno Saarnio olivat esitelmöineet kirjastokerhon 20-vuotisjuhlassa 
– edellinen sivistyksen ykseydestä ja jälkimmäinen aiheesta ”Mitä on filosofia?” 
– Kauppi luonnosteli hakemuksensa Saarnion vuodenvaihteessa vapautuvaan vir-
kaan.9 Tammikuun viidentenä 67 vuotta täyttävän Saarnion eroanomus oli hyväk-
sytty jo elokuussa. Kaupin ohella virkaa hakivat myös apulaiskirjastonjohtajat Sven 
Hirn ja Eila Wirla, Helsingin ylioppilaskunnan kirjastonjohtaja ja kirjastoneuvos 
Kaarlo Lausti sekä Sirkka-Liisa Meri. Laustin peruutettua hakemuksensa helmi-
kuun alussa johtajakisa käytiin kaupunginkirjaston oman väen kesken.
Vierailu Tampereella vanhojen ystävien luona, tutustuminen uuteen ja tilavaan 
korkeakouluun, jonka käytäviä kansoittivat pohjoismaiset tutkijat, YKK:n uuteen 
vaiheeseen liittyvä innostus – nämä itsessään myönteiset asiat korostivat entises-
tään sitä latautunutta ilmapiiriä, jonka Kauppi aisti työpaikallaan. Hän kuvaili 
tunnelmiaan Tilma Oinaalle kirjeessä vuoden lopulla:
Kiitos Sinulle kirjeestäsi, kiitos myös siitä vanhasta kirjeestä, jonka joskus olin 
lähettänyt. … Jokaisella ajalla on ilmeisesti vaikeutensa. Ja samalla elämässä on 
koko ajan korvaamattoman arvokkaita asioita. Jospa vain aina osaisi löytää ne 
ja elää ne oikealla tavalla.
Lähetän nyt tässä jälleen pienen joulutervehdyksen. Ajattelin, että pitäisit 
Hammarskjöldistä.10 Kirjassa on mm. kohta, jossa hän hyvin kauniisti puhuu 
omasta uskonnollisuudestaan. Jollakin tavalla tuntuu hyvältä, että maailmas-
sa vielä esiintyy sellaisia ihmisiä, jotka tahtovat kaikille ihmisille hyvää.
Tämä syksy on minulle ollut aika raskas. Olen ottanut hoitaakseni osan 
filosofian assistentin tehtävistä yliopistossa ja olen pitänyt luentoja filosofian 
historiasta ja filosofian klassikoista. Pidän kyllä siitä työstä. On hauska opet-
taa nuoria ihmisiä, jotka ovat innostuneita. Mutta lukukauden lopussa olin 
vähän väsynyt ja sitten vilustuin viime viikolla. … Uuno eroaa kirjastonjohta-
jan virasta 5.1.1963, sen vuoksi kirjastossa on ollut levotonta ja paljon sellaista, 
mikä on ikävää. Ja paljon ikävyyksiä saattaa olla odotettavissa, sillä Uunoa on 
mahdoton korvata kirjastossa.
… Muuten olemme voineet vanhaan tapaan. Asuntoa meillä ei vielä ole. 
Totesin, että täytyy ensin säästää vähän alkupääomaa tai voittaa arpajaisis-
ta.11
7 Esimerkiksi lukuvuonna 1962/63 hän piti Helsingin kaupunginkirjaston harjoittelijoille jo kolme 
kymmenen luennon sarjaa kirjaston tehtävästä ja toiminnasta (TaY KA, RK:n nimikirja), minkä 
lisäksi hän luennoi filosofisesta ja psykologisesta kirjallisuudesta ruotsinkieliselle kirjastokurssille 
Svenska medborgarhögskolanissa.
8 Neljällä viikottaisella luentotunnillaan yliopistossa Kauppi käsitteli filosofian historiaa ja filo-
sofian klassikoita.
9 TaY RKA, Fa 3.
10 Kauppi oli ollut Oinaan vieraana Saunavaarassa YK:n pääsihteeri Dag Hammarskjöldin kuollessa 
syyskuussa 1961 Pohjois-Rhodesiassa (nykyisessä Sambiassa) hämäräksi jääneessä lentoturmas-
sa.
11 RK TO:lle kirjeessä 19.12.1962.
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Saarnion aika päättyy
Loppiaisaattona 1963 järjestetyssä kirjastonjohtaja Saarnion yhdistetyssä synty-
mäpäivä- ja läksiäisjuhlassa Raili Kauppi piti lyhyen puheen, jossa hän tarkasteli 
tämän kirjastoansioita:
Kaupunginkirjaston henkilökunta pyytää esittää kunnioittavat ja sydämel-
liset syntymäpäiväonnittelunsa ja kiitoksensa kirjastonjohtajalle, jonka työn 
vaikutus tässä kirjastossa sekä kirjaston ulkoasuun nähden että ennen kaikkea 
kirjaston henkeen nähden on tavattoman voimakkaasti nähtävissämme ja 
tunnettavissamme. Eikä tämä vaikutus rajoitu vain Helsingin kaupunginkir-
jastoon, vaan sen jälkiä löytää laajalti Suomen kirjastoissa.
Monet ovat näinä päivinä kirjastossa sanoneet, että tänä loppiaisena vaih-
tuu aikakausi kirjaston historiassa. Se aikakausi, jota kutsutaan professori 
Saarnion ajaksi, on merkinnyt huimaavaa kehitystä: on otettu käytäntöön 
uusia toimintamuotoja, on perustettu uusia sivukirjastoja, uusia osastoja, 
uusia virkoja, saatu uusia huoneistoja, huoneistot ja kalustot on uusittu, kir-
javalikoima on monipuolistunut,12 ja ennen kaikkea kirjastoa on alkanut 
elähdyttää uusi henki: tietoisuus kirjaston sivistystehtävästä, jonka on lyötävä 
leimansa jokaiseen yksityiskohtaan.
Sen vuoksi olen kuullut sanottavan, että tämä loppiainen tekee mielen 
haikeaksi ja saattaa ajattelemaan kaiken katoavaisuutta. Tämän vastapainona 
on hyvä ajatella katoamatonta. Tehty vaikuttaa. Kirjaston idea on katoama-
ton asia. (Tieto siitä säilyy ja vaikuttaa.) Samoin ovat transfiniittiset luvut. 
Kun yliopiston kansleri Pekka Myrberg siirtyi eläkkeelle, hän sanoi iloitse-
vansa siitä, että saa omistautua varsinaiselle tehtävälleen. Äärettömän alueella 
on äärettömän paljon tekemistä. Toivomme, ettei professori Saarnio niin kos-
kaan sille omistaudu, ettei hänelle jäisi aikaa omistettavaksi myös kirjaston 
sivistystehtävälle.
Sillä juuri ennen kaikkea siitä kirjaston henkilökunta tuntee kiitollisuut-
ta, että kirjastonjohtaja on tämän uuden hengen tuonut kirjastoon. Se tekee 
kirjastotyöstä elämäntehtävän ja sivistystehtävän, joka ei rajoitu ammatillisen 
piiriin, vaan käsittää sisällyksenään koko inhimillisen sivistyksen.13
Kuten aiemmin on jo mainittu, uudet luudat lakaisivat pian kirjastokerhot ja saar-
niolaisen sivistysaatteen käytännöllisempien päämäärien tieltä. Mutta kerholaiset 
löysivät jo seuraavana vuonna uuden kodin Goethe-Instituutista, jossa he kokoon-
tuivat Logiikan ja sen sovellutuksien tutkimusseuran (vuodesta 1971 Logiikan 
seuran) esitelmätilaisuuksiin aina 1980-luvulle saakka.14 Saarnion yleistä kirjas-
tokasvatusohjelmaa muutto ei silti voinut auttaa.
Kolme hakuprosessia
Vuoden 1963 alussa Kauppi määrättiin jatkamaan tilapäisen apulaiskirjastonjoh-
12 Rivien välissä on lisäys: ”Symposion kokoontuu joka torstai ja monet muut kirjastokerhot.”
13 Raili Kaupin puheluonnos 5.1.1963, TaY RKA.
14 Logiikan seuran alkuhistoriaa on selostettu luvussa 7.
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tajan virassa. S.-L. Meren jo marraskuussa 1961 tekemä valitus kyseisen viran täy-
töstä päätyi lopulta 21.1.1963 kouluhallitukseen. Korkeimman hallinto-oikeuden 
mukaan kaupunginhallitus oli nimittäin osoittanut valituksen alun perin vääräl-
le instanssille lähettäessään sen lääninhallitukseen. Uutinen oli Kaupin kannalta 
kahdellakin tavalla ikävä. Ensinnäkin hänen virkanimityksensä kohtalo jäi edel-
leen avoimeksi ja toiseksi KHO:n päätöksestä saattoi päätellä, että Kaupin oma 
valitus Hirnin valinnasta apulaiskirjastonjohtajaksi pari vuotta aiemmin oli se-
kin mennyt väärään osoitteeseen. Hänen valituksensa oli ollut selvästi vahvempi 
kuin Meren nyt käsiteltävänä oleva ja olisi hyvinkin saattanut ratkaista aikanaan 
apulaiskirjastonjohtajan vaalin Hirnin sijasta hänen edukseen. Sillä olisi puoles-
taan ollut suuri merkitys nykyisen kirjastonjohtajan viranhaun kannalta. Tapaus 
oli kuitenkin jo historiaa eikä Kaupin auttanut muu kuin odottaa toisaalta Meren 
valituksen ja toisaalta kirjastonjohtajan vaalin ratkaisua.
Helmikuun lopulla kirjastolautakunta ehdotti johtajan virkaan Sven Hirniä 
äänin 6–3 Kaupin tullessa toiselle sijalle samalla äänimäärällä. Hän valitti asiasta 
tuloksetta ja kaupunginhallitus nimitti 7.3. Hirnin kirjastonjohtajaksi 1.4. alkaen. 
Bo Carpelan määrättiin hänen paikalleen vt. apulaiskirjastonjohtajaksi.
Kaupin epävarmuus työpaikkansa säilymisestä raukesi vihdoin maaliskuun lo-
pulla, kun hänen nimityksensä vahvistettiin Meren valituksen kaaduttua.15 Pian 43 
vuotta täyttävä Kauppi ei kuitenkaan enää viihtynyt kirjastossa, jonka johtoryhmän 
kykyä yhteistyöhön useat hakuprosessit valituskierroksineen olivat vahingoittaneet. 
Myös saarniolaisen linjan alasajo saattoi olla liikaa Kaupille, joka oli vannoutunut 
kirjastokasvatusaatteen ajaja. Ei ehtinyt kulua täyttä kuukauttakaan, kun hän haki 
eläkkeelle siirtyvältä Helle Kannilalta pian vapautuvaa kirjasto-opin lehtorin vir-
kaa. Hän kenties ajatteli, että opetustyössä hänellä olisi realistisemmat mahdolli-
suudet herätellä tulevissa kirjastovirkailijoissa saarniolaista henkeä.
Kauppi ei asettunut arvioitavaksi vain YKK:ssa: hän haki samaan aikaan do-
sentuuria Helsingin yliopiston historiallis-kielitieteellisellä osastolla. 10.5. hän piti 
siellä näyteluennon aiheesta ”Avaruusprobleema Leibnizilla ja Kantilla” ja kaksi 
viikkoa myöhemmin hän matkasi Tampereelle pitääkseen YKK:ssa kirjasto-opin 
näyteluennon. Valinta dosentiksi ei tuottanut vaikeuksia, ja kesäkuun alussa hänet 
valittiin kolmesta lehtorin viran hakijasta ensimmäiselle sijalle yhteiskuntatieteelli-
sen opetusjaoston kokouksessa äänin 9–1. Kun sekä kokouksessa puhetta johtanut 
Helle Kannila että asiantuntijalausunnon hakijoista esittänyt kirjastotoimiston 
päällikkö Kaarina Ranta puolsivat Kauppia, valinta oli käytännössä selvä.16 Ha-
kijoille ilmoitettiin asiasta saman tien, joskin Kauppi sai odottaa virkanimitystä 
aina heinäkuun loppuun. Hänen haluttiin aloittavan virassa elokuun alusta, mutta 
kirjaston työt ja jäljellä olleet kesälomapäivät lykkäsivät eroa kuukaudella.
Viimeisen kerhoesitelmänsä kirjaston viranhaltijana hän piti 27.6. aiheesta ”Fi-
losofia ja elämä”. Vaikka esitelmästä on säilynyt vain otsikko, on helppo nähdä, että 
se oli tarkoitettu jäähyväisesitelmäksi.
15 H:gin kaupunginhallituksen ptk 28.3.1963, 1054 § (lyhennysote H:gin kh:n ptk:sta 29.8.1963, 
2362 §, TaY RKA, Fa 3).
16 TaY KA, yhteiskuntatiet. opetusjaoston ptk. 7.6.1963. Muut hakijat olivat FM Ulla Lehtonen 
ja FM Maija-Liisa Peltonen.
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Kesäkuussa ottamansa pari lomaviikkoa Kauppi vietti Lappeenrannan kesä-
yliopistossa opettaen filosofian historiaa. Toisen lomajakson hän piti heinäkuun 
lopulla, jolloin pohjoismainen kesäakatemia järjesti kokouksensa Århusissa. Ko-
kousta selosti Luotain:
Tieteenteoriaa tutkiva ryhmä, jonka suomalaisina asiantuntijoina toimivat 
prof. Sven Krohn ja fil.tri Raili Kauppi, tarkasteli teorianmuodostuksen ja me-
todologian ongelmia. … Useiden muiden ryhmien kanssa pidettiinkin yhteisiä 
kokouksia, joissa käsiteltiin tieteellistä metodia, eräiden mallien soveltumista 
kielentutkimukseen sekä selviteltiin käsitteitä ”merkitys”, ”tieto” ja ”totuus”. 
Arvoteoriasta keskusteltiin kirjallisuudentutkijoiden kanssa.”17
Oletettavasti Kauppi, joka piti 6.8. esitelmän arvoteoriasta otsikolla ”Värdeteori 
och konstuppfattning” (esitelmä ei ole säilynyt), solmi jo Århusissa suhteita tam-
perelaisiin kesäakatemialaisiin, sillä hän sai kootuksi oman tutkimuspiirin pian 
uuteen kotikaupunkiinsa saavuttuaan.
Mainittakoon ohimenevästi, että kun tilapäisen apulaiskirjastonjohtajan virka 
Kaupin lähdön jälkeen vakinaistettiin syksyllä 1963, sen tehtäväkentäksi oli muo-
toutunut ”henkilökunta-asioiden hoitaminen, huolehtiminen kirjaston koulutus-
toiminnasta ja harjoittelijoiden opastuksesta, kirjaston tiedotus- ja kerhotoimin-
nan kehittäminen”.18 Sirkka-Liisa Meren pitkällinen valitusprosessi johti kumou-
tumisestaan huolimatta lopulta toivottuun tulokseen, sillä hänet valittiin Kaupin 
lähdettyä tältä avoimeksi jääneeseen virkaan.
Siirtyessään Tampereelle Raili Kauppi ei enää havitellut tietää ”kaikkea”, mutta 
tämä lapsuudenaikainen intohimo ei suinkaan lakannut motivoimasta häntä ke-
hittyneemmässä muodossa. Vuonna 1964 Luotaimessa julkaisemassaan artikkelissa 
”Sivistyksen ykseys” hän torjui sen naiivin sivistyskäsityksen, jota noudattaen hän 
oli itsekin aikanaan kahlannut läpi tietosanakirjan, ja esitti sen tilalle kypsän nä-
kemyksen sivistyksestä kokonaisnäkemyksellisen ideaalin seuraamisena.
Sivistystä ei milloinkaan ole käsitetty kokoelmaksi yksityistietoja. … On mah-
dotonta hallita inhimillistä tietoa sen koko laajuudessa, mutta on mahdollista 
asettaa ideaaliksi kaikkikäsittävän kokonaisnäkemyksen tavoittelu, sikäli kuin 
tässä kokonaisnäkemyksessä on kysymys kaikkein yleisimmistä periaatteista, 
joiden avulla yksityistapauksien moninaisuutta hallitaan. Sivistyksen kohdalla 
ei voi olla kysymys tällaisen kokonaisnäkemyksen tosiasiallisesta saavuttamises-
ta – on varsin kyseenalaista onko se edes tieteelle ylipäänsä mahdollista – vaan 
ainoastaan sen asettamisesta ideaaliksi.19
Muutto Tampereelle merkitsi Raili Kaupille lopullista itsenäistymistä. Filosofina 
hän oli saavuttanut täyden itsenäisyyden jo aiemmin, mutta hän ei ollut esimer-
kiksi koskaan elänyt pitkään erossa perheestään. Myös ”koulukunta” oli aina ol-
lut saatavilla tarjoamassa tukea ja kannustusta. YKK, vaikka elikin voimakasta 
17 Lainaus on Hilkka Kauppisen artikkelista Luotaimen numerossa 4/1963.
18 H:gin kaupunginkirjaston vuosikertomus 1963.
19 ”Sivistyksen ykseys” (1964), RKK2.
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nousukautta, oli kaukana Helsingistä ja vielä kauempana tieteen keskuksista, mitä 
Kauppi harmitteli myöhempinä vuosina toistuvasti. Kirjastokerhojen aika näyttää 
jääneen kangastelemaan Kaupin mielessä kadotettuna paratiisina.
Raili Kaupin Tampereen aikaa käsittelevä elämäkerta vuodesta 1963 sisältyy osaan 
RKK5.
Tampere, 15/9-63
Rakas Tilma, Lähetän Sinulle nyt sydämelliset terveiset Tampereelta, jos-
sa olen astunut uuteen virkaani ja noin kahden viikon ajan yrittänyt aset-
tua uusiin oloihin. Kirjasto-opin opettaminen on mielenkiintoista, mutta 
näin aluksi työ ja luentojen valmistelu tuntuu vievän kaiken ajan. Asun ti-
lapäisasunnossa, 1.11. saan asunnon. Silloin olisivat vieraatkin tervetulleita. 
Olisi oikein mielenkiintoista joskus kuulla, mitä Saunavaaraan kuuluu. Voi 
oikein hyvin, t. Raili
Koulukuntaa Tampereen kaupunginkirjaston filosofiankerhon vieraana 1.7.1951, kuvassa 
Kalevan (myöh. Kissanmaan) koulun seinustalla. Ester Seppälä hoiti koulussa toimivaa Ka-
levan sivukirjastoa. Vasemmalta August Hasa, tuntematon, Ester Seppälä, Anja Lottonen, 
Rauni Tyrni, Laina Hasa, kaksi tuntematonta, Hilkka Kauppi, Helena Hänninen, Uuno ja 
Carola Saarnio, kolme tuntematonta tamperelaiskerholaista. (Raili Kauppi; TaYK KA.)
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Kirjoitukset	omatekoisissa	lehdissä	1930–1936*
Satuja,	1930–31
Oi	merenneito	pieno
Sinua	rakastan.
Kuink’	olet	hento,	hieno
Sa	impi	aaltojen.
*	 Innokas	lukuharrastus	johti	Raili	Kaupinkin	kohdalla	ennen	pitkää	myös	omaan	kirjoitteluun.	
Railin	kanssa	samalla	luokalla	kävi	koulua	hänen	serkkunsa	Sirkka.	Tämän	isä,	maanviljelijä	ja	
kunnallisaktiivi	Antti	Kauppi	päätoimitti	paikallista	Heinolainen-sanomalehteä,	mistä	tytöt	
saivat	kipinän	oman	lehden	tekoon.	He	eivät	ehkä	edes	tienneet,	että	Antin	veljistä	niin	Juho,	
Oskari	kuin	Kallekin	olivat	toimineet	lehtityössä	muinaisilla	1900–10-luvuilla	ja	että	Antti	oli	
ottanut	esimerkkiä	heistä.	Sirkka	toi	”teknisen	asiantuntemuksen”	tyttöjen	lehtihankkeeseen,	
johon	osallistui	pian	myös	Railin	nuorempi	sisar	Hilkka.	Useimmat	kirjoitukset	tulivat	Railin	
kynästä.	Hallitsevina	olivat	hänen	kulloisiakin	lukumieltymyksiään	valaisevat	mielikuvituksel-
liset	jatkokertomukset	ja	varhain	heränneeseen	melankoliseen	taipumukseen	viittaavat	runot.	
Hän	kokeili	tietoisesti	erilaisia	tyylilajeja	ja	joidenkin	pateettisten	tai	sentimentaalisten	rivien	
välistä	voikin	lukea	vilpitöntä	kerronnan	riemua,	ilkikurisuutta,	ironiaakin.
Vanhin	säilynyt	lehti	on	valmistunut	1930–31.	Sen	otsikkona	oli	yksinkertaisesti	Satuja,	ja	
yhtä	Sirkan	kirjoitusta	lukuun	ottamatta	tekstit	olivat	Railin	käsialaa.	Jatkossa	kolmikko	kirjoitti	
nimimerkeillä,	jotka	vaihtelivat	vuosien	mittaan,	kuten	teki	myös	lehden	nimi.	Raili	oli	ensin	
Kaunotar,	sitten	Haydée	ja	lopuksi	Neilikka.	Epäsäännöllisin	väliajoin	päivänvalon	nähnyt	lehti	
aloitti	Lemmikkinä	ja	sai	jatkossa	nimet	Kangasvuokko,	Nice,	Uuno Topi	(silloisen	suomenkielen	
opettajan,	U.	T.	Pulkkilan,	mukaan)	ja	Norma.
Merenneito	(R.K.)
Kun	yksin	rannalla	istuin
Ma	merennein	näin
Ja	sydämensä	voitin
Hän	uipi	tänne	päin.
Laila	(R.K.)
Kuka	on	Laila?
Laila	on	tyttö.	Jalojen	ajatusten	tytär.	Hän	on	kaunis.	Hänen	kotinsa	on	nyt	vilpeän	
lähteen	pohjalla.	Kuinka	niin?	Kerron	sinulle	sen.	Laila	oli	kaunis	nuori	tyttö.	Kaikki	
häntä	rakastivat.	Kerran	Lailaa	kosi	paha	mies.	Laila	ei	suostunut.	Paha	mies	vei	Lailan	
metsään	ja	hukutti	lähteeseen.	Sitten	meni	paha	mies	karkuun.	Mutta	vettä	loiskahti	
lähteestä	hänen	päälleen	ja	hän	sai	sarvet.	Laila	nukkuu	nyt	lähteessä.
Kevät	(R.K.)
On	kevät	kaunoinen
Se	loppu	lumien
Jo	linnut	saapuvat	Pohjolaan
Nyt	niin	ihmeen	ihanaan.
Kukat	kainot	nurmella	nostavat	pään.
Ne	kohoavat	uuteen	elämään
Kun	tuli	kevät	kaunoinen
Se	loppu	lumien.
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Onnettaren	rakkaus	(R.K.)
Iltarusko	kultaa	maat	ja	puut.
Laineet	veripunaisina	kimmeltää.
Halki	 ruusulehtoni	kulkee	onnen	 suu-
ri	tytär
Onnetar,	sydämessään	suuren	onnen	ka-
jastus.
Onnen	tytär	muistaa:	ensi	kerran
Siellä	kohtasi	hän	sydämensä	lemmityn.
Nyt	on	Adolf	hänen	sulhasensa
Elo	heillä	ompi	riemuinen
Miel’	ei	toisten	henkein	ollut	iloissaan
Onnettaren	lemmest’	ihmislapseen	kuul-
tuaan.
Kihlauksest	moni	oli	kovin	murheissaan
Onnetar	se	oli	riemullinen	vaan.
Vuodet	vierii.	Ihminen	on	horjuvainen
Adolf	tanssin	pyörteissä	rakastuu
Poissa	on	hän.	Hetken	laps’	hän	on
Kotiin	 vienyt	Adolf	kohta	on	 jo	 toisen	
morsion
Onnetar	on	julma,	kostaa	tahtoo	hän.
Hääaamuna	on	ilma	ihanainen
Mutta	kun	hääsaatto	kirkkoon	kulkee
Onnetar	onnen	ikkunat	sulkee
Pilvet	kertyy	eteen	auringon
Kohta	taivas	aivan	pilves’	on
sade	pieksee	maata,	ukko	jyrisee
Salamat	ne	korkealta	pilvist’	sinkoilee.
Morsian	se	tautiin	sairastuupi
Adolf	aivan	ompi	murheissaan.
Kuolo	kohtaa	sulo	morsion
Onnetar	ei	ole	riemuton
Onnetar	se	lempii	kuitenkin
Kaikist	hengist	hän	on	murheisin
Iltaruskon	kullatessa	puut	ja	maat
Onnettaren	kyynelistä	 kastuu	 laaksot,	
haat.
Afroditen	synty	(R.K.)
Kuoro:	Oi	Kypros,	oi	Kypros
Oi	onnemme	saari
Sinun	metsäs	ja	tuoksuvat	kunnahas
Sinun	kukkaisrannoille	meri	vaahtoelee.
Maa,	oi	 äitimme	Kypros,	kallis	 se	meil-
le	on
Rakkaus	yksin	aalloillas,	oi	Meri,	 leikit-
telee
Illoin,	 kun	 tanssihin	kera	kultani	 ran-
noillas	käyn.
Kaunis	 on	Kypros,	 kaunis	 on	 onnem-
me	saari.
Afrodite:	 Laineillas,	 oi	Meri,	 kannoit	
mun	rantaan
Laineillas	mua	 rannalla	 vielä	niin	kei-
nuttelet
Oi	 sua	Kypros	ma	 lemmin,	 sun	kukkai-
set	rantas
Lempeni	 hehku	 viel	 konsana	 sammu-
nut	ei.
Kuoro:	Oi	tytär	taivaan,	rannoilla	aalto-
jen	leikittelet
Rannoilla	Kypron,	lempeän	äitimme,	oi
Kaunis	 on	maa,	 kaunis	 on	Kypromme	
tää.
Ken	voi	lempemme	hehkun	sammuttaa?
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Joulun Lemmikki	1,	joulukuu	1932
Joulukuussa	1932	ilmestyneen	Joulun Lemmikin	aloittaa	nimimerkki	Ilkan	(Sirkka	
Kaupin)	kuvaus	lehden	toimittajakunnasta,	joka	kannattaa	lainata	tässä	kokonaisuu-
dessaan:
”Kaikenlaista”	kirj.	Ilkka
Me,	serkkuni	Raili	Kauppi	ja	Hilkka	Kauppi	ja	minä,	Sirkka	Kauppi,	keksimme,	että	
olisi	jotakuinkin	kivaa	toimittaa	tämäntapaista	lehteä.	Tämä	ilmestyy	kerran	kuukau-
dessa	kolmiarkkisena,	mutta	tässä	joulunumerossa,	joka	samalla	on	ensimmäinen	nume-
ro,	on	neljä	arkkia.	Me,	Raili,	salanimi	Kaunotar	ja	minä,	salanimi	Ilkka,	kirjoitamme	
kumpikin	vuoron	perään	tämän	lehden	sekä	piirrämme	kuvat,	sillä	Hilkka,	joka	on	
Kaunottaren	sisar,	salanimi	Psyke,	on	vielä	niin	pieni	ja	on	vasta	harjoituskoulussa	IV	
luokalla,	jota	vastoin	me	olemme	jo	Heinolan	keskikoulun	III	luokalla,	ettei	hän	kir-
joita	tätä,	vaan	avustaa	kyllä	parhaan	taitonsa	mukaan.	Tämän	nimi	on,	kuten	näkyy,	
Lemmikki.	Kaunotar	keksi	sen	ja	ilmoitti,	että	hänestä	se	sopii,	sillä	siinä	on	ainakin	
tarpeeksi	 rakkaudesta.	Kaunotar	on	muuten	nykyään	kovin	 ihastunut	 rakkauteen,	
eikä	osaa	puhua	oikeastaan	muusta	kuin	siitä.	Hän	olisi	tahtonut	ottaa	nimimerkik-
seenkin	kaikella	muotoa	Ikuisesti	palava	rakkaus,	mutta	minä	sanoin,	että	se	on	aivan	
liian	pitkä	ja	niin	hän	viimein	suostui	ottamaan	Kaunottaren.
Psyke	on	muuten	aika	kiva,	mutta	ulvoo	niin	usein	ja	aivan	mitättömistä	syistä	ja	
minä	olen,	niin	millainen	minä	olen,	kauhea	rasavilli	kai,	ainakin	toisinaan.
Nyt	on	 joulukuu,	keskivai-
heilla,	v.	1932.	Koulu	 loppuu	
tällä	 viikolla	 ja	 joulu	 tulee,	
mutta	 ei	 ole	 talvea	 lainkaan.	
Tänään	 satoi	 lunta	 vähän	 ja	
oli	 hieman	pakkasta,	mutta	
nyt	 illalla,	kun	tätä	kirjoitan,	
kuuluu	vesiränni	taas	pitävän	
sivistymätöntä	 lätinää	 veden	
virratessa	 sitä	myöten,	 se	 siis	
ennustaa,	että	lumi	sulaa.	On	
siis	odotettavissa	vihreä	joulu,	
eikä	 se	ole	niin	hauskaa	kuin	
olisi,	jos	lumi	peittäisi	maat.
Jäi	 mainitsematta	 edellä	
meidän	ikämme.	Ne	ovat	Kau-
notar	12	v.,	Psyke	10	v.	ja	minä	
13	v.,	siis	vanhin	meistä	vaikka	
Kaunotar	on	minua	paljon	pi-
tempi	ja	muutenkin	isoihmis-
mäisempi.	Serkkujeni	osoite	on	Heinola,	Kauppakatu	10	ja	minun	on	silloin	kun	minä	
olen	täällä	Heinolassa	Kalevank.	4,	mutta	kun	minä	olen	kotona	maalla	on	se	Heinola	
kk.	Hirvisalo.	Kaunotar	ja	minä	olemme	myöskin	partiolaisia.
No,	sitten	taas	tästä	lehdestä.	Minä	kirjoitan	nyt	tämän	ensimmäisen	numeron.	Kau-
notar	kirjoittaa	tärisyttävän,	jännän	jatkokertomuksen,	jolla	ei	ole	nimeä	ja	jota	lukiessa	
selkäpiitä	karmii	eri	kovasti.	Katsokaapa	vaan	sitä,	se	alkaa	jo	tässä	numerossa.
Sirkka	(vas.),	Hilkka	ja	Raili	Kauppi	Heinolassa	Ruotsalai-
sen	rannassa	1930-luvun	alussa.	(TaYK	RK.)
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Ruusu	(kirj.	Kaunotar)
Kun	maailmalle	lähden	pois,
sen	hälyyn	unohdun,
niin,	ystäväni,	ruusu	pien,
Sua	aina	muistelen.
Satu	Rakkauden	Enkelistä	(kirj.	Kaunotar)
Tähdet	vaalenivat.	Idän	taivas	ruskot-
ti.	Pieni	Enkeli	lenteli	maan	päällä.	Mutta	
hän	oli	saanut	jotain	lisää.	Nyt	hän	aavisti,	
mitä	rakkaus	on.
Rakkauden	Enkeli	jäi	maahan.	Hän	ra-
kasti	maata.	Hän	rakasti	kukkia	ja	puita.	
Hän	rakasti	nuorta	Miestä,	jonka	hän	oli	
yöllä	nähnyt.
–––––––––––
Kului	 vuosia.	 Enkeli	 seurasi	Miestä	
kaikkialle.	Yhdessä	he	matkustivat.	Mo-
lemmat	 rakastivat	 Jumalan	avaraa	 luon-
toa.
Mies	oli	onnellinen.	Oli,	kuin	hän	olisi	
joskus	kuullut	rauhoittavan,	hellän	äänen.	
Se	viihdytti	hänen	sydäntään.	Hän	rakasti	
sitä	ääntä.	Se	ääni	oli	Enkelin	ääni.
Ja	 hyvä	 Jumala	 katseli	 taivaasta	 alas	
maan	päälle.	Hän	näki	nuoren	Miehen	
ja	Rakkauden	Enkelin	 yhdessä.	 Ja	Hän	
hymyili.
–––––––––––
Mun	akkunallain	kukkii
yks’	ruusu	punainen.
Kuin	ystäväistä	pientä
ma	sitä	katselen.
Se	mulle	rakas,	kallis	on,
niin	hellä,	herttainen,
kuin	ystävä	niin	verraton
se	ruusu	pienoinen.
Pieni	 Rakkauden	 Enkeli	 soitteli	 lyy-
raansa.
Hän	oli	puhdas	ja	viaton	kuin	liljat	Ju-
malan	kedolla.	Hänellä	oli	kauniit,	 val-
keat	siivet.	Hän	oli	puhdas	ja	hento.	Hä-
nen	otsallaan	 säteili	Rakkauden	 loista-
va	tähti.	Voi	pientä	Rakkauden	Enkeliä,	
joka	ei	koskaan	vielä	ole	tuntenut	suurta	
ja	todellista	rakkautta.	Hän	vain	viaton-
na	 soittelee	Taivaan	kentillä	 tuoksuvien	
liljojen	seassa.
Enkeli	 istahti	pilven	reunalle.	Alhaal-
la	hääräilivät	ihmiset.	Siellä	oli	niin	kau-
nista.	Oli	ihana	kesä.	Rakkauden	Enkeli	
levitti	 siipensä	 ja	 lensi	 alas.	Hän	 istahti	
sorjan	koivun	oksalle.	Niin	kului	päivä.	
Alkoi	hämärtää.	Tähdet	syttyivät	Taivaal-
le.	Ilma	viileni.	Pikku	Enkeli	lensi.	Hän	
suuteli	sulkeutuvia	kukkasia.	Hän	lauloi	
linnunpoikaset	uneen.	Enkeli	lensi.	Hän	
lensi	pieneen	kaupunkiin.	Siellä	näki	hän	
nuoren	miehen.	Tämä	käveli	puistikossa.	
Ja	Enkeli	seurasi	häntä	näkymättömänä.
Joulu	(kirj.	Kaunotar)
On	hiljainen,	valkea	jouluilta.
Maan	yli	kaartuu	tähtisilta.
Soi	hiljaa	tiu’ut	hevosen,
mi	kulkee	yli	hankien.
On	tummat	kuuset	koristettu.
Ja	kynttilätkin	sytytetty.
Soi	hiljaa	laulu	lapsien,
edessä	äärettömyyden.
Ja	ylitse	valkean,	talvisen	maan,
luo	tähdet	yhäti	valoaan.
Ne	loistaa	rauhaa,	onnea	vaan,
korkeelta	sinitaivaaltaan.
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Kului	 vuosia.	Mies	matkusti	 ympä-
ri	maailmaa	 ja	Enkeli	 seurasi	häntä.	He	
näkivät	ihanan	Italian,	vanhan	Kreikan,	
tulisen	Espanjan;	jylhät	Alpit,	villin	Aa-
sian,	 suuren	Amerikan	 ja	monta	muuta	
maata.	Nyt	he	olivat	Roomassa,	vanhassa,	
kauniissa	Roomassa.	Silloin	Mies	sairas-
tui	äkkiä.	Ei	kukaan	tiennyt,	mikä	häntä	
vaivasi.	Hän	kärsi	kauheita	tuskia.	Enkeli	
hoiti	ja	viihdytti	häntä.	Mutta	nähdessään	
tuskat,	joita	Mies	kärsi,	kärsi	hän	itsekin.	
Hän	 ei	 tiennyt,	 että	hän	kärsimyksistä	
kasvoi	naiseksi.	Hän	ei	tiennyt,	että	hänen	
sydämensä	tuona	aikana	muuttui	jaloksi	
ja	lämpimäksi.
Ja	hyvä	Jumala	katseli	maailmaa	ja	hy-
myili.
Jonkin	ajan	kuluttua	Mies	kuoli.	Hä-
nen	henkensä	kohosi	valkean	kyyhkysen	
tavoin	ylos	hyvän	Jumalan	eteen.	Mutta	
pieni	Rakkauden	Enkeli	 itki.	Hän	 itki	
yksin,	kaukana	kodistaan,	rakastamansa	
miehen	hautakivellä.	Sillä	jokainen	enke-
li	on	kuolematon.	Senvuoksi	täytyi	hänen	
ikuisesti	harhailla	maailmaa.
Mutta	hyvä	Jumala	katseli	alas	Taivaas-
taan.	Silloin	hän	näki	Enkelin.	Ja	Enkeli	
kuuli	Hänen	lempeän	äänensä	kutsun.	Ja	
hän	levitti	suuret,	valkeat	siipensä	ja	len-
si.	Hän	 lensi	Taivaan	 liljakentille	hyvän	
Jumalan	 istuimen	eteen.	 Ja	hyvä	Jumala	
sanoi	hänelle:	 ”Minä	 annan	 sinulle	 an-
teeksi	 suuren	 rakkautesi	 tähden.”	 Ja	 is-
tuimen	edessä	 seisoi	Mies.	Tämä	ojensi	
kätensä	Enkelille	 ja	 yhdessä	he	 astuivat	
Kultakaupunkiin.
Unilinna	(kirj.	Kaunotar)
Syvällä	metsän	siimeksessä	on	linna	pys-
typää.
Oi	 jospa	 siellä	kaikki	ma	voisin	unhoit-
taa.
	 Siell’	 ruusut	ympäröisi	minutkin	hel-
maansa.
	 Ja	 kukkaisvuoteella	 ois’	 pehmyt	 ui-
nua.
Siell’	kuulisin	ma	hiljaa	 laulun	runotar-
ten.
Ja	näkisin	kuin	sumun	läpi	lemmityn.
	 Hän	saapuis’	luokseni	ja	rinnalleen	
	 voisin	aina	uneen	vaipua,	ah,	ijäiseen.
Ja	 siellä	 lemmenruusut,	 kaikk’	 kukkia	
ne	vois’.
Ja	siellä	onnenkannel	ikuinen	aina	sois’.
	 Ja	siellä	yhdessä	me	lempisimme	vain
	 Ja	unhoon	uinuisimme	molemmat	rin-
nakkain.
Satu	(kirj.	Kaunotar)
Oli	kerran	Nukkumatti,	joka	oli	rakastunut	erääseen	pieneen	tonttuneitoseen,	jonka	
nimi	oli	Tupasella.	Hänellä,	Tupasellalla	nimittäin,	oli	vaalea	tukka	ja	nauravat	sil-
mät,	mutta	Nukkumatti	oli	mustatukkainen	ja	ruskeasilmäinen	nuorukainen.	Hän	
oli	korviaan	myöten	rakastunut,	mutta	Tupasella	ei	niin	erikoisesti	välittänyt	hänestä.	
(Ei	ainakaan	sanonut	välittävänsä.)	Ja	niin	sai	Nukkumatti	yksin	lempiä.	He	olivat	sa-
malla	luokalla	Tonttukoulussa	ja	Tupasella	oli	luokkansa	toiseksi	paras	oppilas,	mutta	
Nukkumatti	istui	joka	luokalla	2	vuotta.	Kun	hän	sitten	joutui	samalle	luokalle	kuin	
Tupasella,	alkoi	hän	säännöllisesti	päästä	luokalta.
Sitten	hän	eräänä	päivänä	 ilmaisi	Tupasellalle	 rakkautensa	 ja	he	menivät	naimi-
siin.
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Runo	(kirj.	Kaunotar)
Oli	kerran	kaksi	pientä	tonttulasta.
	Tipe	toinen	oli	nimeltään.
		Hänell’	ei	ollut	partaa,	oli	viiksetön	suu.
			Kas	sellaista	ukkotontut	halveksuu.
				Oli	toinen	tonttunen	Tipelina.
					Oli	pienoinen	tonttuneito.
						Oli	silmät	ruskeat,	keltainen	tukka.
							Sellainen	juuri	oli	Tipelina	rukka.
								Kerran	tapasi	Tipen	Tipelina.
									Ja	se	rakkaus	syttyi	nyt	kerrassaan.
										Ja	he	toisiansa	lempi	ja	toisensa	saivat.
											Ja	niin	tuli	heille	perin	hyvät	päivät.
Ruusukartano	(kirj.	Kaunotar)
Oli	ihana	ilta	Laatokan	rannalla.	Oli	kesä	
ja	ruusut	tuoksuivat	vanhan,	kauniin	val-
kean	kartanon	puutarhassa	mäen	 alla.	
Lännessä	näkyi	purppurainen	auringon-
lasku.	Oli	tyyni.	Ei	mikään	värähyttänyt	
Laatokan	peilityyntä	pintaa.
Aurinko	oli	 lakenut.	Vanhan	puutar-
han	ruusut	tuoksuivat	voimakkaasti.	Va-
loisassa	kesäyössä	kulki	 valkopukuinen	
neitonen	alas	rantaan.	Hän	suuteli	hiljaa	
ruusunnuppuja	ja	hyväili	hellästi	vanho-
jen	lehmusten	runkoja.
Kun	hän	ehti	rantaan,	astui	hän	pieneen	
veneeseen,	joka	siellä	odotti	omistajatar-
taan.	Hiljaa	hän	souti	kauas	ulapalle.	Pieni	
ruusu,	jonka	hän	oli	ottanut	rintaansa,	le-
vitti	väkevää	tuoksuaan.	Ei	kuulunut	muu-
ta	kuin	airojen	hiljainen	loiske.
Neito	 souteli	 kauan,	mutta	palasi	 lo-
pulta	takaisin	ruusujen	puutarhaan.	Hän	
nousi	 ylös	kartanon	vanhoja	portaita	 ja	
kulki	huoneeseensa.
Mutta	puutarhassa	 tuoksuivat	 ruusut	
ja	vanhat	 lehmukset	kohottivat	 lehtiään	
kohti	vaalenevaa	taivasta.
–––––––––––
Seuraavana	päivänä	kulki	yöllinen	sou-
taja	jälleen	ruusutarhassa.	Aurinko	paistoi	
kirkkaasti	 ja	 linnut	 laulelivat.	Hiljainen	
kesätuuli	 heilutti	 hänen	 ruskeita	 kiha-
roitaan	 ja	hyväili	 lempeästi	hänen	kas-
vojaan.	Yht’äkkiä	hän	huomasi	pienellä	
penkillä	nuoren	miehen,	 joka	hymyillen	
katseli	häntä.
”Kaarlo,”	huudahti	hän.	 ”Miten	 sinä	
olet	tänne	tullut?”
Mies	nousi	ja	meni	tyttöä	vastaan.	”On-
nea	oikein	paljon,	rakas	sisko!	Tulin	tänä	
aamuna	laivalla,”	kertoi	hän.	”Isä	kutsui	ja	
kertoi,	että	tänä	iltana	on	sinun	kunniak-
sesi	tanssiaiset.”
”Niin	on,	ja	meille	tulee	hirveästi	vie-
raita,”	nauroi	 tyttö.	 ”Sinä	olit	 suloinen	
kun	tulit.”
–––––––––––
Illalla	 oli	 siis	 kartanossa	 tanssiaiset.	
Oli	paljon	vieraita.	Huoneet	oli	valaistu	
kauniilla	kiinalaisilla	 lyhdyillä.	 Isä	olisi	
tahtonut	valaista	ruusutarhankin,	mutta	
tyttö	sanoi:	”Ei.”	Ja	isän	täytyi	taipua	tyt-
tären	tahtoon.
Vanhan	 kartanon	 kauniissa	 tanssi-
salissa	 tanssittiin.	Värikästen	 lyhtyjen	
himmeä	valo	heijastui	kauniiden	naisten	
puvuille	ja	käsivarsille.	Eräs	nuori	piano-
taiteilija	soitti.
Mutta	hiljaisessa	 ruusutarhassa	 istui	
kaksi	nuorta.	He	istuivat	keskellä	ruusujen	
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tuoksua	ja	nauttivat	toistensa	läheisyydes-
tä.	He	nousivat	ja	kulkivat	alas	rantaan	ja	
astuivat	veneeseen.	Nuori	mies	souti.	Vene	
kiiti	nopeasti	kauas	ulapalle.
He	viipyivät	kauan.	Oli	yö,	kun	he	pa-
lasivat.	Vieraat	olivat	lähteneet.	He	viipyi-
vät	vain	hetken	hiljaisessa	ruusutarhassa,	
ihanan	onnentäyttämän	hetken.	Sitten	he	
erosivat.	Vain	tuuli	humisi	enää	lehmusten	
latvoissa	ja	ruusut	tuoksuivat.
–––––––––––
Oli	 syksy	 ja	 puutarhan	 ruusut	olivat	
kuihtuneet.	Oli	 jälleen	 juhla	 ruusujen	
kartanossa.	 Siellä	 oli	 kartanon	 ihanan	
tyttären	häät.	
Rakastunut	kummitus	(kirj.	Kaunotar)
Oli	 yö.	Kaikki	nukkuivat	 eräässä	 talos-
sa	suuren	valtakadun	varrella	Lontoossa.	
Samassa	kuului	kimeä	kirkaisu	läpi	pimey-
den.	Pilvenpiirtäjän	37:ssä	 kerroksessa	
nukkui	nuori,	 lumoavan	kaunis	nainen.	
Hän	näki,	kuinka	hirveä	kummitus	 lä-
hestyi	hänen	vuodettaan.	Se	oli	muuten	
kuin	tavallinen	luuranko,	mutta	sillä	oli	
hirveästi	häntänikamia	ja	sen	silmäkuo-
pissa	paloi	punainen	liekki.	Sen	päällä	oli	
neidon	vanha	sängynpeite	ja	sen	jaloissa	oli	
mitä	hienoimmat	tanssikengät.
Kummitus	 lähestyi	naista	 jazziaskelin	
ja	 teki	käsillään,	 joissa	 tikari	 välkähteli,	
plastisia	liikkeitä.	Se	ojensi	kaameat	luu-
rankohuulensa	suudellakseen	naista,	mut-
ta	 silloin	 tämä	kirkaisi.	Kaikki	 ihmiset	
luulivat	silloin,	että	se	oli	joku	kummitus,	
joka	kirkui	ja	menivät	sängyn	alle	piiloon.	
Mutta	kummitus	sanoi:	”Uskallapas	vain	
kirkaista	vielä	kerran,	niin	minä	suutelen	
sinua.”	 Ja	neidon	 täytyi	maata	hiljaa	 ja	
odottaa,	sillä	hän	ajatteli,	että	jos	kummi-
tus	olisi	myrkyttänyt	huulensa,	niin	hän	
kuolisi	kummituksen	suudelmasta.
Mutta	silloin	tuli	aamu	ja	kummituksen	
luo	lensi	kaksi	mustaa	siipeä	ja	eräs	pieni	
hiiri,	joka	oli	puikkinut	esiin	neidon	sän-
gyn	alta,	liimasi	ne	kummituksen	selkään.	
Ja	sitten	tämä	lensi	pois.
–––––––––––
Seuraavana	 yönä	 tuli	 kummitus	 taas	
ja	 suuteli	muitta	mutkitta	neitoa.	 Ja	 sil-
loin	neitonen	tuli	hulluksi	 ja	pyörtyi.	 Ja	
kummitus	 virvoitti	häntä	 ensimmäisen	
pullon	 sisällöllä,	minkä	käsiinsä	 sai.	 (Se	
sattui	 olemaan	 hiusvesipullo.)	 Silloin	
neito	heräsi	ja	pyysi	juotavaa.	Kummitus	
antoi	hänelle	lemmenjuomaa.	Silloin	nei-
to	rakastui	kummitukseen	ja	kummitus	
liimasi	hurmaavat,	keltaiset	siivet	hänen	
selkäänsä	ja	he	lensivät	pois	ja	suutelivat	
vähänväliä.
Jatkokertomus	(kirj.	Kaunotar)
I	luku.	Gransasson	kummitus
Oli	ihana	ilta	Gransassolla.	Tuuli	huojut-
teli	hiljaa	tummia	sypressejä.	Nuori,	iha-
na	nainen	istui	eräällä	syrjäisellä	penkillä	
poppelin	juurella.	Hän	oli	vaivoin	ja	vas-
tuksin	kantanut	sen	vuoren	juurelta,	sil-
lä	miss	Marietta	Dalmain’lla	oli	voimia.	
Hän	oli	kaunis,	vaalea	neitonen,	jolla	oli	
syvät,	pohjattoman	syvät	siniset	silmät.
Hän	istui	siis	penkillään	ja	katseli	iha-
naa	näköalaa,	 joka	avautui	Apenniinien	
korkeimman	huipun	alapuolella.	Aurin-
ko	laski	ja	ilta	alkoi	muuttua	yöksi.	Nei-
to	antoi	katseensa	liidellä	näköalasta.	Se	
kohdistui	erääseen	kallionkielekkeeseen.	
Mitä	siellä	oli?
Kallionkielekkeellä	seisoi	valkopukui-
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nen	olento.	Sen	ryhdistä	huomasi	sen	mie-
heksi.	Se	 seisoi	kädet	 ristissä	 rinnalla	 ja	
katseli	alas	laaksoon.	Mutta	kun	neidon	
katse	suuntautui	siihen	käänsi	se	päätään	
ja	neito	näki	sen	kaameat	luurankokasvot.	
Sen	 silmäkuopissa	paloi	 vihreä	 liekki	 ja	
sen	 silmät	kohdistuivat	käskevinä,	 tui-
mina,	hypnotisoivina	nuoreen	naiseen.	
Tämä	nousi,	katseen	tahdon	pakoittama-
na,	ja	lähestyi.
Silloin	 aave	kääntyi	 ja	kulki	 edellä	 ja	
nainen	seurasi	Tahdon	pakoittamana	jä-
lessä.	Hän	kulki	kuin	unessa,	tietämättä	
mitä	teki,	tuntien	vain	Tahdon	määräyk-
sen	itsessään.
He	kulkivat	näin	 alas	 vuoren	 rinnet-
tä	 erästä	polkua	myöten,	polkua,	 jonka	
ainoastaan	yksi	oppaista,	 jotka	 johtivat	
matkustajia	Gransassolle,	 tunsi.	Se	kul-
ki	ohi	 syvien	kuilujen	 ja	 tummien	 luo-
lien	 kunnes	 saapui	 erään	 solan	 suuau-
kolle.	Aave	 jatkoi	kulkua,	neito	 seurasi.	
He	saapuivat	viimein	erääseen	holviin	ja	
aave	sytytti	lampun.	He	kulkivat	kauan	ja	
joutuivat	viimein	erään	kammion	oviau-
kolle,	 joka	erkani	holvista	oikealle.	Hol-
vi	 jatkui	yhä	edelleen,	mutta	he	astuivat	
kammioon,	joka	oli	tilava	luola	Gransas-
son	uumenissa.	Siinä	aave	pysähtyi	ja	pu-
hutteli	naista.
”Miss,”	se	sanoi,	”täällä	teidän	on	pysyt-
tävä!	Jääkää	tänne!”
Näin	sanoen	vei	se	lampun	luolan	pe-
rällä	olevan	verhon	taakse.	Neito	seurasi.	
Hän	joutui	pieneen,	upeasti	sisustettuun	
huoneeseen.	Sen	 lattiaa	peittivät	persia-
laiset	matot.	Peräseinällä	oli	komea,	leik-
kauksin	koristettu	sänky,	yhdessä	nurkas-
sa	pehmeä	sohva	ja	sen	edessä	pöytä.	Kaik-
ki	oli	hienoa	ja	ensiluokkaista.
Aave	kääntyi	ja	poistui	ja	Marietta	Dal-
main	jäi	yksin.	Hän	vaipui	väsyneenä	vuo-
teelle	ja	nukahti	pian.
–––––––––––
Kun	hän	heräsi,	huomasi	hän	makaa-
vansa	penkillään	Gransassolla.	Oli	aamu	
ja	aurinko	nousi.	Hän	oli	unohtanut	kaik-
ki	yön	tapahtumat.
Hänen	vieressään	oli	kirje.
Hän	otti	sen	ja	luki:
”Miss	Dalmain.
Te	ette	saa	ottaa	selvää	tämän	yön	ta-
pahtumista,	ettekä	kertoa	niistä	kenelle-
kään.	Olkaa	myös	 seurustelematta	opas	
Vincott’in	kanssa!
Gransasson	kummitus.”
”Mitä	 on	 tapahtunut,”	 ajatteli	miss	
Dalmain.
Silloin	hän	muisti	kaikki.
Mutta	mitä	 yhteyttä	 sil lä	 oli	 opas	
Vincott’in	kanssa?
”En	 tahdo	enää	viipyä	 täällä,”	 ajatteli	
hän.	”Lähden	kotiin!”
Hän	otti	penkin	selkäänsä	ja	laskeutui	
alas	vuorelta.
II	luku.	Yllätys
Olemme	Lontoossa.
Eräässä	 sen	 suurimmista	 palatseista	
piti	 eräs	 salainen	anarkistijärjestö	koko-
ustaan.
He	 istuivat	kaikki	 suuressa	 salissa.	Se	
oli	omituisen	näköinen	seurue.
”Poliisi	on	kintereillämme,”	sanoi	muu-
an	beduiinin	puvussa	oleva	mies,	”meidän	
täytyy	olla	varovaisia.”
”Minä	olen	samaa	mieltä,”	sanoi	Gran-
sasson	aave,	 joka	oli	myös	 tässä	omitui-
sessa	seurassa.
”Mutta	minä	en,	olen	kyllästynyt	varo-
vaisuuteen!”	huudahti	nuori,	kaunis,	itä-
maisessa	puvussa	oleva	nainen,	joka	lepäsi	
mukavalla	sohvalla.
”Älä	ole	noin	kiihkeä,	Fatima,	 älä	ole	
niin	kiihkeä,”	 vastusteli	mitä	hienoim-
paan	iltapukuun	puettu	herra.	”Varovai-
suus	on	tunnussanamme.”
Samassa	päästi	Fatima	huudon	ja	osoitti	
ovelle.	Siellä	seisoi	joukko	poliiseja.	Syntyi	
kauhea	sekasorto.	Muut	(jatkuu)
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Viidenkymmenen	sanan	kertomuksia:
Elokuun	kuutamoyö	(kirj.	Kaunotar)
”Minä	rakastan	sinua,”	kaikui	kuin	pauhaava	vesiputous	erään	nuoren	bassolaulajan	
suusta,	kun	hän	lempeällä	äänellään	lausui	nuo	sanat	lumoavalle	naiselle,	joka	sydän	
kurkussa	kuunteli	kaukaisia	kanuunan	laukauksia,	jotka	tuoksuivat	kuin	kielot	vie-
nossa	kesäyössä.	”Ah,	sydämeni	rakkaus,”	sanoi	hän	viimein,	”minä	rakastan	sinua	niin,	
että	söisin	sinut,	armaani.”
Lemmikki	2/tammikuu	1932
Lemmikki	(kirj.	Kaunotar)
Vait	kasvoi	kedolla	kukkanen,
Niin	pieni,	mut	sorja	ja	suloinen.
Sen	väri	kuin	taivas	sininen	on,
mut	on	se	niin	yksin	ja	turvaton.
Ei	perhot	leiki	sen	lehtein	luona
kuin	puutarharuusujen	loistavain.
Vain	joskus	mettinen	tuulen	tuoma
se	saapuu	luokse	mun	kukkasein.
Jo	päivä	laski,	yö	peittää	maan
näät	taivaalla	tähdet	kalpeat	vaan.
Kaikenlaista	(kirj.	Kaunotar	=	Haydée)
Nyt	on	taas	minulla,	Kaunottarella,	tämä	vaikea	ja	vastuunalainen	tehtävä	kirjoittaa	
”Lemmikki”.
Nyt	on	joululoma.	Sisareni,	Sonja,	(ent.	Psyke)	lepää	leposohvalla	eli	seslongilla,	jos	
käytämme	hienompaa	kieltä,	ja	lukee.	Hänellä	on	kokonaista	neljä	(4)	tyynyä	päänsä	
alla.	Serkkuni,	Vanamo	(ent.	Ilkka)	istuu	varmaan	kotona	ja	lukee	hänkin.	Minä	ainoa	
meistä	kolmesta	”Lemmikin”	toimittajasta	teen	hyödyllistä	ja	tärkeää	työtä	ihmiskun-
nan	hyväksi.	(Eikö	ole	hienosti	sanottu?)
Sonja	kävi	juuri	äsken	täällä	ja	käski	minua	kirjoittamaan,	että	hän	lukee	erittäin	su-
loista	kirjaa,	jonka	nimi	on	”Setä	Pitkäsääri”.	En	saata	käsittää,	miksi	se	pitäisi	kirjoittaa.	
Sen	pitäisi	riittää,	että	hän	lukee.	Ainoastaan	minun	seikkailurikkaan	elämäni	kaikki	
pikkuseikat	luonnollisesti	kiinnostavat	”Lemmikin”	arvoisien	lukijoiden	mieltä.
On	muuten	hurjan	ilahduttavaa,	että	Sonjan	nuoressa	mielessä	elää	harrastus	sitä	
henkistä	 ravintoa	kohtaan,	 jota	kirjat	voivat	 tarjota.	Minun	 jalo	 sieluni	 riemuitsee,	
kun	näen	jonkun	pyrkivän	kohti	elämän	jännittävintä	sisältöä,	nimittäin	hurjan	jän-
niä	kirjoja.	”Setä	Pitkäsääri”	ei	tosin	ole	hurjan	jännä,	mutta	kelpaahan	sekin	parem-
man	puutteessa.
Mutta	tuota	”paremman	puutetta”	ei	pitäisi	olla	niinkauan	kun	on	”Lemmikki”,	
”Lemmikki”	joka	suureksi	osaksi	on	täytetty	minun	kirjoituksillani.	Sonja	ja	Vanamo	
ovat	koko	laiskoja.	Vanamo	sanoikin	juuri	tarvitsevansa	annoksen	ahkeruutta.	Olen	
samaa	mieltä,	sillä	hän	on	hirveän	laiska.
Haluaisin	muuten	tietää,	miksi	kaikille	kirjoissa	tapahtuu	hienoja	seikkailuja,	mut-
ta	ei	koskaan	elämässä.	Voiko	joku	”Lemmikin”	arvoisista	lukijoista	ilmoittaa	minul-
le,	mistä	se	johtuu?
Lopuksi	ilmoitan,	että	olen	päättänyt	muuttaa	nimimerkkini	Haydéeksi.
Haydée
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Hauta	(kirj.	Haydée)
Satu	metsänneidosta	(kirj.	Haydée)
Oli	kerran	pieni,	kaunis	metsänneito,	joka	
tanssi	yksin	metsissä	vihreässä	puvussaan.	
Hän	oli	 kauniimpi	 kuin	mikään	muu	
maailmassa.	 Ja	hän	oli	onnellinen.	Hän	
oli	onnellinen	tanssiessaan	sinisen	taivaan	
alla	yli	vihreän	maan,	kun	tuuli	kertoi	hil-
jaa	tarinoitaan	suhisten	puiden	latvoissa.	
Hän	oli	 onnellinen	 levätessään	metsän	
siimeksessä	 kristallinkirkkaan	 lähteen	
partaalla.	Hän	 rakasti	noita	 suunnatto-
mia,	hiljaisia	metsiä,	hän	rakasti	tuulta	ja	
aurinkoa,	hän	 rakasti	 sadetta	 ja	päivän-
paistetta.	Hän	oli	onnellinen.
Mutta	kerran,	kun	hän	istui	hiljaa	läh-
teen	 partaalla	 vanamoiden	 keskellä	 ja	
kuunteli	tuulen	huminaa	honkien	latvois-
sa,	kuuli	hän	kaukaa	 torvien	 törähtelyä	
ja	kavioiden	kopinaa.	Hän	näki	metsäs-
tysseurueen	lähestyvän	ja	sen	etunenässä	
ratsasti	nuori	prinssi.	Mutta	metsänneito	
pakeni	heidän	luotaan	kauas	pois	sydän-
maille,	hiljaisuuteen	ja	rauhaan.
Mutta	 sielläkään	hän	ei	ollut	onnelli-
nen.	Hän	ei	tahtonut	enää	tanssia	ja	hä-
nen	 laulunsa	oli	 surullinen.	 Istuessaan	
tummien	kuusien	alla	hänen	ajatuksensa	
liitivät	kuninkaanpojan	 luo.	Hän	halusi	
nähdä	tämän	vielä	kerran.
Silloin	hän	nousi	ja	kulki	kohti	kunin-
kaan	kaupunkia.	Mutta	hän	ei	uskaltanut	
mennä	sinne	vaan	hän	jäi	metsään,	met-
sään,	jota	hän	rakasti.
Mutta	nuori	kuninkaanpoika	kaipasi	
salojen	yksinäisyyttä.	Hän	kaipasi	pientä	
metsänneitoa	 ja	 lähti	häntä	etsimään.	Ja	
Ah,	lumi,	peitä	musta	maa,
Tää	hauta	pienoinen,
miss’	lemmen	haaveen	uinuaa
Ne	kuolon	lepohon.
Ma	uskoin	muinen	lempeen,
Ma	toivoin	onnea.
Kaikk’	petti	toiveet,	haavehet;
Ma	sain	vain	suruja.
Siks’,	lumi,	peitä	hauta	tää
Valkeaan	verhohon.
Ma	sitä	joskus	muistan	vaan;
Tuon	sille	kukkasen.
viimein	hän	löysi	hänet.
Pieni	metsänneito	istui	kannolla	ja	itki.	
Hän	ei	ollut	enää	onnellinen,	hän	ei	viih-
tynyt	enää	metsässä.	Hän	ei	halunnut	enää	
karkeloida	auringonsäteiden	kera	metsä-
aukeilla.	Hän	kaipasi	vain	kuninkaanpo-
jan	luo,	jota	hän	rakasti.
Ja	kuninkaanpoika	lähestyi	silloin	hän-
tä.	Hän	pyyhki	hänen	kyyneleensä	ja	vei	
hänet	linnaansa	ja	he	menivät	naimisiin.
Mutta	pieni	metsänneito	ei	kauan	viih-
tynyt	linnassa	loiston	ympäröimänä.	Kun	
hän	istui	yksin	komeassa	puutarhassa,	tuli	
tuuli	hänen	luokseen	ja	kertoi	hänelle	met-
sien	hiljaisesta	rauhasta.	Ja	pienen	metsän-
neidon	sydämessä	syttyi	kaipaus	metsään,	
sen	rauhaan	ja	unohdukseen.
Ja	eräänä	päivänä	hän	lähti.	Oli	aamu	ja	
kastehelmet	kimalsivat	ruohikossa	ja	tuu-
li	hyväili	lempeästi	hänen	kasvojaan.	Hän	
kulki	 hiljaa	 ulos	 kaupungista	 suureen,	
tummaan	metsään	eikä	hän	palannut.
Silloin	kuninkaanpoika	 lähti	 jälleen	
häntä	etsimään.	Hän	kulki	kauas	syvään	
metsään,	kunnes	hän	ei	tiennyt,	missä	hän	
oli.	Silloin	hän	näki	metsänneidon,	joka	
kumartui	tumman	metsälammen	yli.
Silloin	hän	riensi	tämän	tuo	ja	sulki	hä-
net	syliinsä	ja	suuteli	häntä.	Ja	kun	tuuli	
lauloi	puiden	 latvoissa	 ihanimman	 lau-
lunsa	ja	kielot	levittivät	vienoa	tuoksuaan	
istuivat	he	kaksi	tuomen	juurelle	ja	kuun-
telivat	satakielen	liverrystä,	kun	se	lauloi	
heidän	onnenlauluaan.
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Kummitusjuttuja
Ihmissyöjäkummitukset	(kirj.	Haydée)
”Missä	on	Edvard?”	kysyi	nuori,	ihmeen-
kaunis	tyttö	vanhemmiltaan	eräässä	Lon-
toon	taloista.
”En	tiedä,	missä	hän	viipyy,”	vastasi	äiti.	
”Hän	meni	 vain	Wardenille	kysymään,	
kuka	siellä	kiljuu.”
”Wardenille,”	kaunis	 tyttö	huudahti.	
”Äiti,	kuinka	päästit	hänet?”
”Älä	pelkää,	Hellie.	Wardenilla	 ei	ole	
mitään	kummituksia,	kuten	sinä	kuvitte-
let,”	sanoi	äiti	hieman	levottomasti.
”Siellä	on	ihan	varmasti,	äiti,”	tyttö	sa-
noi.	”Minä	menen	katsomaan.”
Ja	 tyttö	 lähti	Wardenille,	 josta	 aina	
kuului	kiljunaa,	ja	talon	muut	asukkaan	
sanoivat,	että	siellä	oli	kummituksia.	War-
denilla	oli	nyt	hiljaista,	vain	joskus	kuu-
lui	kimeä	kirkaisu.	Mutta	kun	tyttö	astui	
saliin,	näki	hän	joukon	kummituksia,	jot-
ka	leikkivät	piirileikkiä	padan	ympärillä,	
jossa	kiehui	hänen	 sulhasensa,	Edvard.	
Kummitukset	ottivat	tytön	kiinni	ja	pa-
nivat	pataan	ja	söivät.	Ja	sitten	hekin	tuli-
vat	ihmissyöjäkummituksiksi	ja	menivät	
naimisiin	ja	saivat	43	592	lasta.
Näytelmiä
Historian	tunnilla	(kirj.	Haydée)
Henkilöt.
Maisteri	Lemmennuoli
Tarkastaja	Ruusunpuna
Kaarin	Kuusenkuiske
Irja	Keltaruusu
Elli	Ruusunnuppu
Kalle	Kullanmuru
Eero	SärkynytSydän
Sylvi	Harakanvarvas
Jaakko	Lemmenliekki
Antero	Lemmenkukka
Näyttämö:	Luokkahuone.	Maisteri	ja	tar-
kastaja	tulevat.	Luokka	nousee.
Maisteri:	Saan	 luvan	esittää	 teille	 tar-
kastaja	Ruusunpunan.	Istukaa,	herra	tar-
kastaja.
Sylvi:	Voi	hirveää!	Minä	en	ole	tieten-
kään	lukenut	koko	läksyä.
Maisteri:	Istukaa!	(Luokka	istuu.)	No,	
Ruusunnuppu,	mitä	teillä	on	läksynä?
Elli:	Karolinkilaisen	valtakunnan	ha-
joaminen.
Maisteri:	Jaha,	hm,	vai	sillä	lailla.	No,	
kuka	oli	Kaarle	Suuren	 seuraaja,	Hara-
kanvarvas?
Sylvi:	M,	mmm–m,	Ludvig,	Ludvig,	
Ludvig	Kulipää.
Maisteri:	Mitä	 sinä	 höpiset,	 luokan	
musta	lammas?	Kuusenkuiske!
Kaarin:	Ai	mitä!
Maisteri:	Kuka	oli	Kaarle	Suuren	seu-
raaja?	
(Jatkuu)
Jatkokertomus	(kirj.	Haydée)
(Jatkuu)
…	kaikki	joutuivat	poliisin	käsiin,	mutta	
Gransasson	kummitus	 ja	Fatima	olivat	
salaperäisellä	tavalla	kadonneet.	Heitä	ei	
voitu	löytää.
III	luku.
Fatima	oli	johtanut	kummituksen	salais-
ta	 tietä	 talosta	ulos.	Mutta	missä	he	nyt	
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antamaan	niitä	Felician	suhteen.”
”Ja	hänen	suhteensa	sinä	kaikista	enim-
min	 tarvitsisit	neuvoja.	Luota	minuun,	
minä	 tunnen	Felician.	Sinä	olet	nähnyt	
hänet	 vain	 rakastettuna	 ja	 rakastavana,	
mutta	mustasukkaisena,	 hyljättynä	 ra-
kastajattarena	hän	on	hirveä.	Mutta	 äl-
käämme	puhuko	enää	siitä.	Sinä	saat	hoi-
taa	itse	omat	asiasi,	minä	en	niihin	enää	
sekaannu.”
”Hyvä	on,	mutta	voitko	sanoa	minul-
le,	miten	pääsemme	pois	 tästä	kirotusta	
saaresta.”
”Se	on	vaikeaa,	mutta	meille	sen	täytyy	
onnistua.”
”Mutta	millä	keinoin?”
”Lähtekäämme	kävelemään,”	sanoi	Fa-
tima.	”Raitis	ilma	virkistää	järkeä.”
”Toivoakseni,”	 sanoi	Kummitus	 aut-
taen	Fatiman	päälle	hienon	turkin.
He	lähtivät.	Keskikaupungilla	huoma-
sivat	he	äkkiä	vastaantulevan	erinomaisen	
kauniin,	tummaverisen	espanjattaren.	Se	
oli	Tereza	Roquets.	Mutta	he	huomasivat	
vielä	muutakin.
Pian	Terezan	 jäljessä	kulki	nimittäin	
nuorehko,	tarmokaspiirteinen	mies,	joka	
katseli	heitä	epäluuloisesti.
”Bellard,”	sanoi	Fatima	hiljaa	Kummi-
tukselle.	Samalla	hän	teki	Terezalle	mer-
kin,	ettei	tämä	huomaisi	heitä.
Tereza	kulki	tyynesti	ohi.	Bellard,	kuu-
luisa	salapoliisi,	joka	oleskeli	milloin	mis-
säkin	maassa	 ja	 jota	pidettiin	Europan	
etevimpänä,	katsoi	heihin	 terävästi	kul-
kiessaan	ohitse.
”Hän	epäilee	meitä,”	sanoi	Fatima	hil-
jaa.	”Paha	juttu.”
Pian	 seljälkeen	huomasivat	Fatima	 ja	
Kummitus…
(Jatkuu)
olivat?	Turhaan	koetti	poliisi	saada	asias-
ta	 selkoa.	Kummitus	 ja	Fatima	 tunsivat	
Lontoon	paremmin	kuin	poliisit.
He	istuivat	nyt	eräässä	pienessä	talossa	
syrjäkaupungilla	ja	neuvottelivat.
”Mihin	nyt	 ryhdymme,”	kysyi	Kum-
mitus.
”Jatkamme	työtämme,	luonnollisesti,”	
vastasi	Fatima.
”Me	kaksi?”	kysyi	Kummitus.
”Niin,	juuri	me	kaksi.	Me	voimme	vielä	
paljon	tehdä.”
”Ja	mistä	aloitamme?”
”Täältä,	Lontoosta.”
”Mutta,	Fatima	kulta,	jos	murhaamme	
yhden	kuninkaan,	nousee	toinen	tilalle.”
”Siinäpä	se	juuri	onkin.”
”Onko	sinulla	suunnitelma,	Fatima?”
”Ei,	ikävä	kyllä.”
”Eikö	mitään?”
”Pieni	ajatus	vain,”	vastasi	Fatima	nau-
rahtaen.
”Sano	se	minulle.”
”Kuningas	kuolee,	hän	on	nytkin	vain	
nimikuningas.	Pääministeri	presidentik-
si.	Hän	on	muuten	sinun	uusimman	ihas-
tuksesi,	miss	Dalmainin	isä.	Mutta	kansa	
hallitsee.”
”Fatima,”	kysyi	Kummitus,	 ”kuka	on	
miss	Dalmain?”
”Älä	yritä	näytellä,”	Fatima	sanoi.	”Hän	
on	tuo	vaaleatukkainen,	ihastuttava	eng-
lannitar,	 jonka	 viimeksi	 tapasit	 kesällä	
Gransassolla.”
”Fatima,	 haluan	 kysyä	 sinulta	 yhtä	
	asiaa.”
”Ole	hyvä.”
”Oletko	kaikkitietävä?”
”Ehkäpä,”	Fatima	nauroi.	 ”Seurustele	
vain	minun	puolestani	kaikessa	 rauhas-
sa	miss	Marietan	kanssa.	Mutta	varo	Feli-
ciaa!	Hän	on	hirveä	kostossaan.”
”En	pelkää	häntä.”
”Se	ei	estä	sinua	olemasta	varuillasi	hä-
nen	suhteensa.”
”Fatima	kulta,	minä	kunnioitan	sinua	ja	
viisaita	sanojasi,	mutta	toivon	ettet	ryhdy	
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Suloinen	sekasotku
Jatkoi	Haydée
[Kertomuksen	alun	oli	kirjoittanut	Ilkka,	
ts.	Sirkka-serkku:
On	ihastuttavan	hurmaava	kevätilta.	Län-
nen	taivas	ruskottaa	purppuran	punaisena	
auringon	mennessä	mailleen.	Tuuli	huo-
juttelee	hiljaa	uneen	vaipuvien	palmujen	
latvoja.	(Huom.!	Tämä	tapahtuu,	ainakin	
aluksi,	Madeiralla.)	Hopeiset	 tähdet	 ja	
kullankeltainen	kuu	 sukeltautuvat	kirk-
kaansiniselle	 taivaalle.	 Ilta	on	erikoisen	
ihana,	mutta	tuota	kaikkea	ihanuutta	ei	
näytä	lainkaan	huomaavankaan	suloisen	
tulinen	madeiratar,	 joka	 ilosta	 tanssien	
kiitää	 yli	 Funchalin	 katujen.	Mikä	 on	
tuon	rajattoman	ilon	syy?	Mistä	se	johtuu,	
sitä	on	vaikea	arvata.
Korkeasti	kunnioitettavat	lukijat,	olkaa	
niin	kivoja	 ja	 koettakaa	kuvitella,	mis-
tä	 tuo	 ilo	 johtuu.	Se	 johtuu	 siitä,	 että…	
(Jatkuu)]
…	hän	oli	saanut	kirjeen	tädiltään	Parii-
sista.	Täti	oli	kutsunut	häntä	sinne	ja	hä-
nen	isänsä	oli	erikoisen	iloinen	siitä,	sillä	
hän	sanoi,	ettei	hänellä	ole	aavistustakaan	
tyttöjen	kasvattamisesta.	 Ja	huomenna	
saisi	Madeiran	 ruusu,	kuten	häntä	kut-
suttiin,	nousta	 laivaan	 ja	matkustaa	Eu-
rooppaan.	Muuan	 ranskalainen	 rouva,	
joka	palasi	 samalla	kotiinsa,	 lupasi	pitää	
huolta	hänestä.
”Minne	sinä	noin	tanssit,	Josefa?”	kysyi	
muuan	nuori,	 kaunis	madeiralaispoika,	
joka	tuli	häntä	vastaan.
”Minä	pääsen	Pariisiin!”	huusi	kaunis	
Josefa	hänelle.
”Pariisiin,”	pojan	kasvot	 synkkenivät.	
”Lähdetkö	täältä	pois?”
”Tietysti,	Carlos	kulta,”	vastasi	Josefa.
Carlos	 ei	 sanonut	mitään,	vaan	 jatkoi	
matkaansa.	Äkkiä	kuuli	hän	erään	äänen	
kysyvän:	(Jatkuu)
Välitunnilla	(kirj.	Haydée)
Kaksi	tyttöä	keskustelee	välitunnilla.
I	 tyttö:	Toivottavasti	 ei	Törmä	 ensi	
saksantunnilla	 rupea	 selittämään	 jotain	
uutta	 asiaa.	 Silloin	on	mahdoton	pysyä	
perässä.
II	tyttö:	Älä	huolehdi,	kyllä	sinä	perässä	
pysyt,	mutta	älä	luule,	että	pääset	edelle.
Miksei	(kirj.	Haydée)
Opettaja	lukee	erästä	ainetta	ääneen:	”Tal-
ven	haittoja	ovat,	ettei	voi	uida,	ottaa	au-
ringonkylpyjä,	 tehdä	kahvinkeittomat-
koja	saareen	…	(Keskeyttää.)	Miksei	niitä	
(kahvinkeittomatkoja	nimittäin)	nytkin	
voi	tehdä.	Panee	turkit	päälle	vaan.”
Viidenkymmenen	sanan	kertomuksia
Salaperäinen	ääni.	(kirj.	Haydée)
On	yö.	Kummitus	hiipii	hiljaa	kohti	pientä	taloa.	Samassa	kuuluu	huuto:	”Huu!”	ja	
vaippa	putoaa	kummituksen	harteilta.	”Kuka	olet,	kurja	olento?”	huutaa	kummitus.	
”Jag	är	en	flicka	som	älskar	dig,”	kuulee	hän	lempeän	äänen	sanovan.	”Kurja	olento,”	
kuuluu	silloin	kaamea	ääni,	”älä	usko	häntä,	se	on	petosta!”
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Rakkaus.	(kirj.	Haydée)
Tiedätkö,	pikku	ystäväni,	mitä	on	rakkaus?	Jos	et	tiedä,	kerron	sen	sinulle.	Rakkaus	
on	sellaista,	että	kaksi	henkilöä	rakastaa	toisiaan.	Usein	seuraa	rakkautta	kihlaus	ja	
sitä	avioliitto.	Mutta	naimisissa	olevat	eivät	aina	enää	rakasta	toisiaan.	Siitä	on	hyvänä	
esimerkkinä	Vihtori	ja	Klaara.	Tässä	on	opetus:	Älä	mene	naimisiin!
Lemmikki	3/helmikuu	1933
Varastettu	helminauha	(kirj.	Haydée)
Oli	ilta.	Margaret	Evans	oli	ollut	tanssi-
aisissa.	Hänellä	oli	ollut	hyvin	hauskaa	ja	
hän	kertoili	nyt	siitä	juuri	äidilleen.	Tämä	
oli	sairaana,	eikä	ollut	voinut	tulla.
”Sitten	siellä	oli	Paul	Warrelin”,	kertoi-
li	Margaret,	”ja	meillä	oli	hyvin	hauskaa	
yhdessä.	Mutta	tiedätkö,	äiti”,	hän	muut-
ti	 ääntään	 salaperäiseksi,	 ”jotkut	naiset	
kertoivat,	 että	heiltä	oli	 varastettu	hei-
dän	kalleimpia	timanttejaan.	Eikö	se	ole	
kauheaa?”
Tyttö	vei	vaistomaisesti	kätensä	kaulal-
leen.	Äkkiä	hän	kirkaisi.	Kallisarvoinen	
helminauha,	joka	oli	ollut	hänen	kaulal-
laan,	oli	poissa.
”Ehkä	olit	ottanut	sen	jo	pois,	kun	tulit	
minun	luokseni”,	arveli	sairas.
”En	luule”,	sanoi	Margaret,	mutta	meni	
kuitenkin	katsomaan.	Hermostuneena	
hän	penkoi	 kaikki	mahdolliset	 paikat,	
mutta	helminauhaa	ei	löytynyt.
Asiasta	 ilmoitettiin	 poliisille.	Tämä	
kertoi	 saaneensa	 jo	useampia	 sellaisia	 il-
moituksia,	mutta	ettei	ainakaan	vielä	ol-
lut	 voinut	 löytää	 rikollista.	Hän	 lupasi	
kuitenkin	koettaa	parhaansa.
Eräänä	päivänä	vähän	 tämän	 jälkeen	
tuli	Paul	Warrell,	muuan	sangen	kaunis	
ja	miellyttävä	nuorukainen,	hakemaan	
Margaretia	autollaan	ulos	kaupungin	ul-
kopuolelle.
Kun	he	palasivat,	oli	heidän	vanhem-
millaan	ilo	toivottaa	onnea	kihlautuneil-
le.	Ainoa,	joka	ei	näyttänyt	oikein	iloiselta	
oli	vanha	rouva	Warrel.
Pian	tämän	jälkeen	vietettiin	häät.	Nii-
den	 jälkeen	matkusti	nuoripari	häämat-
kallaan	Intiaan.
Vähän	heidän	kotiinpaluunsa	 jälkeen	
oli	Margaretin	 syntymäpäivä.	Sinne	oli	
kutsuttu	paljon	vieraita,	muun	muassa	El-
len	Dollard,	eräs	kaunis	neitonen,	johon	
oli	väitetty	Paulin	kerran	rakastuneen.
Ellen	 saapui	hieman	 tavallista	 aikai-
semmin	 suuttuneena	 ja	 vihastuneena.	
Hän	väitti,	että	Paul	oli	kosinut	häntä	ja	
näytti	kosimakirjeenkin.	Se	oli	koneella	
kirjoitettu,	 alla	oli	Paulin	nimi.	Sitä	oli	
seurannut	lahja,	jonka	Margaret	kauhuk-
seen	tunsi	kadonneeksi	helminauhakseen.	
Ellen	viskasi	ne	vasten	Paulin	kasvoja	 ja	
poistui.
Nuori	rouva	oli	hyvin	kiihtynyt	ja	syytti	
puolisoaan	petturiksi	ja	varkaaksi.	Sitten	
poistui	hän	omaan	huoneeseensa	ja	vaipui	
itkien	vuoteelleen.
Paul	sai	yksin	olla	isäntänä.	Hän	sanoi	
Margaretin	olevan	hieman	sairaana.
Margaret	 vaati	 seuraavana	 aamuna	
avioeroa.	Hän	meni	 äitinsä	 luo	kunnes	
se	 saataisi	 aikaan.	Paul	oli	aivan	murtu-
nut.	Silloin	hän	sai	 sähkösanoman:	”Äi-
tinne	hyvin	sairaana.	Tulkaa	heti!	Anet-
te	Darwin.”
Vanha	 rouva	Warrel	oli	matkustanut	
maalle	mukanaan	 seuraneitinsä	Anette	
Darwin.	Siellä	oli	hän	sairastunut	vaka-
vasti	ja	lääkäri	pelkäsi	pahinta.
Paul	matkusti	heti.	Rouva	Warrel	oli	
kuolemaisillaan.	Hän	tunnusti	pojalleen,	
että	oli	kirjoittanut	Ellen	Dollardille	 ja	
pyytänyt	häntä	Paulin	vaimoksi.	Alle	hän	
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oli	pannut	Paulin	nimen.	Helminauhan	
hän	oli	ostanut	eräästä	jalokivikaupasta.
Pian	kuoli	rouva	Warrel.	Paul	kirjoitti	
heti	Margaretille,	joka	heti	matkusti	Pau-
lin	luo.	Hautajaisten	jälkeen	he	palasivat	
kaupunkiin.
Poliisi	 löysi	 viimein	 salaperäisen	 jalo-
kivivarkaan	 ja	 toimitti	 hänet	 lukkojen	
taa.	Hän	oli	myönyt	kaikki	varastamansa	
koristeet	 eräälle	 jalokivikauppiaalle,	 jol-
ta	 rouva	Warrel	oli	ostanut	Margaretin	
kaulaketjun.
Margaret	 ja	Paul	elivät	 tämän	 jälkeen	
hyvin	onnellisina,	kunnes	kuolivat.
Historian	tunnilla	(kirj.	Haydée)
(Jatkoa)
Kaarin:	Pipin	Lyhyt.
Maisteri:	Ole	vaiti!	Mikä	teitä	nyt	tä-
nään	vaivaa.	Kun	on	vielä	 tarkastajakin	
kuuntelemassa.	Kullanmuru.
Kalle:	Ludvig	Hurskas.
Maisteri:	Kas	niin!	Tytöt,	ottakaa	Kul-
lanmurusta	oppia.	Eikö	hän	olekin	todel-
linen	kullanmuru?	Harakanvarvas.
Sylvi:	Ei.
Maisteri:	Mitä?	Rohkenetko	sinä	panna	
vastaan	opettajalle?	Sano	heti,	 että	Kul-
lanmuru	on	kullanmuru	tai	muuten	saat	
kaksi	tuntia	 istumista.	Kuuletko?	Hara-
kanvarvas.
Sylvi:	Ky-kyllä.	Hän	on	kullanmuru.
Maisteri:	No	niin.	Tällä	Ludvig	Hurs-
kaalla	oli	kolme	poikaa.	Keitä	he	olivat?	
Särkynytsydän.
Eero:	Ludvig,	Kaarle	 Saksalainen	 ja	
Lothar	Kaljupää.
Maisteri:	Minun	rakas	luokkani,	mikä	
teitä	vaivaa.	He	olivat	Lothar,	Kaarle	Kal-
jupää	…
Antero:	(Kuiskaa)	Kulipää.
Maisteri:	Hiljaa,	 Lemmenkukka…	
Kaarlo	Kaljupää	 ja	Ludvig	Saksalainen.	
Oliko	Ludvig	Hurskas	poikiensa	kanssa	
hyvissä	väleissä?	Haakanvarvas.
Sylvi:	Kyllä.	He	rakastivat	toisiaan.
Maisteri:	Mikä	Harakanvarvasta	 tä-
nään	vaivaa?	Sinähän	vastaat	aivan	päin	
mäntyä.
Jaakko:	Se	vanha	rakkaus.
Maisteri:	Lemmenliekki	pitää	nyt	suun-
sa	kiinni.	Niin,	niin,	herra	tarkastaja,	tämä	
on	oikeastaan	hyvä	luokka,	mutta	tänään	
he	 vastaavat	 aivan	päin	mäntyä.	 (Kello	
soi.)	Ja	nyt	on	tuntikin	taas	lopussa.	Saat-
te	huomiseksi	saman	läksyn	ja	Harakan-
varpaan	pitää	lukea	paremmin.
Sylvi:	Kyllä,	oma	rakkaani!
Loppu.
Hullujen	paratiisi	(kirj.	Haydée)
Henkilöt:	Kaarin	Helén,	Rouva	Helén,	Neiti	Minnés,	Karl	Waldén,	Iiris,	Raivohullu,	
Professori,	Keikaritar,	Runoilija,	Kirjailijatar,	Ilja	Helén.
I	näytös:	Kaarin	Helénin	huone.	Kaarin	istuu	tuolissa.
Kaarin:	Missä	viivyt,	prinssini	armas?
Mikset	saavu?
Jo	Kaarin	sua	oottaa.
Jo	Kaarin	sua	oottaa.
Yksin	ja	ootellen	vain	on	päiväni	kar-
vas.
Yönikin	valvon	vain	ja	oottelen	aamu-
ni	koittoo.
Yksin,	vain	yksin.
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(Rouva	Helén	ja	neiti	Minnés	tulevat.)
Rouva	Helén:	Hyvänen	aika,	Kaarin,	
mikset	 tee	 työtä	 ja	 lue	 läksyjäsi.	Neiti	
Minnés	saa	turhaan	ponnistella	kanssasi.	
Sinusta	ei	koskaan	tule	ahkeraa	ja	hyvää	
oppilasta.
Kaarin:	Ah,	 äiti,	miksi	minun	 täytyy	
suorittaa	ylioppilastutkintoni?
Rouva:	Sinulla	 ei	 ole	nyt	muutakaan	
tehtävää	ja	laiskuus	ei	ketään	kaunista.
Kaarin:	Voi,	minä	paljon	mieluummin	
haaveilisin	ja	odottelisin	prinssini	tuloa.
Rouva:	Mistä	olet	saanut	päähäsi	tuol-
laista	hassutusta?
Kaarin:	 Se	 ei	 ole	mitään	hassutusta.	
Kerran	vielä	 tulee	prinssini	minua	nou-
tamaan.
Rouva:	Sen	saa	tulevaisuus	näyttää.	Nyt	
voitte	keskustella	neiti	Minnésin	kanssa	
opinnoistasi.	(Menee.)
Kaarin:	(Itsekseen)	Toisin	sanoen	paa-
pattaa	 saksaa	 tai	 englantia	 koko	 illan.	
Uh!
Neiti	Minnés:	Kaarin,	haluan,	että	tänä	
iltana	puhumme	saksaa.	Was	hast	du	heu-
te	gedacht?
Kaarin:	Ach,	Fräulein	Minnés,	muss	
ich	es	dir	sagen?
Neiti:	Wenn	du	es	so	willst,	so	musst	du	
es	nicht	sprechen.
Kaarin:	(Itsekseen)	Erikoisen	jalomie-
listä.	(Neidille)	Ich	bin	dir	darum	dank-
bar.
Neiti:	Was	 können	wir	 dann	 spre-
chen?
Kaarin:	Ich	weiss	nicht.
Ilja:	(Tulee)	Neiti	kiltti,	tarkastaisitteko	
minun	laskuni.
Neiti:	Mielelläni.	 (Tarkastaa.	Kaarin	
hiipii	pois.)
Neiti:	Katso,	 Ilja,	 tässä	on	virhe.	Kun	
19:stä	vähennetään	6	jää	13	eikä	15.
Ilja:	Voi,	neiti,	en	voi	sille	mitään.	Mi-
nulla	on	niin	hirveän	kiire.
(jatkuu)
Jatkokertomus	(kirj.	Haydée)
---	(Tai	oikeammin	vain	Fatima)	itseään	
seurattavan.	Hän	huomautti	 siitä	 heti	
Kummitukselle.
Kun	Fatima	oli	kääntynyt	katsomaan	
erästä	 näyteikkunaa,	 oli	 hän	 samalla	
kurkistanut	taakseen.	Hän	näki,	kuinka	
eräältä	poikkikadulta	astui	hieno,	musta-
viiksinen	herrasmies.	Bellard	viittasi	hei-
hin	päin	(sen	saattoi	vain	Fatima	huoma-
ta),	mutta	ei	muuten	näyttänyt	huomaa-
vankaan	tätä.	Hieno	herra	kulki	tyynesti	
ohitse	ja	seurasi	Kummitusta	ja	Fatimaa.
”Minne	me	 voimme	mennä?”	 kysyi	
Kummitus.
”Käyttäkäämme	 järkeämme”,	 vasta-
si	Fatima.
He	päättivät	 lopuksi	mennä	erääseen	
hotelliin.	Ovella	katsoi	Fatima	vielä	ker-
ran	 taakseen.	Mies	 astui	häikäilemättä	
kohti	hotellinovea.
Vaaran	hetkellä	tuntui	Kummituksen	
järki	 liikkuvan	huimaavalla	 vauhdilla.	
Kun	seuraaja	hetken	kuluttua	katsoi	hie-
man	muualle,	kääntyi	 tämä	 salamanno-
peasti	Fatiman	puoleen	ja	sanoi	matalalla	
äänellä:	”Seuraa	minua!”
Fatima	totteli	tahdottomasti.	Jokin	hä-
nessä	 sanoi,	 ettei	 tottelemattomuudesta	
olisi	mitään	hyötyä.	Kummitus	vei	hänet	
läpi	hotellikäytävien	pienestä	 sivuovesta	
ulos.	Ei	ketään	näkynyt	lähistöllä.	He	pa-
kenivat	suojapaikkaansa,	josta	tuskin	itse	
Bellardkaan	heitä	löytäisi.
---
Bellard	 istui	 yksityishuoneessaan	po-
liisiasemalla,	kun	ovi	avautui	 ja	hienosti	
puettu	herra	astui	sisään.
Bellard	katsahti	kysyvästi	häneen.
”En	 tiedä,	minne	 he	 katosivat”,	 sa-
noi	mies.	”He	nousivat	 juuri	ylös	Grand	
Hotell’in	portaita,	kun	satuin	katsahta-
maan	muualle.	Kun	käännyin,	olivat	he	
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kadonneet.	Etsin	koko	Hotell’in,	mutta	
siitä	ei	ollut	apua.	Otaksun,	että	he	ovat	
poistuneet	ristikko-ovesta.”
”Hyvä	on”,	sanoi	Bellard.	”He	ovat	sii-
nä	tapauksessa	menneet	luultavasti	East-
andin	Helvettiin.”
Grand	Hotell’in	 ristikko-ovi	oli	 eräs	
takaovi,	joka	oli	kauniisti	rautaristikolla	
koristettu.	Juuri	siitä	ovesta	olivat	pako-
laiset	poistuneet.
”Eastandin	Helvetistä	on	kahta	mai-
niota	rikollista	miltei	mahdoton	löytää”,	
jatkoi	Bellard.	”Luulen,	että	he	koettavat	
nyt	päästä	Englannista	pois.”	Bellard	tuu-
mi	hetken.	Sitten	hän	taas	jatkoi:	”Pitäkää	
huoli,	etteivät	he	pääse	pois	Lontoosta,	mr.	
Strang.	Muusta	pidän	minä	huolen.”
IV	luku
Eastandin	Helvetti.
Mr.	Strangin	lähdettyä	pukeutui	Bellard	
tavallisen	 työläisen	pukuun.	Sitten	hän	
läksi	 kohti	Eastandin	Helvettiä	 kuten	
Lontoon	pahamaineisinta	osaa	kutsuttiin.	
Oli	ilta.	Katulyhty	valaisi	heikosti	ja	Bel-
lard	tuumi	 juuri	pyytää	erästä	vaikutus-
valtaista	ystäväänsä	pitämään	huolta	siitä,	
että	Eastandin	Helvetin	valo-oloja	paran-
nettaisiin.	Silloin	hän	oli	näkevinään	ka-
dun	 toisella	puolella	Tereza	Roquets’in	
kauniin	vartalon.
Eastandin	Helvetti	on	se	paikka,	johon	
rehellinen	 ihminen	 kaikkein	 viimeksi	
poikkeaisi.	 Se	oli	pimeä	 ja	 sokkeloinen	
kaupunginosa	 ja	 sen	 asujamistokin	oli	
melko	kirjavaa.	Siellä	asui	 tuskin	ainoa-
takaan	rehellistä	työläistä,	mutta	varkaita	
ja	vaistoja	on	siellä	mielin	määrin.	Mutta	
yhtähyvin	kuin	tavallisen	työläisenpuvun	
voi	sen	yksinkertaisissa	kahviloissa,	joiden	
viinit	kaikesta	huolimatta	olivat	parasta	
lajia,	nähdä	virheettömään	hännystakkiin	
puettuja	keikareita,	jotka	siellä	huvitteli-
vat,	ja	pahamaineisia	naisia	puvuissaan.
Kun	Bellard	näki	Terezan	tässä	paikas-
sa,	oli	hän	varma,	että	tämä	oli	rikollinen.	
Minkä	muun	vuoksi	hän	olisi	tullut	tänne	
paikkaan,	jota	koko	Lontoo	inhosi.	Bel-
lard	kulki	kadun	yli	ja	naisen	ohi.	Hän	oli	
Tereza	Roquets.	Tereza	ei	tuntenut	salapo-
liisia,	mikä	olikin	mahdotonta,	sillä	Bel-
lardin	naamio	oli	aina	hyvä	 ja	huonosta	
valaistuksesta	voi	joskus	olla	hyötyäkin.
Yht’äkkiä	huomasi	 salapoliisi	 eräässä	
kahvilassa	 viinilasin	 ääressä	Fatiman	 ja	
Kummituksen.	Hän	astui	 sisään	 ja	 istui	
erään	pöydän	ääreen.	Pian	astui	Terezakin	
sisään	ja	samaan	pöytään	kuin	Kummitus	
ja	Fatimakin.	Mutta	---
(jatkuu)
Lemmikki	4/maaliskuu	1933
Kulkija	(kirj.	Haydée)
Väsynyt	olen,	rauhaan	kaipajan
Vain	paha	maailma	mua	ympäröi.
Lempeä,	onnea	ja	rauhaa	rakastan,
Mut	kuka	sitäkään	nyt	mulle	soi!
Ma	kuljen	 yksin,	 kuljen	 kautta	maail-
man.
Ei	ystävää	oo	mulla,	vaikk	sitä	kaipajan.
Jäi	elost	entisestä	minulle	muistot	vain.
Ma	kuljen.	Yksin	ne	on	seuranain.
Miks	 rauhaa	en	ma	 saa,	vaikk	 sitä	hala-
jan?
Miks	kulkea	mun	täytyy,	vaikka	uuvun?
Ma	haudan	hiljaisuuteen	kaipajan.
Mut	milloin,	milloin	sen	ma	saavutan?
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Kaikenlaista	(kirj.	Haydée)
On	jo	maaliskuu.	Huolimaton	serkkuni	Vanamon	kirjoittama	helmikuun	numero	ei	
ole	vielä	valmis.	Sitä	laiskuria!
Huomenna	on	lupa,	toisin	sanoen,	huomenna	on	sunnuntai.	Sillä	sunnuntaisin	on	
(mukava	kyllä)	aina	lupa.	Serkkuni,	laiska	Vanamo,	matkustaa	maalle,	(kuinkahan	hän	
viitsii	vaivautua?!),	joten	hänestäkin	pääsee	eroon.	Toivon,	että	eräästä	sangen	kiusal-
lisesta	henkilöstä	on	taas	hyötyäkin,	toisin	sanoen,	että	Greta	Lisa	Saarinen	tulee	Hil-
kan,	ah,	suokaa	anteeksi,	tuli	pieni	painovirhe,	tarkoitan	tietysti	Sonjan,	luo,	tai	Sonja	
menee	Greta	Lisa	Saarisen	luo,	tai,	että	molemmat	menevät	ulos.
Kun	tulen	suureksi,	aijon	saada	neronleimahduksia.	Aion	keksiä	koneen,	jolla	rak-
kaus	saadaan	syttymään.	Amor	tulee	silloin	vanhanaikaiseksi.	Suuret,	mahtavat	koneet	
ampuvat	silloin	lemmennuoliaan	funkistyylisiä	ihmisiä	kohti.	Ah,	sitä	ihanaa	aikaa!
Olen	muuten	kamalasti	ihastunut	laittamaan	sydämellisiä	neulatyynynmalleja,	toi-
sin	sanoen,	neulatyynyn	malleja,	joissa	on	sydämenkuvia.	Joten,	jos	tarvitset	sellaista,	
voit	tulla	luokseni	ja	sanoa	rukoillen:	”Suloinen	Haydée,	(en	ota	kuuleviin	korviini	so-
pimattomia	väännöksiä	nimestäni!)	sydämeni	rukoilee,	että	laittaisit	minulle	ihanan,	
sydämellisen	neulatyynymallin.	Katsahda	hartaimman	ihailijattaresi	puoleen	ja	täytä	
hänen	hartain	haaveensa.	Oi,	kuule	minua!”	Toivon,	että	noudatat	hyvää	neuvoani.
Onko	Lemmikin	arvoisien	lukijoiden	joukossa	ketään,	joka	voi	ilmoittaa	minulle,	
ketä	(kumpaa)	Vanamo	rakastaa.	Olen	hirveän	udelutettu.
Sylvian	matka	(kirj.	Haydée)
New	Yorkin	satamassa	oli	suuri	valtame-
rilaiva	juuri	lähdössä.	Sen	kannella	seisoi	
ihana	neito,	joka	seuraneitinsä	kanssa	oli	
alkamassa	matkaa	Eurooppaan,	Aasiaan,	
Afrikkaan,	minne	vain.	Rahat	kyllä	riitti-
vät.	Äiti	ei	olisi	päästänyt	tytärtään,	mutta	
isä	sanoi:	”Matkustakoon	yksin	ja	tottu-
koon	voittamaan	vastukset.”
Ja	niin	seisoi	kaunis	Sylvia	Brand	”Ar-
millan”	kannella,	valmiina	mihin	hyvän-
sä.	Hänen	seuraneitinsä,	Stella	Hayd	oli	
nuori,	 vilkas	 ja	 iloinen.	Heillä	oli	haus-
kaa	yhdessä.	Mitä	muuta	tarvittiin.	Rou-
va	Brand	seisoi	laiturilla	ja	ajatteli	monia	
öitä,	joita	hän	tulisi	valvomaan	ja	ajatte-
lemaan	tytärtään.
Laiva	 lähti	hiljalleen.	Kyynel	hiipi	 äi-
din	silmään,	mutta	Sylvia	ja	Stella	sanoi-
vat	 iloisesti	nauraen	 ja	 jutellen	hyvästit	
Amerikan	rannikolle.
Tytöt	menivät	sitten	hyttiinsä	ja	etsivät	
käsiinsä	romaanit,	jotka	olivat	äidiltä	salaa	
puikahtaneet	mukaan.	He	menivät	sitten	
kannelle,	hankkivat	itselleen	tuolit	ja	is-
tuivat	lukemaan.	Välistä	he	tekivät	salaa	
huomautuksia	kanssamatkustajistaan.
”Tuo	tuossa,	hän	on	varmasti	 joku	 ja-
lokivivaras,	 katso	hänen	 sormuksiaan,”	
kuiskasi	Stella.
Otaksuma	osoittautui	myöhemmin	oi-
keaksi.	(Jatkuu.)
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Talviyö	(kirj.	Haydée)
Hiljaa,	hiljaa,	päivä	laskee	metsän	taa.
Hiljaa,	hiljaa,	valkea,	lumenpeittämä	maa.
Yli	tummien	kuusien	nousee	kuu,
maa	valkea	hymyy	ja	uneksuu.
Yli	tumman,	välkkyvän	jään
luo	tähdet	hohdettaan.
Latu	vie	yli	metsän	kimmeltävän,
syvyyksihin	synkän	salon.
Sitä	hiljaa,	hiljaa	hiihdellen
minä	tunnen	rintani	palon.
Ja	päivä	on	laskenut	metsän	taa,
unissa	väikkyy	valkea	maa.
Luo	kuutamon	kulkee	mun	tieni.
Se	vie	yli	laaksoin	ja	rotkojen.
Ma	sitä	hiljaa	seurailen,
ja	lumi	hiljaa,	hiljaa	valaa
takanain	ladun	umpehen,
ma	yhä	hiihtelen.
Oi,	yö,	sa	pehmyt,	valkoinen,
en	palais	milloinkaan
äärehen	kaiken	arkisen,
vaan	jäisin	tänne	onnelaan.
Taas	syttyis	lamppu	auringon,
en	olis	koskaan	onneton.
Ja	lopuks	hiljaa	hautahan
vaipuisin	korpeen	synkeään
vain	yksin,	salaa.
Ja	kuu	se	loistais	haudallein
ja	lumi	peittäis	hiljaa	sen.
Mun	uneni	ois	ikuinen
ja	onnekas.
Nuorta	lempeä	(kirj.	Haydée)
Kaarin	Lind	täytti	18	vuotta.	Hänen	isän-
sä	oli	järjestänyt	loistavat	tanssiaiset.	Toi-
sin	 sanoen,	 rouva	Lind	 ja	Kaarin	olivat	
järjestäneet,	isä	oli	maksanut.
Kaarin	oli	juuri	pukeutumassa.	Hän	oli	
saanut	ihanan,	vaaleanpunaisen	tanssipu-
vun	äidiltään.	Valkealle	kaulalleen	hän	
pujotti	säihkyvät	timanttinsa.
Hän	katsoi	 lopuksi	 itseään	peilistä	 ja	
hymyili.	Hänellä	oli	tumma	tukka	ja	sa-
laperäiset	tummat	silmät.	Punerva	puku	
sopi	mainiosti	hänen	vaaleaan	 ihoonsa.	
Hän	oli	ihmeen	kaunis.
Vieraita	oli	jo	alkanut	kokoontua.	Kaa-
rin	 sai	 ihania	 lahjoja	 ja	 loppumattomia	
onnentoivotuksia.	Ja	hän	oli	onnellinen.	
Mutta	jotain	kuitenkin	puuttui.
Kaarin	ei	ollut	koskaan	rakastanut.	Hän	
oli	haaveillut	paljon	rakkaudesta,	mutta	
ei	koskaan	tuntenut	sitä.	Hänestä	tuntui,	
kuin	olisi	hänen	sydämessään	ollut	tyhjä	
tila,	 jota	 ei	kukaan	vielä	ollut	pyytänyt	
omakseen.	Siksi	ei	hän	voinut	olla	oikein	
onnellinen.
Tanssiaiset	kuluivat.	Kaarin	 tanssi	 ja	
nauroi,	mutta	yhä	tyhjemmältä	tuntui	hä-
nen	sydämessään.	Ja	kun	hän	illalla	vaipui	
vuoteelleen,	itki	hän	itsensä	nukuksiin.
---
Tuli	kesä	ja	tuli	rakkaus.
Kaarinin	vanhemmilla	oli	huvila	me-
ren	 rannalla.	Heidän	 läheisenä	naapuri-
naan	olivat	Strandénit.	Herra	Strandé-
nilla	oli	kolme	tytärtä.	Margaret,	Helena	
ja	Mirjam.	He	olivat	Kaarinan	parhaita	
ystävättäriä.
Heillä	oli	vielä	veli,	merikapteeni	Albert	
Strandén.	Kaarin	ei	ollut	koskaan	nähnyt	
häntä,	sillä	hän	oli	aina	ollut	merellä	lai-
vallaan	”Virgolla”.	Mutta	nyt	oli	”Virgo”	
korjattavana	ja	Albert	oli	luvannut	tulla	
kesäksi	isänsä	huvilalle.
Ja	Albert	oli	tullut.	Hän	oli	heti	vallan-
nut	omakseen	tuon	tyhjän	paikan	Kaari-
nin	sydämessä.	Ja	itsekin	oli	hän	rakastu-
nut	Kaariniin.
Eräänä	ihanana	iltana	lehmusten	varjos-
sa	hän	tunnusti	Kaarinille	rakkautensa.	Se	
yö	jäi	ijäksi	heidän	mieleensä.
Mutta	pian	tuli	syksy	ja	”Virgo”	odotte-
li	satamassa	korjattuna	ja	lähtövalmiina.	
Albertin	täytyi	lähteä	taas	Etelän	merille.	
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Ja	Kaarin	jäi	 jälleen	yksin	odottelemaan	
kaipaus	sydämessä.
---
Mutta	tuli	jälleen	kesä	ja	”Virgo”	toi	Al-
bertin	Pohjolaan.	Eräs	hyvä	ystävä	oli	lu-
vannut	kesäksi	ottaa	Albertin	laivareitin	
hoitaakseen.	Taas	alkoivat	ihanat	päivät.	
Ja	kun	”Virgo”	 jälleen	purjehti	pois,	 vei	
se	mukanaan	kaksi	onnellista	ihmislasta	
heidän	häämatkalleen.
Amorin	vika	(kirj.	Haydée)
Kun	syttyy	rakkaus,	sammuukin,
se	Amorin	ansio	on.
Hän	ampuu	terävin	lemmen-nuolin
jotka	lemmen	tuo	liekehtivän.
Mutta	Amor	on	usein	oikullinen,
joku	sydän	voi	lemmettä	jäädä.
Ja	kun	toinen	saa	lemmen	hehkuisen,
ei	toinen	ees’	hänestä	tiedä.
Voi	kuinka	nyt	moni	itkeä	saa
tätä	Amorin	vikaa	suurta.
Niin	kamalasti	toista	kun	rakastaa
ja	toinen	on	kylmä	kuin	lumi	ja	jää.
Hullujen	paratiisi	(kirj.	Haydée)
(jatkoa)
Neiti:	Niinhän	sinulla	aina	on.	(Tarkas-
taa.)	No,	muut	ovat	oikein.	(Ilja	menee.)	
Wo	aber	ist	Fräulein	Kaarin?	Kaarin,	Kaa-
rin!	Wohin	bist	du	gegangen?	Ach,	 ich	
muss	der	Frau	es	erzählen.	(Mutta	missä	
on	neiti	Kaarin?	Kaarin,	Kaarin!	Mihin	
olet	mennyt?	Ah,	minun	täytyy	kertoa	se	
rouvalle.)	(Menee.)
Kaarin:	 (Tulee.)	Hyvä	on.	Nyt	 lukitsen	
oven	ja	haaveilen.	(Istuutuu.)
Ah,	saavu,	prinssini,	saavu	oi
Sua	yksin	täällä	odotan.
Ah,	koska	syttyy	mulle	koi
Keväisten	vetten	ylle	luomaan
Lempeän	aatoksen.	Ah,	saavu!
Ma	sua	yksin	odotan.
Iiris:	 (Tulee.)	Täällä	 siis	 asuu	Kaarin	
Helén.
Ma	tulen	hänen	luokseen.
On	mulla	aikomus	viedä	sinne
Hän,	minne	hän	nyt	kuuluukin,
Hullujen	Paratiisihin.	(Kaarinille)
Ah,	Kaarin,	tahdotko	lähteä	pois
Sinne,	miss’	sua	ymmärretään?
Siellä	ehkä	jo	ystävä	rinnalles	ois’,
Tääll’	ei	ole	yhtäkään.
Tule	kanssani	vain.	Vielä	kerran
Sa	muistat	riemuiten	hetken	sen,
Kun	lähdit	sa	keralla	Iiriksen.
Kaarin:	 (Nousten.)	Tulen	 riemuiten.	
(Menevät.)
Esirippu.
II	näytös.
Hullujen	Paratiisi.	Näyttämöllä	Profes-
sori	 ja	Runoilija.	Professori	tutkii	 jotain	
nurkassaan,	Runoilija	runoilee.
Professori:	Ah,	minä	keksin	sen	vielä	ker-
ran.	Se	hetki	 lähestyy,	 lähestyy.	 Ja	minä	
saan	jälleen	nuoruuteni	takaisin!
Runoilija:	Mistä	puhut?
Professori:	Viisasten	Kivestä,	 tietysti.	
Minä	olen	keksivä	sen.
Runoilija:	 Silti	 ei	 sinun	 tarvitse	häiritä	
minua.	Kuule	uusinta	runoani:
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Ah,	armas,
sydän	lämmin
mulla	on.
Sua	lemmin	aina,
ei	mieltä	paina
murehet,	en	oo	onneton,
mut	sua	lemmin.
Professori:	Tuollaista	roskaa!
Runoilija:	Vaikene	tai	heitän	sinut	ikku-
nasta	ulos!
Keikaritar:	 (Tulee,	keimaillen.)	Pyydän	
saada	huomauttaa	 teille,	herra	Runoili-
ja,	että	Hullujen	Paratiisissa	ei	ole	ikku-
noita.
Runoilija:	Ah,	neiti,	kuulkaa!	Tämä	on	
Teille	tarkoitettu:
Ah,	armas,
sydän	lämmin
mulla	on.
Sua	lemmin	aina,
ei	mieltä	paina
mun	…	Ah,	kamalaa!
(Raivohullu	 raivoaa	 sisään.	Muut	pake-
nevat.)
Raivohullu:	Hihii,	hahaa,	hohoo,	kaikki	
pakenevat	minun	edestäni.	(Raivoaa.)	Hi-
hii!	Hei	vaan,	näin	sitä	mennään,	hahaa,	
hohoo.	(Ryntää	rymisten	ulos.)
Kirjailijatar:	 (Tulee.)	Minkä	hävityksen	
kauhistuksen	näenkään	edessäni!	Voi	mei-
tä	kurjia,	jotka	olemme	joutuneet	sen	suu-
ren	Julmuuden	valtaan,	jota	ei	voi	voittaa.	
Sydämeni	särkyy	katsellessani	tätä	kauhis-
tuksen	…	(Iiris	ja	Kaarin	tulevat.)
Iiris:	Kanahäkkiä.
Kirjailijatar:	Ole	 vaiti,	 onneton	 Iiris.	
Kaikki	ymmärtävät	väärin	minua.	Mut-
ta	kuka	on	kanssasi?
Iiris:	Ystäväni	Kaarin	Helén.	(Menee.)
Kirjailijatar:	Tervetuloa,	Kaarin,	Hullu-
jen	Paratiisiin.
Kaarin:	 (Hämmästyneenä.)	Mitä?	Mitä	
sinä	sanot?	Mikä	paikka	tämä	on.
Kirjailijatar:	Tämä	on	Hullujen	Paratiisi.	
Sinä	jäät	siis	tänne?
Kaarin:	Mutta	enhän	minä	ole	hullu.
Kirjailijatar:	Jos	et	olisi,	ei	Iiris	olisi	kos-
kaan	sinua	tuonut	tänne.	(Menee.)
Kaarin:	Nyt	 jälleen	oon	yksin,	mull’	 ei	
oo	ystävää.
Hän	petti	mun,	mut	miksi,	 sit	 en	voi	
ymmärtää.
Ah,	 saavu,	prinssi	 satujen,	 luo	 immen	
vangitun.
Sa	häness’	kyllä	kohtahat	sydämes	lem-
mityn.
Runoilija:	(Tulee	Kaarinille.)
Ah,	armas,
sydän	lämmin
mulla	on.
Sua	lemmin	aina,
ei	mieltä	paina
murehet.	En	oo	onneton.
Mut	sua	lemmin,
ah,	lemmin.
Kaarin:	Ei,	 sinä	et	ole	minun	satuprins-
sini.
Runoilija:	Mikä	ylpeys!
Mikä	kopeus!
Mikä	pahojen	sanojen	nopeus!
(Iiris	ja	Karl	Waldén	tulevat.)
Iiris:	Tässä	tuon	jälleen	satuprinsessaansa	
etsivän	hullun	tänne.
Kaarin:	 (Lentää	Karlin	 syliin.)	Ah,	 sa-
tuprinssini.
Karl:	(Sulkee	hänet	syliinsä.)	Oma	prin-
sessani.	 (Iirikselle.)	Hyvä	neiti,	 toivon,	
että	johdatatte	meidät	täältä	pois.
Iiris:	En	tahdo.
Karl:	Silloin	lienee	pakko	käyttää	väkival-
taa.	(Ottaa	revolverin	taskustaan.)
Iiris:	Siinä	tapauksessa.	(Menevät.)
Runoilija:	Ah,	 sydämeni	 särkyy.	Häntä	
rakastin,
Hänt’,	 joka	kaikist’	 immist’	 ain’	oli	 iha-
nin.
Loppu.
294	 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Varhaisia kirjoituksia
Jatkokertomus	(kirj.	Haydée)
(Jatkoa)
…	Bellard	ei	kuullut,	mitä	he	juttelivat	ja	
sen	vuoksi	hän	päätti	siirtyä	läheisimpään	
pöytään.	Mutta	 tuskin	hän	oli	 ehtinyt	
nousta	pöytänsä	äärestä,	kun	hän	kuuli	
äänen	takanaan	sanovan:	”Olkaa	hyvä	ja	
seuratkaa	minua.”
Bellard	katsahti	salaa	taakseen	ja	näki	
silloin	 siellä	hienossa	 seurustelupuvussa	
olevan	naamioidun	miehen.	 Salapoliisi	
päätti	olla	välittämättä	tästä	tippaakaan	
ja	astui	jo	askeleen	poispäin.	Silloin	mies	
kääntyi	häneen	päin	ja	sanoi	tuskin	kuu-
luvasti:	 ”On	teille	 itsellenne	parasta,	 jos	
seuraatte	vastustelematta.”	Salapoliisi	kat-
soi	parhaaksi	totella.	Hän	seurasi	miestä,	
joka	kuljetti	häntä	pitkää	käytävää	pitkin	
salaiseen	huoneeseen.
V	luku.
Yllätys
Kun	Bellard	astui	huoneeseen,	huomasi	
hän,	että	hän	oli	 löytänyt	erään	Eastan-
din	Helvetin	 ryövärijoukkueista.	Nämä	
ottivat	hienoja	nuorukaisia	vangeikseen	
ja	vaativat	sitten	heistä	lunnaat.
Muuan	 loistavapukuinen,	nähtävästi	
joukon	 johtaja,	kysyi	häneltä	hänen	ni-
meään.
”Liikuttaako	 se	 teitä”,	 sanoi	Bellard.	
”Olen	rehellinen	työmies	eikä	minulla	ole	
mitään	ryöstettävää.”
”Rehellisillä	 työmiehillä	 ei	ole	 tapana	
tulla	Mustan	Joutsenen	kahvilaan”,	huo-
mautti	johtaja.	”Sitäpaitsi	ette	te	ole	mi-
kään	rehellinen	työmies.	Teidän	kätenne	
eivät	ole	työstä	karkeat,	mutta	rehelliset	
työmiehet	ovat	 tavallisesti	 sangen	ahke-
ria	työssään.”
”Saanko	luvan	kysyä,	kuka	siinä	tapauk-
sessa	olen?”	sanoi	Bellard.
”Luultavasti	jokin	miljonäärinuorukai-
nen,	joka	on	täällä	huvittelemassa”,	vastasi	
mies	katsoen	terävästi	salapoliisiin.
Bellard	ei	vastannut	mitään.
”Meillä	on	kiire”,	sanoi	mies.	”Nuo	vaat-
teenne	eivät	meitä	petä.	Kuka	olette?”
”Nimeni	on	Fred	Barlett”,	 vastasi	 sa-
lapoliisi.
Fred	Barlett	 oli	muudan	 salapoliisin	
tuttava,	nuorukainen,	jonka	lempipaikka	
oli	Eastandin	Helvetti	kauniine	naisineen.	
Hänen	omaisuuttaan	hoiti	eräs	lakimies,	
sillä	siihen	työhön	ei	kevytmielinen	nuo-
rukainen	kyennyt.
”Hyvä	on,	herra	Barlett,	on	parasta	kir-
joittaa	 tuomari	Careniukselle,	 sehän	on	
omaisuutenne	hoitajan	nimi,	ja	ilmoittaa,	
minkälaiset	lunnaat	hänestä	vaadimme.”
Johtaja	keskusteli	hetken	aikaa	hiljai-
sella	 äänellä	miesten	kanssa.	Sitten	hän	
istuutui	pöydän	ääreen	 ja	kirjoitti	 jota-
kin	 ja	näytti	 sitä	 sitten	Bellardille.	Kir-
je	kuului:
Hyvä	herra	Carenius.
Ikäväkseni	 täytyy	meidän	 ilmoittaa,	
että	olemme	saaneet	käsiimme	herra	
Fred	 Barlett’in,	 jota	 emme	 voi	 luo-
vuttaa	takaisin,	ennenkuin	ystävälli-
sesti	suvaitsette	maksaa	meille	14000	
dollaria,	 jonka	 toivomme	 saavamme	
kirjeen	 tuojan	 mukana,	 jos	 vähän-
kään	 ajattelette	 mainitun	 nuoren	
herran	hyvinvointia.
---
Kun	herra	Carenius	 sai	kirjeen,	 luovut-
ti	hän	heti	vaaditun	rahamäärän.	Ja	heti	
päästivät	miehet	Bellardin	vapaaksi.
Salapoliisi	meni	heti	herra	Careniuk-
sen	luo.	Hän	selitti	asian	ja	ilmoitti	heti	
korvaavansa	 ne	 14000	 dollaria,	 jotka	
herra	Carenius	oli	luovuttanut.	Tuomari	
oli	aivan	tyytyväinen,	mutta	sitä	ei	ollut	
Bellard.	Hän	ei	 tiennyt,	minne	anarkis-
tit	olivat	kadonneet	ja	tuskinpa	hän	enää	
koskaan	heitä	löytäisikään.	Harmistunee-
na	hän	meni	asuntoonsa	ja	nukkui	lopun	
yön	rauhattomasti.
Seuraavana	päivänä	puhelin	soi.	Soittaja	
oli	tuomari	Carenius.
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”Hyvä	 herra	 salapoliisi”,	 sanoi	 hän.	
”Minulla	on	 ilmoitettavana	 teille	 ikäviä	
ja	omituisia	uutisia.	Fred	Barlett	on	ka-
donnut	jäljettömiin.”
(jatkuu)
Lemmikki	5/kesäkuu	1933*
Kaikenlaista	(kirj.	Haydée)
Nyt	on	jo	kesäkuu,	eikä	helmikuun	numerokaan	vielä	tietääkseni	ole	valmis.	Mutta	
se	ei	onneksi	ole	minun	vikani,	vaan	Vanamon.	(En	ollenkaan	mainitse,	ettei	minun	
maaliskuun	numeronikaan	ole	vielä	valmis.)
Sonja	on	auringossa	polttanut	itseään	niin,	ettei	voi	juuri	mitään	tehdä.	Ei	ainakaan	
maata	selällään.	Minä	olen	tietenkin	ollut	järkevä	enkä	ollenkaan	ole	polttanut	itseäni.	
Mutta	niinhän	se	on,	se	nuoruus	ja	hulluus…
Sireenit	kukkivat	nyt	ihan	kauheasti,	niitä	näkee	kaikkialla,	mutta	ne	ovat	joka	ta-
pauksessa	eri	nättejä.	Niiden	läheisyydestä	pitäisi	saada	perhosia,	joten	niistä	on	hyö-
tyäkin.	Minä	aion	jonain	päivänä,	anteeksi,	tarkoitan	iltana,	pyydystää	niitä.
Haluan	hieman	valaista	tämän	numeron	kansikuvaa.	Muutamat	henkilöt	ovat	luul-
leet	siinä	olevan	naisen	istuvan,	vaikka	se	on	tarkoitettu	seisomaan.	Enempien	väärin-
käsitysten	välttämiseksi	olen	päättänyt	antaa	sille	nimeksi	”Seisova	nainen”.
Muuten	voin	neuvoa	arvoisille	lukijoille	jotakin.	Harjun	takana	erään	pellon	vieressä	
kasvaa	hirveesti	erästä	neljän	arvoista	kasvia.	Sen	nimi	on	rinnehärkki	ja	sillä	on	val-
koiset	kukat	ja	se	kuuluu	Caryaphyllaceae	heimoon.	Näiden	tuntomerkkien	mukaan	
olen	varma,	että	jokainen	voi	löytää	sen.
Onko	muuten	kukaan	arvoisista	lukijattarista	tehnyt	joitakin	hyviä	päätöksiä	loman	
alussa?	Jos	joku	on,	niin	olen	hirveän	utelias	tietämään,	onko	hän	elänyt	päätöksensä	
mukaan.	Jos	on	niin	annan	hänelle	hyvän	neuvon.	Hänen	pitäisi	näytellä	itseään	ra-
hasta.	Kyllä	hän	katsojia	saisi.
Nyt	minä	en	kertakaikkiaan	keksi	mitään	kirjoittamista,	 joten:	hyvää	yötä	 lem-
mittyni.
*	 Numerosta	ilmeisesti	valmistui	vain	alkulause.	Seuraava	lehti	ilmestyi	vuonna	1936.
Nice,	tammikuu	1936
Kääpiöjuhlat	(kirj.	Neilikka)
Salissa	tunturin	tumman,	tuiman,
alla	kosken	kumisevan
loisti	kristallit,	hehkui	kulta,
vietti	kääpiöt	juhliaan.
Alla	tunturin,	humussa	honkain,
salon	soidessa	tummuvan
pakeni	hulmuvin	kultakutrein
impi	askelin	horjuvan.
Salon	synkissä	pimennoissa
missä	päiv’	ei	näy	millonkaan
maahan	vaipui	hän.	Syysyö	synkin
lepäs	ympäri	laajan	maan.
Tuuli	pauhas	ja	koski	kuohui.
Syvältä	saleista	tunturin
kuului	kumina	kumman	soiton
outona	juhlasta	kääpiöin.
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Metsä	jyskyi	ja	järkkyi	tanner,
vuori	aukeni	vavisten.
Polvin	horjuvin	astui	neito
loistoon	kullan	ja	kristallin.
Kääpiöjuhlissa	vuotta	sata
tanssi	hän	saleissa	tunturin.
Kristallit	kimalsi,	hehkui	kulta	–
sortui	neitonen	tanssihin.
Vuori	värisi,	koski	kuohui
itki	kääpiöt	impeään.
Tummui	kristallit,	sammui	kulta	–
metsä	humisi,	humisi	vaan.
Esittely	(kirj.	Neilikka)
2.1.1936
Nice	on	ilmestynyt!
Kun	äskettäin	alkoi	vuosi	1936,	valtasi	erään	nuoren	naisen,	joka	käyttää	nimimerk-
kiä	Neilikka,	kuten	usein	ennenkin,	vastustamaton	halu	alkaa	toimittaa	lehteä,	halu,	
joka	hänen	lähimmässä	ympäristössään	kylläkin	aiheutti	joitakin	ivallisen	pessimistisiä	
huomautuksia.	Mutta	kun	hän	sattui	mainitsemaan	siitä	serkulleen,	Nicelle,	sai	tämä	
aatteen:	toimitamme	sitä	yhdessä!	Ehdotukseen	suostui	myös	Neilikan	sisar.
Niin	syntyi	tämä	lehti,	jonka	ensimmäinen	numero	nyt	sai	nimen	Nice.	Jokainen	
lehden	kolmesta	toimittajasta	kirjoittaa	nimittäin	vuorollaan	yhden	numeron,	jolle	
saa	itse	antaa	nimen	ja	ulkomuodon.	Näitä	lehtiä	ilmestyy	kerran	kuukaudessa,	siis	
kaksitoista	vuodessa,	vaikka	Norma	ei	tunnu	juuri	toiveikkaalta	tuon	viimemainitun	
totuuden	suhteen.
Nämä	kolme,	jotka	nyt	toimittavat	tätä	vaihtuvannimistä	lehteä,	ovat	usein	ennenkin	
kokeilleet	samalla	alalla,	viimeksi	toimittaessaan	4	numeroa	Lemmikkiä,	joista	kyllä	
kaksi	viimeistä	on	puolivalmista.	Niiden	lukeminen	on	kuitenkin	innostuttanut	heitä	
heidän	ryhtyessään	uuteen	yritykseen,	ja	he	toivovat,	että	tästä	uudesta	lehdestä	tulee	
vielä	hauskempi	ja	ainakin	kauemmin	kestävä	kuin	Lemmikki.
Runoilija	(kirj.	Neilikka)
Nuori	runoilija
seisoi	kuutamoisen	meren	rannalla
katsoen,
kuinka	 kaukaisessa	 avaruudessa	 syttyi	
suuria,	valkeita	tähtiä
ja	kuunnellen,
kuinka	tuuli	lauloi	hiljaa	saavuttamatto-
masta	kauneudesta
joka	on	ikuinen
ja	kaukana
äärettömyyden	takana.
Runoilija	hymyili
ja	 astui	puolikuun	hohtavaan	hopealai-
vaan
ja	kutoi	unelmistaan	valkeat	purjeet
ja	purjehti	ikuisuuteen
aamutähti	majakkana
etsimään	saavuttamatonta	kauneutta.
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Eräs	syysilta	(kirj.	Neilikka)
Oli	syksy	 ja	ulkona	tuuli	humisi	puiden	
latvoissa	 ja	 vei	niiden	kuihtuvat	 lehdet	
mennessään	 ja	valitti	kulkiessaan	mata-
lan	kivitalon	katossa	metsäisen	harjun	
rinteellä.	 Ja	 sisällä	kivitalossa	 istui	nuo-
ri	nainen	ja	kuunteli	kalpeana	kohinaa	ja	
vaikerrusta	ja	syksyisten	sadepisarain	ra-
pinaa	ikkunaan.	Pienellä	pöydällä	palava	
öljylamppu	valaisi	himmeästi	ja	liekki	al-
koi	liikkua	ja	lepattaa,	kun	nainen	hiljaa	
nousi	ja	astui	vuoteen	luo,	missä	suljetuin	
silmin	ja	kuumeen	puna	poskilla	makasi	
nuori	mies.
Nainen	polvistui	vuoteen	ääreen	ja	kat-
soi	tuskaisena	siinä	makaavaa,	jonka	kas-
voilla	ilmeet	vaihtelivat	levottomien	uni-
kuvien	mukana.	Kun	hän	painoi	viileän	
kätensä	 toisen	kuumalle	 otsalle,	 heräsi	
nukkuva	 ja	nähdessään	naisen	 levotto-
mat	kasvot	lähellään	hän	koetti	hymyillä	
ja	kuiskasi	hiljaa	hänen	nimensä:
”Anna.”
Mutta	pian	hymy	haihtui	ja	hän	siirtyi	
jälleen	unien	maailmaan.	Nainen	kuuli	
hänen	joskus	kuiskaten	virkkavan	sanoja,	
joita	hän	ei	ymmärtänyt	ja	sulkien	silmän-
sä	hän	äkkiä	kuiskasi:
”Sinä	et	saa	kuolla,	et	saa!”
Hän	tunsi	äkkiä,	että	tuo	sairas	merkit-
si	hänelle	niin	äärettömän	paljon	ja	ettei	
hänellä	ollut	ketään	muuta.	Tuo	ainoa	oli	
ymmärtänyt	häntä	aina,	siitä	lähtien	kun	
hän	pienenä	poikana	oli	ensi	kerran	kii-
vennyt	vanhan	kiviaidan	yli	puutarhaan,	
jossa	pieni	tyttö	yksinään	leikki.	Ja	vähi-
tellen	hän	oli	ikäänkuin	kiivennyt	muurin	
yli	nuoren	tytön	yksinäiseen	sydämeen	ja	
kertonut	 rakkaudestaan	 ja	 suurista	kau-
niista	unelmistaan…
Äkkiä	Anna	kuuli	kiihkeitä	 sanoja	 ja	
lauseita	ja	katsoessaan	sairaan	kasvoihin	
hän	näki	hänen	unessaan	taistelevan	vas-
tustajiaan	vastaan,	käyvän	samaa	raskasta	
taistelua,	 joka	oli	 sortanut	hänet	 sairau-
teen.	Ja	tarttuen	hänen	käteensä	Anna	ko-
etti	auttaa	häntä	ja	kuiskasi	hänelle	toivo-
rikkaita	sanoja,	mutta	hän	näki	tuskalla,	
että	sairaan	kaasvot	tulivat	surullisiksi	ja	
masentuneiksi	ja	että	tämä	toivottomana	
luopui	 taistelusta	 ja	 lähti	harhailemaan	
outoihin	seutuihin,	johin	Anna	ei	voinut	
häntä	seurata.
Lamppu	oli	 sammunut	 ja	 huone	 oli	
miltei	pimeä.	Ulkona	oli	 sade	 lakannut.	
Tuuli	humisi.
Anna	näki	pimeästä	huolimatta	oudon	
hymyn	sairaan	huulilla.
”Katso,	Anna”,	 tämä	 virkkoi	 hiljaa,	
”minä	menen	tuon	virran	yli.”
Ja	Anna	oli	silloin	äkkiä	näkevinään	sen	
virran,	 tumman,	 leveän,	hiljaisen	virran	
joka	 eroitti	heidät	 ja	 jonka	 toista,	 tum-
man	 rauhallista	 rantaa	 kohti	 sairas	 oli	
matkalla.	Hänet	valtasi	tuska.	Hän	tunsi,	
ettei	hän	voinut	menettää	tuota	ainoata	ja	
hän	kumartui	hänen	puoleensa	virran	yli,	
tuskansa	voimalla	ja	kutsui	ja	huusi	häntä	
takaisin	elämään	ja	taisteluun.	Hän	huusi	
ettei	hän	voi	elää	yksin	ja	että	kuolema	on	
niin	kylmä	ja	kolkko	ja	elämä	niin	kaunis	
ja	 taistelu	niin	 suurta.	 Ja	 silloin	hänestä	
tuntui,	 että	 tuo	 toinen	kääntyi	 ja	palasi	
takaisin	ja	virta	katosi	ja	haihtui	pois.	Ja	
kun	Anna	jälleen	katsoi	häneen,	avasi	hän	
silmänsä	ja	hymyili.
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”Räkäpullia?”	(kirj.	Neilikka)
Kuten	tunnettua	on	varsinkin	Jatkoluo-
killa	viime	aikoina	herättänyt	huomiota	
kysymys,	 jota	voisi	kutsua	vaikkapa	”rä-
käpullakysymykseksi”.	Muutamat	kou-
lulaiset	ovat	nimittäin	haukkuneet	Kaiun	
”kunnianarvoisia	hunajasokeripullia”	rä-
käpulliksi,	josta	on	uhannut	nousta	jopa	
oikeusjuttukin.	Koska	asia	on	herättänyt	
vilkasta	mielipiteitten	 vaihtoa,	 lähetti	
”Nicen”	toimittaja	allekirjoittaneen	haas-
tattelemaan	asiasta	muutamia	huomatta-
via	henkilöitä.
–	Onko	”räkäpullat”	todella	mielestän-
ne	sopimaton	nimi?
Leposohvalla	loikoileva	Norma	virnis-
tää	ja	vastaa:
”Suoraan	sanoen,	jos	ajattelee	sitä	lain-
opilliselta	näkökannalta,	on	 jokseenkin	
hävytöntä	 antaa	pullille	 sellainen	nimi,	
mutta	muuten	se	on	aika	mukava	nimi.”
–	Kannattaisiko	 siitä	nostaa	 oikeus-
juttu?
”En	usko.	Yleensähän	kaikille	 anne-
taan	sekä	sopivia	että	sopimattomia	nimiä,	
mutta	eihän	siitä	nosteta	oikeusjuttua.”
”Jokaisella	 on	 sanontavapaus”,	 huo-
mauttaa	Nice	nojatuolista.
”Aivan	niin.	Varsinkin	tällaisessa	kan-
sanvaltaisessa	maassa.”
–	Mitä	omakohtaisesti	arvelette	 räkä-
pullasta…
”Syön	niitä.”
Allekirjoittanut	kääntyi	 samoin	kysy-
myksin	Nicen	puoleen:
”Minusta	se	(nim.	räkäpullat)	on	paras	
nimi,	minkä	niille	voi	antaa.	Se	on	niin	
kuvaava	ja	…	ja	herttainen	y.m.	y.m.”
–	Oikeusjuttuko?
”Ei	missään	tapauksessa.	Jos	jonkun	ih-
misen	päähän	pälkähtää	sellaista,	niin	hän	
on	päästään	vähän	hei	hei.”
–	Mitä	omakohtaisesti	pidätte	räkäpul-
lista	ja	niiden	nimestä?
”Mä	tykkään	niist’	omakohtaisesti	oi-
kein	kovasti	ja	aion	käyttää	sitä	nimeä.”
Sonetti	Penalle	(kirj.	Neilikka)
Oi	Pena,	lumoavin	silmin	suot
sa	meille	iroonisen	katsehen,
ja	hymyät	kuin	hiljaa	kärsien,
kun	liian	hiljaa	virtaa	järjen	vuot.
Ja	sentään,	Pena,	onnen	meille	tuot
kun	astut	luokkaan,	tyynnä	hymyten
ja	”Shut	your	books!”	nyt	virkat,	suloinen,
ja	tiedon	maailmat	etehemme	luot.
Niin	Pena,	keidas	olit	erämaan
tuon	tumman,	joll’	on	koulu	nimenään.
–	Min	teemme	nyt,	kun	sinä	häivyit	pois?
Oi,	joudutko	sa	koskaan	tuumimaan,
kuin	moni	rinta	vuokses	huokaakaan
ja	vuottaa	paluutas,	kuin	kaikk’	se	ois.
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Uuno Topi,	helmikuu	1936
Elegia	(kirj.	Neilikka)
Uunopa	varsin	on	laihtunut,	kuihtunut,	
huomata	voimme.
Raukeat	 silmänsä	niin,	 kalpeat	 pos-
kensa	on.
Huuliltaan	hymykin	on	poissa	ja	vieläpä	
silmien	alla
varjot	ne	raskahat	on.	–	Oi	oma	Uunom-
me,	Sun
tuskin	me	ees	enää	tunnemme	nyt	loman	
jälkeen.
Sirkkako,	Sirkkako	tän	matkahansaat-
tanut	on?
Oi	oma	Uunomme,	ällös	Sa	huokaile	nai-
sien	vuoksi.
Heitähän	monta	on	niin.	–	Hymyät	
hetkisen	vain
polttavan	katsehen	 luoden	 ja	 varmahan	
särkyvi	syön.
Silmies	 loistokin	 taas	 entisen	kaltai-
nen	ois,
hohtaisi	poskesikin	ja	Sun	otsasi	suortui-
si	jälleen,
hurmaisit,	surmaisit	taas.	–	Hurmaisit,	
surmaisit	mun.	
Hiljainen	runoilija	(kirj.	Neilikka)
Rannalla	meren	kaukorantaisen
hän	syntyi,	runoilija	hiljainen.
Hän	unelmissaan	kuuli	laulut	veen
ja	metsä	huokui	hälle	hiljakseen.
Hän	katsoi	illoin	taivaanrantahan,
kuin	päivä	painui	taakse	ulapan
ja	usein	yksin	öinä	kuutamon
hän	hiipi	metsän	keijuin	joukkohon,
ja	monin	aamuin	hiljaa	vuoteessaan
hän	heräs	äidin	lauluun	unestaan
ja	kuuli	silloin	sävelissä	sen,
kuin	kauneus	on	yksin	ikuinen.
Niin	vuodet	vieri.	Vaipui	kuolohon
jo	äiti.	–	Laulut	painui	muistohon.
Ja	pian	sortui	alla	kuusien
jo	väsyneenä	maja	hiljainen.
Hän	lähti	silloin	lapsuuskodistaan
pois	kauas	outoon,	loittoon	maailmaan,
hän,	rannan	runoilija	hiljainen,
hän	lähti	kauneutta	etsien.
Hän	kulki	kauas	maihin	outoihin
ja	lauloi	kaipuutansa	sielläkin.
Hän	viipyi	luona	toisten	laulajain
ja	etsi	seuraa	maailmanmatkaajain
ja	saapui	kammioihin	viisasten
ja	kysyi	tietä	luokse	kauneuden.
Mut’	tuntenut	ei	sitä	ainutkaan,
he	nauroi	hullull’	etsijälle	vaan.
Hän	kulki	seudut	kauniit	maailman,
hän	näki	naiset,	joita	ihaillaan,
mut	minne	milloinkin	hän	saapuikaan,
hän	löysi	harhaa	haihtuvaista	vaan.
Ja	vuodet	vieri	yhä	hiljalleen,
ja	nuoruus,	voima	vaihtui	vanhuuteen.
Ja	vihdoin	kerran	hitain	askelin
hän	saapui	vielä	lapsuuskotihin
ja	istui	alle	tummain	kuusien
ja	kuuli	vanhan	laulun	laineitten.
Hän	katsoi	kauas	taivaanrantahan,
kun	päivä	laski	taakse	ulapan,
hän	katsoi,	hymyeli	hiljaa	niin
ja	vaipui	muistoihin	ja	aatoksiin.
Ja	katsoessaan	iltaruskohon
hän	tunsi:	siellä,	loitoll’,	määrä	on,
ja	tunsi,	että	silmin	sammuvin
hän	katsoi	Kauneutta	silmihin.
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Rosvoritari	rakastui	…	(kirj.	Neilikka)
seisoi	 hänen	 rinnallaan	 katsellen	hätä	
ivallisin	silmin.
”Minä	kyllä	pyydystän	sinulle	tuon	me-
renneidon”,	sanoi	hän	sitten.	”Mutta	sen	
täytyy	tapahtua	ennen	auringon	nousua	
ja	sinun	pitää	hankkia	minulle	hopeinen	
verkko.”
Ja	ritari	haki	hänelle	hopealankaverkon	
eräältä	vanhalta	velholta	rantaluolasta,	ja	
ukko	 laski	 sen	 tyynelle	 lahdelle	 ja	 istui	
venheeseensä	odottamaan.	Oli	hiljaista	ja	
yö	tuntui	kiitävän	pois.	Ritari	kulki	levot-
tomana	rannalla.	Kuu	näytti	vaalenevan.	
Silloin	alkoi	vanha	ukko	nostaa	hopeista	
verkkoaan,	 ja	 sen	 silmukoissa	oli	kulta-
tukkainen	merenneito	koettaen	hurjasti	
taistella	ja	irroittua.	Ukon	oli	vaikea	saada	
hädet	veneeseen.	Ritari	seisoi	kärsimättö-
mänä	rannalla.
Silloin	 valkeni	 aamu.	He	 eivät	olleet	
huomanneet	ajan	kulkua.	Aurinko	nousi	
ja	sen	ensi	säteet	sattuivat	veneeseen,	joka	
ikään	kuin	suli	pois	 ja	sen	mukana	van-
ha	ukko	ja	merenneito.	Vain	hopeaverkot	
jäivät	ajelehtimaan	ulapalle.	–	Ja	metsistä	
kuului	humahdus	kuin	ivanauru.
Mutta	ritari	kulki	 rannalla	edestakai-
sin	hurjana	 ja	mielettömänä	 ja	 viimein	
hän	heittäytyi	mustan	hevosensa	selkään	
ja	ratsasti	läpi	metsien	ja	kylien	kauas	pois.	
Minne,	ei	tiedetä.	Häntä	ei	ole	senjälkeen	
nähty.	Kansa	vain	kertoo,	yhä	vielä	varo-
vasti	kuiskaten,	että	pahat	henget	nyt	vih-
doin	veivät	hänen	sielunsa	ja	hän	ratsasti	
suoraan	helvettiin.
Oli	 kerran	hurja	 rosvoritari,	 joka	 teki	
joukkonsa	kanssa	ryöstö-	ja	hävitysretkiä	
läpi	seitsemän	kuningaskunnan	ja	purjeh-
ti	mustalla	laivallaan	yli	merien	kaukaisil-
le	rannoille	murhaamaan	ja	rosvoamaan.	
Hän	asui	syvällä	metsässä	harmaassa,	rau-
nioituneessa	linnassa,	jossa	öisin	vietettiin	
loistavia,	hurjia	juhlia,	mutta	joskus	hän	
ratsasti	mustalla	ratsullaan	läpi	yön	synk-
känä	ja	yksinäisenä.	Kansa	kertoi	hänes-
tä	paljon,	varovasti	kuiskaten;	että	pahat	
henget	auttoivat	häntä	ja	mellastivat	hä-
nen	kanssaan	 ja	 että	ne	öisin	 seurasivat	
hänen	hurjaa	ratsuaan	vaatien	hänen	sie-
luaan	palkaksi	avustaan.
Eräänä	 tummana	 syyskesän	yönä	 rat-
sasti	ritari	jälleen	läpi	metsän,	ja	tuuheat	
puut	taipuivat	hänen	kulkiessaan	ja	hen-
not	keijut	 lopettivat	karkelonsa	 ja	pake-
nivat	heinikkoon.	Hän	ratsasti	 alas	me-
ren	rantaan.
Ja	siellä	pienellä	luodolla	lähellä	rantaa	
hän	näki	merenneidon	istuvan	ja	kampaa-
van	 laulaen	kullanhohtoista	 tukkaansa.	
Ritari	katseli	häntä	ja	hänet	valtasi	hurja	
rakkaus	 ja	halu	saada	vaalea	merenneito	
omakseen.	Hän	koetti	 tavoittaa	neitoa,	
mutta	 ei	ulottunut,	 ja	neito	naurahti	 ja	
jatkoi	huoletonna	lauluaan,	mutta	kun	ri-
tari	astui	veteen,	heitti	hän	pois	kultaisen	
kampansa	ja	katosi	aaltoihin.
Epätoivoisena	harhaili	ritari	rannalla	ja	
huusi	häntä	ja	jäi	lopuksi	seisomaan	raivon	
ja	tuskan	vallassa	katsellen	kuutamoiselle	
ulapalle.	Silloin	kuuli	hän	viereltään	nau-
rahduksen	 ja	vanha	yksisilmäinen	ukko	
	 Kirjoitukset omatekoisissa lehdissä 1930–1936	 301
Eräs	vanha	runo	(kirj.	Neilikka)
Kun	eräänä	päivänä	tulin	katselleeksi	vanhaa	päiväkirjaani	löysin	sieltä	erään	traagil-
lisen	runon,	joka	on	ollut	siellä	jonkinlaisena	jatkokertomuksena.	Se	on	tosin	hieman	
epäselvä,	en	m.m.	käsitä,	ovatko	ensimmäinen	ja	toinen	jalo	ritari	sama	henkilö	ja	vie-
lä	vähemmän,	minkä	vuoksi	se	toinen	jalo	ritari	lopuksi	häipyi.	Luultavasti	kyllästyin	
koko	pariskuntaan	ja	halusin	lopettaa.	Runo	on	luultavasti	runousopillisesti	balladi	
(aihe	muinainen,	loppu	surullinen,	hämärä,	tunteeseen	vetoava	esitystapa).
On	nuoruusaika.
Aika	lemmen,
Aika	onnen,
Riemujen.
Kuule	siis
Tarinani	mun
Lemmest’	immen
Jo	unhoitetun.
Neito	kaunis
Impi	ihana
Oli	olemassa
Suloisa.
Ritari	uljas,
Rohkea,	jalo
Otsansa	kirkas
Kuin	pohjanpalo.
Neidon	lempi
Oli	puhdas
Ja	kirkas
Niin	kirkas.
Vaan	mieltyi
Isä	immen
Puhtoisen
Petturiin.
Maan	petturi,
Siin	ei	kyllin,
Vielä	kylmin
Lempiessään.
Rukous	immen
Ei	auttanut
Siin,	oli	ennenkin
Mies	lempinyt.
Oli	uskoton,
Julma	ja
Pettävä.	Ja	impi
Puhtoisa.
Impi	läksi
Isänsä	linnasta
Ihanasta.
Tutusta.
Hän	pakeni,
Pakeni	kauaksi.
Sai	jaloksi
Mielen,	puhtaaksi.
Oli	väsynyt
Päivän	vaivoista,
Tuskista,
Murehista.
Tuli	ritari
Uljas,	jalo
Kotinsa	suuri
Salo.
Ja	ritari
Peitti	suudelmin
Tään	jaloimman
Impyen.
Pois	ratsasti
Hän	kuitenkin,
Tuo	ihanin,
Jaloin.
Neito	lähti
Luostariin,
Rauhaan	niin
Ihanin.
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Norma,	maaliskuu	1936
Kuningatar	(kirj.	Neilikka)
Takana	outojen	ulapoitten,
äärillä	merten	laulavain
nousee	helmasta	ulapoitten
valkea	kaupunki	vuoria	päin.
Ympäri	hohtavan	kaupungin
huojuu	metsät	ja	leivo	laulaa.
Keskellä	nauravan	kaupungin
ruusut	muureja	kietoo	ja	kaulaa.
Mutta	autiot	rantaniityt
huokaa	juurella	kaupungin.
On	kuin	itkisi	rantaniityt
tuulen	huokuissa	kaisloihin.
Yllä	himmeän	merenrannan
kesäiltoina	paistaa	kuu.
Läpi	hiljaisen	merenrannan
joku	hiipii	kuin	aave	–	huu.
Yli	aution	merenrannan
joskus	ärjyen	tuuli	käy.
Meren	kuohuissa	yli	rannan
taaskin	varjo	jo	häilähtäy.
Joku	laulavi	siellä	hiljaa
illan	saapuissa	yli	veen.
Joku	laulaa	ja	huokaa	hiljaa,
kulkee	rauhatta	itsekseen.
Kenpä	lienee	tuo	vieno	varjo
rantaniityillä	vaeltain?
Ruhtinatar	hän	on,	tuo	varjo
–	kulkee	rannoilla	odottain.
Kerran,	vuosia	sitten,	laiva
saapui	rantanhan	kaupungin.
Nuoren,	ylpeän	urhon	laiva.
–	Viipyi	hetkisen,	lähti	niin.
Lupas	saapua	nuori	urho
vuoden	viertyä	takaisin.
Eipä	saapunut	koskaan	urho.
–	Kuningatar	hän	itki	niin.
Takaa	outojen	ulapoitten
purtta	vielä	hän	oottelee,
tai	ett’	rannoille	ulapoitten
tyrsky	ruumihin	heittänee.
Hiljaa	itkevi	sydäntänsä.
Turhaan	ehkä	hän	odottaa.
–	Urho	vei	hänen	sydämensä
kerran	kauaksi	merten	taa.
Haastattelu	(kirj.	Neilikka)
Mona	Lisa	istuu	kirjoituskoneen	yläpuolella	ja	hymyilee	maailmankuulua	iänikuista	
hymyään.
Totean,	että	kirjoituskone	on	 jälleen	kunnossa.	 Ja	minun	pitäisi	kirjoittaa	”Nor-
maan”.
Mutta	minä	katselen	Mona	Lisaa	ja	koska	se	näyttää	hymyilevän	ystävällisesti,	pää-
tän	haastatella	sitä.	Se	näyttää	huvitetulta,	eihän	sitä	ole	vielä	koskaan	haastateltu,	niin	
kuuluisuus	kuin	se	onkin.	Se	tosin	ei	voi	aivan	oikein	vastata	kysymyksiin,	se	voi	vain	
hymyillä	–	mutta	hymyhän	on	maailmankuulu.
Niin,	mitä	ensiksi	kysyisin?
”Miltä	tuntuu	olla	koko	maailman	ihailema?”
Voi,	hänhän	on	nainen	hänkin	ja	koko	hänen	hymynsä	kertoo,	kuinka	se	on	iha-
naa.	Vain	vähän	viileää:	kukaan	ei	enää	palvo	häntä	kuten	elävää	naista,	mutta	sekin	
aika	on	ollut	 ja	 silloin	oli	 toista	kuin	nyt.	Maailma	on	senjälkeen	tullut	paljon	ah-
taammaksi…
”Teidän	hymynne?	Miksi	hymyilette	noin?”
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Minä	hymyilin	kerran	niin,	kun	olin	onnellinen	–	ja	se	hymy	jäi	tälle	kangaskappa-
leelle	vuosisadoiksi,	sattumalta.
Se	ei	ole	vieläkään	himmentynyt.	Nuo	maalatut	huulet	eivät	väsy.
”Mitä	te	ajattelette	maailmasta,	jota	aina	katselette?	Tahdotteko	katsella	sitä?”
Ei,	minä	katselisin	noita	vuoria	takanani,	joita	kerran	hetkeksi	käännyin	katsomas-
ta.	–	Maailma	on	aina	samanlainen	ja	ihmiset,	he	ovat	aina	vain	lapsia,	jotka	leikkivät	
ja	luulevat	tekevänsä	jotain	todellista.
”Teidän	hymyänne	on	sanottu	salaperäiseksi.	Miksi	se	on	salaperäinen?”
Niin	miksi?	–	Varmaankin	siksi,	että	hymyilevä	Mona	Lisa	tietää	–	mitä,	se	on	hä-
nen	salaisuutensa.
Hymy	on	selittämätön.
Mona	Lisa	kääntää	katseensa	muualle	ja	vaipuu	ajatuksiinsa.
Haastattelu	on	loppunut.
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*	 Esitelmä	Heinolan	Keskikoulun	Jatkoluokilla	lukuvuonna	1935–36.
Kuudennen	luokan	suomenkielen	opintoihin	sisältyi	”harrastuspiirin	alalta	pidetty	havainto-
esitelmä”.	Raili	oli	innokas	runouden	harrastaja	äitinsä	tavoin,	mikä	selittää	esitelmän	aihepiirin.	
Runo,	heimoaatetta	ajaneen	hämäläisrunoilijan	Paavo	Cajanderin	”Vapautettu	kuningatar”	(n.	
1881)	oli	etenkin	isänmaallisissa	lausuntatilaisuuksissa	suosittu	ohjelmanumero.	
Kuudennella	luokalla	käytettiin	J.	V.	Juveliuksen	Lyhyen runousopin oppikirjaa,	jossa	Cajan-
derin	runo	mainitaan	esimerkkinä	allegorisesta	runosta.	Siinä	”kuningatar	on	suomalaisuus,	
linna	herroineen	on	ruotsalaisuuden	ylivalta,	’matkamies’	Lönnrot,	’runokuningas’	Runeberg	ja	
kuningattaren	’vapauttaja’	Snellman”.	Raili	Kauppi	seuraa	tätä	tulkintaa	ja	laajentaa	sitä	runon	
antamien	viitteiden	pohjalta.	Hänen	loppupuolella	mainitsemansa	tyylilliset	tekijät	ja	tehokeinot	
liittyvät	nekin	Juveliuksen	kirjaseen.
Oheinen	esitys	on	 jälkikäteen	nähtynä	valaisevampi	aihevalintansa	kuin	 runoanalyysinsa	
vuoksi.	Sen	ilmaisema	kansallisaate,	ruotsalaisvastaisuus,	menneisyyden	kuviteltu	suuruus	yms.	
olivat	vallitsevia	normeja	kolmikymmenluvun	Heinolassa	ja	sen	Jatkoluokilla	(tästä	ks.	elämä-
kerta	ja	seuraava	esitys	Vänrikki	Stoolista).	Mainittakoon	vielä,	että	otteet	Cajanderin	runosta	
saattavat	poiketa	lukijan	tuntemista,	koska	runosta	on	julkaistu	erilaisia	versioita.
Kolme	kouluesitelmää	(1935–37)
”Vapautettu	kuningatar”*
”Vapautettu	kuningatar”	on	eräs	Paavo	Cajanderin	huomattavimpia	ja	tunnetuimpia	
runoja.	Se	on	ballaadi,	joka	vertauskuvallisesti	esittää	Suomen	kansallisen	heräämisen.	
Sen	muoto	on	saatu	keskieurooppalaisesta	balladirunoudesta,	mutta	sen	henki	on	voi-
makkaasti	suomalaiskansallinen.
Cajander	lausuu	eräässä	toisessa	runossaan,	runossa	”Eräässä	kansanjuhlassa”,	ker-
rottuaan,	kuinka	muualla	Euroopassa	jo	heräsi	uuden	ajan	kansallinen	henki,	
”mut	usma	meiltä	vielä	päivän	peitti,
tääll’	isänmaata	vielä	kaivattiin.”
Suomalaisilla	ei	vielä	ollut	isänmaata.	Heidän	kansallistunteensa	ei	vielä	ollut	herännyt.	
Isänmaa	oli	kuningatar,	joka	oli	vankina	linnassa	vuoren	huipulla.	Kukaan	ei	tuntenut	
häntä	eikä	tietänyt	kuka	hän	oli.	Mutta	kerrottiin,	että	hänkin	oli	kerran	ollut	kuulu	
ja	mahtava	ruhtinatar.	Suomellakin	oli	kerran	ollut	suuruudenaikansa,	vaikka	tuskin	
kukaan	sitä	enää	muisti.	Isänmaa	oli	vankina,	vain	joskus,	kun	vartiat	nukkuivat,	saat-
toi	sen	ääni	kuulua	hiljaisessa	yössä.	Ja	linna,	herroineen,	joka	vartioi	kuningatarta,	on	
ruotsalaisuuden	ylivalta	Suomessa.
Mutta	matkamies	tuli	kerran	linnan	luo	ja	hän	kuuli	vangitun	kuningattaren	lau-
lavan.	Elias	Lönnrot	tuli	ja	keräsi	vanhat,	kansan	entisiltä	suuruudenajoilta	periyty-
neet	runot	ja	toi	ne	koko	maailman	ihailtaviksi.	Niiden	innoittamana	runoruhtinas,	
Runeberg,	runoili	runot,	jotka	saivat	koko	kansan	innostumaan.	Mutta	se	ei	vielä	riit-
tänyt.	Ei	kukaan	vielä	uskalla	seurata	kuningattaren	vapauttajaa,	Snellmania,	kun	hän	
kutsuu	heitä	pelastamaan	maan	äitiä.	Mutta	hän	tekee	sen	yksin,	”sadan	miehen	voi-
malla”.	Hän	murtaa	linnanportit	ja	voittaa	vartijat	ja	taluttaa	linnasta	kuningattaren	
kansansa	luo.	Cajander	lausuu:	
”Mut	kansan	viel’	on	verho	silmillänsä
siks	kunnes	Snellman	hengenvoimallansa
pois	loihti	peittehet,	ja	Suomen	kansa
tul’	omaa	itseänsä	näkemään.”
	 "Vapautettu kuningatar"	 305
Ja	viimeinen	säkeistö	oli	siihen	aikaan	vielä	ennustus.	Kuningatar	istuu	jälleen	valtais-
tuimellaan	”ihanaisena	niinkuin	päivä	ja	kuuluna	ympäri	maan”.	Mutta	hänen	vanki-
lansa,	linna,	kaikki	vieras,	joka	niin	kauan	oli	pitänyt	Suomen	kansallistunnetta	kah-
lehdittuna,	häviää	vuosi	vuodelta,	kunnes	se	joskus	on	kukistunut	maan	tasalle.
Cajanderin	runojen	muoto	on	yleensä	hieno	ja	hiottu.	”Vapautettu	kuningatar”	on	
kaunis	ja	selväpiirteinen.	Siinä	on	voimakas,	joskin	raskas	rytmi.	Kaunistuskeinona	
on	käytetty	varsinkin	alkusointua	ja	vertauksia	sekä	puhuttelua,	kun	runoilija,	runo-
ruhtinaan	soitosta	kerrottuaan,	huudahtaa:
”Ken	tuost’	ei	hurmautuisi,	ken	enää	kylmäks’	jäis?”
Yltymistä	on,	kun	ensin	kerrotaan	matkamiehestä,	sitten	runoruhtinaasta	ja	viimein	
tulee	kuningattaren	vapauttaja.	Samoin,	kun	kuvataan	sankarin	tunkeutumista	lin-
naan:
”Sen	vartijajoukko	jo	häilyy	niinkuin	rajuilmassa	puu,
jo	lehtiä,	oksia	taittuu,	jo	kaatuvi	runkokin,
ja	kuin	rytömetsän	kautta	tie	kulkevi	sankarin”
”Vapautetun	kuningattaren”	runokuvat	ovat	yleensä	voimakkaita	ja	eläviä.	Runoilija	
tekee	kaiken	sanottavansa	selväksi	ja	havainnolliseksi.
Cajander	oli	hiljainen	 ja	 suljettu	 luonne,	 joka	 runoissaankin	vain	harvoin	esit-
ti	omia	tunteitaan.	Mutta	hänen	kuvauksensa	ovat	vakavia	 ja	hartaita.	”Vapautettu	
kuningatar”	on	saavuttanut	Suomessa	paljon	ihailua	ja	se	on	eräs	tunnetuimpia	isän-
maallisia	runojamme.
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Vänrikki	Stoolin	tarinat*
Viime	vuosisadan	lopulla	esiintyi	Suomessa	voimakas	venäläistyttämispyrkimys.	Mut-
ta	suomalaisuus	oli	jo	silloin	saanut	paljon	innokkaita	kannattajia,	ja	Snellmanin	kan-
sallinen	herätystyö	oli	vienyt	tuloksiin.	Ja	olihan	ilmestynyt	teos,	joka	suuressa	määrin	
vahvisti	tätä	isänmaallista	innostusta,	Runeberg	oli	julkaissut	Suomen	sodan	tapahtu-
mia	kuvaavat	”Vänrikki	Stoolin	Tarinat”.
Suomen	sotaan	liittyi	jo	Runebergin	varhaisia	lapsuusmuistoja.	Hänen	kotikau-
pungissaan,	Pietarsaaressa,	majaili	sen	aikana	sekä	ruotsalaisia	että	venäläisiä	joukkoja.	
Pikku	poikana	hän	näki	Döbelnin	porilaisineen,	ja	suurta	kauhua	herätti	hänessä,	kun	
hän	kuuli	tämän	keskustellessaan	upseerien	kanssa	kiroavan	Jumalaa,	joka	ei	antanut	
sadetta.	Pietarsaaressa	majaili	Kulnevkin,	hän	kävi	usein	Runebergin	isän	luona	ja	oli	
ystävällinen	lapsille.	Eräissä	tanssiaisissa	hänen	kerrotaan	riisuneen	kengän	kauniilta	
mamselli	Roosilta	ja	juoneen	siitä	hänen	maljansa.
Ollessaan	kotiopettajana	Ruovedellä	Runeberg	tutustui	mieheen,	 jota	on	pidet-
ty	vänrikki	Stoolin	esikuvana,	vanhaan	vänrikki	Pelanderiin,	joka	Ritoniemellä	eleli	
kapteeni	af	Enehjelmin	avun	turvin.	Hänestä	säilynyt	kuvaus	muistuttaa	suuresti	ru-
noilijan	antamaa	kuvaa	vänrikki	Stoolista,	hän	oli	omituinen,	jyrkkä	ja	äreä	vanhus,	
joka	sentään	helposti	leppyi	ja	joka	joskus	innostui	iltamyöhään	kertomaan	sodasta	
nuorelle	ylioppilaalle.
Kaikki	nämä	muistot	säilyivät	Runebergissa	tunkeutuen	joskus	esiin	hänen	ru-
noissaankin,	kunnes	hän	ryhtyi	suunnittelemaan	”Vänrikki	Stoolin	Tarinoita”.	Mut-
ta	silloin	hänellä	oli	jo	paljon	muitakin	lähteitä,	sodassa	olleiden	muistelmia	ja	ennen	
kaikkea	Montgomeryn	”Suomen	sodan	historia”,	 jossa	sodan	tapahtumat	kuvattiin	
isänmaallis-ihanteellisessa	hengessä	ja	jonka	käsitykset	henkilöistä	ja	asioista	Rune-
berg	on	monessa	kohden	miltei	muuttumattomina	omaksunut.
”Vänrikki	Stoolin	Tarinain”	ensimmäinen	kokoelma	ilmestyi	1848.	Se	herätti	koh-
ta	tavattoman	suurta	huomiota	ja	sai	kiittävät	arvostelut.	Itse	Snellman	kirjoitti	siitä:	
”Tuskinpa	voivat	meidän	maassamme	tulla	arvostelun	alaisiksi	laulut,	joitten	yksin-
omainen	kohtalo	ja	oikeus	on,	että	niitä	maan	syrjäisimmissäkin	sopukoissa	luetaan,	
ihaillaan	ja	ylistellään.”
Ensimmäiseksi	kokoelmaansa	Runeberg	asetti	runon	”Maamme”,	josta	on	tullut	
”	 ”Helmikuun	13	p:nä	1937	 järjestivät	oppilaat	tavanmukaisen	stipendi-iltaman	Kodinsuojan	
salissa.	Sen	ohjelmasta	mainittakoon	…	oppilas	Raili	Kaupin	esitelmä	Runebergin	Vänrikki	
Stoolin	 tarinoista	…”	 (Heinolan	Keskikoulun	 Jatkoluokkien	vuosikertomus	 lukuvuodelta	
1936–1937.)
Se,	 että	Raili	Kauppi	käsitteli	 lukiossa	 suomalaisuusaatteeseen	 (vrt.	 edellä	 ”Vapautettu	
kuningatar”)	liittyviä	aiheita,	selittyy	paljolti	sillä,	että	monien	muiden	ohella	koulun	rehtori,	
suomenkielen	opettaja	ja	myös	Railin	isä	Juho	toimivat	innokkaasti	suojeluskuntatyössä.	Rehtori,	
Aimo	Lahti,	oli	 edellisenä	vuonna	ensimmäisenä	Suomessa	pannut	koulussaan	alulle	maan-
puolustusopetuksen	–	joka	ei	ollut	lainkaan	niin	epäpoliittista	kuin	hän	halusi	uskoa	–	ja	niin	
hän	kuin	suomenkielen	opettaja	Uuno	Pulkkilakin	olivat	kuluneena	lukuvuotena	keskittyneet	
maanpuolustusopetuksen	teoreettisessa	osuudessa	isänmaan	käsitteeseen.	Esitelmän	loppukap-
paleessa	onkin	suora	viittaus	tähän:	”Voipa	sanoa,	että	’Vänrikki	Stoolin	tarinain’	lukeminen	
on	kouluissa	ensimmäistä	maanpuolustuksen	opetusta.”	(Tätä	virkettä	lukuun	ottamatta	Raili	
Kauppi	muotoili	loppukappaleen	paljolti	sen	lisäyksen	mukaisesti,	jonka	hänen	isänsä	kirjoitti	
esitelmän	kalkkeerikopioon	–	Juho	Kaupin	lisäys	on	liitetty	alla	olevan	esityksen	loppuun.)
Oppilas	Kauppi	valottaa	tässä	ensimmäisessä	julkisessa	esitelmässään	ennen	kaikkea	elinym-
päristöään	hallinneita	asenteita.	Suomen	sodan	 lopputuloksen	häpeällisyyden	korostaminen	
heijastelee	osaltaan	talvisotaa	edeltäneiden	vuosien	revanssihenkisyyttä.
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Suomen	kansallislaulu.	Ehkäpä	se	oli	alkujaankin	siksi	kirjoitettu.	Siinä	ilmenee	voi-
makas	isänmaanrakkaus	ja	usko	Suomen	tulevaisuuteen.	Runeberg	tahtoo	sillä	ikään-
kuin	korostaa	isänmaan	aatteen	merkitystä	näissä	runoissa.
”Vänrikki	Stool”	on	kuin	jonkinlainen	esipuhe.	Siinä	runoilija	kuvaa,	millaisen	
innostuksen	hänessä	herättivät	kertomukset	Suomen	sodasta,	 jotka	hän	on	pannut	
vanhan	vänrikin	suuhun,	ja	siinä	hän	omistaa	nämä	runonsa	isänmaalle,	lausuen:
Ja	ukon	suust’	on	tarutkin
ne,	joita	laulan	tässä.
Niit’	usein	öisin	kuuntelin
pärehen	liekinnässä.
Ne	korutont’	on	kertomaa,
ne	ota,	kallis	synnyinmaa!
Runebergin	kuvaamat	sodan	sankarit,	varsinkin	tavalliset	sotamiehet,	ovat	ainakin	
suurimmalta	osalta	syntyneet	hänen	mielikuvituksessaan,	vaikka	hän	onkin	saanut	
paljon	piirteitä	todellisuudesta.	Runoilija	ei	ollenkaan	pitänyt	siitä,	että	hänen	ihmi-
silleen	etsittiin	esikuvia,	henkilöt,	joita	hänen	otaksuttiin	kuvailleen,	saattoivat	olla	
hänelle	aivan	vieraita.	–	Hänen	sankarinsa	ovat	kirkkaita	 ja	 selväpiirteisiä,	yhteistä	
heille	on	urheus	ja	isänmaanrakkaus.
Sven	Dufva	on	eräs	sellainen.	Hän	on	kansanomaisimpia	tarinain	henkilöistä,	ru-
noilijallekin	eräs	kaikkein	rakkaimpia,	hiljainen,	voimakas,	hieman	yksinkertainen	
talonpojan	poika,	joka	herättää	vain	huolta	tai	naurua	ympäristössään.	Mutta	vaaran	
hetkellä	hän	ehdottomasti	seuraa	velvollisuuden	ääntä.	Hänen	tarinansa	on	kerrottu	
elävästi	ja	ymmärtävällä	huumorilla,	kuvaus	hänen	taistelustaan	on	voimakas	ja	loppu	
on	yksinkertaisuudessaan	juhlallinen.	Sandels	itse	osoittaa	kunnioitustaan	kaatuneelle	
sankarille,	jolla	”pää	huono	oli,	arveltiin,	mut	sydän	paikallaan”.
”Pilven	veikko”	on	myös	kansan	sankari,	mutta	enemmän	kuin	häneen	kiintyy	ru-
nossa	huomio	hänen	morsiameensa,	köyhään	mökintyttöön,	joka	ei	murheella	tahdo	
viettää	sankarin	muistoa.	Toinen	kaunis	naiskuva	on	”Torpan	tyttö”.
”Hurtti	ukossa”	esiintyy	lopullisen	perääntymisen	surkeus	ja	häpeä.	Mutta	Hurt-
ti	ukko	keksii	keinon:
Selvin	pääsy	pälkähästä	tuosta:
seistä	paikallansa	vaan.
Ken	sen	tempun	oivaltaa,
jättää	juoksemiset	kaikki	saa.
”Kuolevassa	soturissa”	kuvataan	sodan	aiheuttamaa	surua	ja	kurjuutta	ja	sovituksen-
tarvetta.	–	Hyvästä	toveruudesta	kerrotaan	”Kahdessa	rakuunassa”.	Alituisesta	kilpai-
lustaan	huolimatta	ovat	Stool	ja	Luoti	ystäviä.	Mutta	päällystön	ja	miestenkin	välillä	
saattoi	olla	toveruutta,	kuten	v.	Konowin	ja	hänen	Brask-korpraalinsa.	–	Luutnantti	
Ziden	on	urhea	ja	tulinen	upseeri,	joka	Vaasanpoikineen	aina	on	taistelussa	ensimmäi-
siä	ja	jolle	sankarikuolema	on	suurin	kunnia.
”Otto	v.	Fieandtissa”	kuvataan	kansanomainen,	itsepäinen	ja	hieman	omituinen	
upseeri	lammasturkkeineen,	ja	piippuineen,	ruoska	aseenaan.
Sillä	sivalteli	vaan
eestä	kuninkaan	ja	maan
niinkuin	tammi	vankkumatta,
urakassa	uupumatta.
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Runoilija	huomauttaa:
Ei	ois	urhon	näköinen
kansan	nähdä	nykyisen.
Aika	toinen,	toinen	tunto,
syvemmällä	piili	kunto.
Tappio	ja	perääntyminen	saivat	hänessäkin	aikaan	muutoksen.	Hän	muuttui	hyvin	
hiljaiseksi,	ruoska	jäi	syrjään	ja	piippukin	unohtui.
Aivan	kuin	syytöksinä	koko	tästä	sodasta	ja	sen	häpeällisestä	tuloksesta	ovat	runot	
”Sotamarski”,	”Kuningas”	ja	”Viapori”.
”Sotamarskissa”	upseerit	eri	vivahduksissa	lausuvat	vähemmän	kunnioittavia	ar-
vosteluja	Klingsporista,	kunnes	”Suomen	poika”	Tigerstedt,	myöntäen	kyllä	marskin	
olevan	vieraan	Suomen	maalle	ja	kansalle,	huudahtaa:
Sydämettä,	Jumalatta
se	on,	jok’	ei	hartahasti
innostuisi	puoltamahan
tätä	maata	kuoloon	asti!
Kuningas	Kustaa	Aadolf,	nähdessään	sodan	kehittyvän	huolestuttavaksi,	pukee	juh-
lallisesti	ylleen	Kaarle	12:nnen	kintaat	ja	miekan,	mutta	luovuttaa	ne	kohta	yhtä	juh-
lallisesti	takaisin,	ryhtymättä	enempiin	toimenpiteisiin.
Näistä	runoista	ehkä	voimakkain	ja	katkerin	on	”Viapori”.	On	sanottu,	että	tunne	
Viaporin	antautumisen	Suomen	armeijan	kunniaan	painamasta	tahrasta	tekee	tästä	
runosta	melkein	kirouksen.	Runeberg	itse	ei	olisi	tahtonut	julkaistakaan	sitä	säälistä	
Cronstedtin	perhettä	kohtaan,	ja	vasta	hänen	kuolemansa	jälkeen	se	otettiin	hänen	
teoksiinsa.
Aivan	kuin	muista	runoista	hiukan	erillään	on	”Kulnev”,	jossa	runoilija	antaa	tun-
nustuksen	arvokkaalle	viholliselle,	hurjapäiselle	ja	herttaiselle	kasakalle,	josta	Suomen	
sotilaat	pitivät	kuin	sotaveljestään.
”Sandels”	kuvaa	erästä	sodan	etevimmistä	kenraaleista,	 joka	samalla	oli	 sankari	
ja	maailmanmies.	–	Kerrotaan,	että	Runeberg	kirjoitettuaan	runon	alkusäkeistöt	oli	
mennyt	näyttämään	niitä	vaimolleen	ja	virkkanut:	Siinä	sai	Sandels	herkuttelunha-
lustaan.	Runon	lopussa	on	loistava	ja	voimakas	taistelukuvaus,	Sandels	rauhallisena	
valkoisella	ratsullaan	innostaa	väkensä	hurjaan	ja	voittoisaan	rynnäkköön.	Sen	on	sa-
nottu	muistuttavan	jotakin	Napoleonin	suurta	taistelua.
”Döbeln	Juuttaalla”	katsottiin	alusta	alkaen	tämän	kokoelman	suurenmoisimmak-
si	runoksi.	Döbeln	mustine	otsavanteineen	oli	runoilijan	ehkä	enin	ihailema	sankari.	
Sairasvuoteelta	nousseena	hän	voittaa	venäläiset	Juuttaalla	ja	avaa	tien	pääarmeijalle.	
Mutta	runo	ei	ylistä	yksin	häntä,	koko	Suomen	armeija	esiintyy	koko	kurjuudessaan	ja	
sankaruudessaan.	Juhlallinen	on	loppu,	missä	Dobeln	kiittää	Jumalaa	voitostaan:
Jumala,	veli,	kuink’	oi	voiton	tuoja
sua	kutsunenkin,	kunnia	on	sun.
Viimeisenä	on	viittaus	synnyinmaan	tulevaisuuteen:
Oi	synnyinmaa	mik’	osakses	lie	luotu,
iloko	lie	vai	murhe	sulle	suotu,
salattu	tuleviin	on	aikoihin.
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Mutt’	kuinka	riemuinnet	tai	surret	silloin
niin	kauniimpaa	et	päivää	muista	milloin
kuin	päivää	tätä,	päivää	Döbelnin.
Kahdentoista	vuoden	kuluttua,	1860,	 ilmestyi	 toinen	kokoelma	”Vänrikki	Stoolin	
tarinoita”.	Runojen	aiheet	ovat	samoja	kuin	edellisessä	kokoelmassa,	mutta	runoilija	
on	löytänyt	niihin	paljon	uusia	vivahduksia.
”Sotilaspoika”	aloittaa	tämän	kokoelman.	Siinä	on	nuoruuden	sotaista	innostusta	
ja	sankaritekojen	ikävää,	halua	päästä	seuraamaan	sotilasesi-isien	jälkiä.	”Porilaisten	
marssissa”	lauletaan	sotilaiden	rakkautta	isänmaahan,	maineeseen	ja	sankarikuolemaan.	
Siinä	on	menneisyyden	ylpeitä	muistoja	ja	lujaa	uskoa	Suomen	tulevaisuuteen.
”Vänrikin	matkamuistossa”	vanha	krenatööri	esittää	laulussaan	koko	sodan	his-
torian,	nuoresta,	urheasta	sotajoukosta	Hämeenlinnan	jäillä	siihen	pieneen	joukkoon	
asti,	joka	lopulta	päätyi	Länsipohjan	rannoille.	Mutta	hänen	laulussaan	on	vaan	häpeää	
ja	surua	sodan	onnettoman	lopun	johdosta.	Silloin	vanha	kenraali,	joka	näkee	sotilaan	
nöyränä	kerjäävän,	lausuu,	että	tuosta	taistelusta	on	oltava	ylpeä,	sillä:
Yhteistäpä	meillä	paras:	horjumaton	alttius,
kunto	verin	vahvistettu,	omantunnon	todistus.
Täydelleen	suomalaisen	sotilaan	on	Runeberg	kuvannut	”Munterissa”.	Buss	korpraa-
li	kertoo	hänestä:
Jörömäisenä	hän	meille
saapui	tuolta	saloltahan,
läksi	isäin	ilkiteille
hän,	kuin	hekin,	sotimahan;
puhe	oli	harvanlainen
silmä	vilkkui	poikamainen.
Sanaa	kolme	erällensä
lausui,	vaan	ne	täsmällensä.
Tunnustuksena	lausutaan:
Teki	työnsä	kerskaamatta,
puutteet	kesti	nurkumatta,
kärsi	vaivaa,	rasitusta,
yhtä	vaan	ei	–	valitusta.
Adlercreutz	viimein	hänen	haudallaan	lausuu	näin:	”Hän	oli	suomalainen.”
Huumorilla	ja	myötätunnolla,	samoin	kuin	Munter,	on	kuvattu	kuormarenki,	ukko	
Spelt,	joka	viimeisenä,	likaisena	ja	takkuisena	ajoi	pohjoiseen	päin,	herättäen	naurua	ja	
pilkkaa.	Mutta	paluumatkalle	lähdettäessä	oli	ensimmäiseksi	valmiina.
”Numero	15	Stolt”	osoittaa	Runebergin	ihanteellista	maailmankatsomusta,	uskoa	
kurjimmassakin	olennossa	piilevään	hyvään.	Tapahtuman	kehyksenä	on	kaunis,	rau-
hallinen	ilta	taistelun	jälkeen.	Döbeln	ratsastaa	rintamaa	pitkin	kiittäen	joukkojaan.	
–	Ja	entinen	kulkuri	huudahtaa	lopuksi	onnellisena:
Ja	jos	murheessa,	onnessa	olla	saan
miesjoukossa	sankarien,
sotahan	olen	valmis	ma	kuolemaan;
sois	Herra	jo	huomenna	sen.
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Suomen	naisista	antamansa	kauniin	kuvan	täydentää	runoilija	”Lotta	Svärdillä”:
Näet	helmi	hän	oli	se	eukkonen
ja	helmipä	kalliskin;
jos	sietikin	naurua	hiukkasen,
toki	arvoa	runsaammin.
Mainiolla	huumorilla	kuvattu	”von	Törne”,	suomalainen	majuri,	joka	”ei	vertaa	tien-
nyt	tälle	kunnialle”	ja	joka	itse	joskus	saattoi	moittia	suomalaisten	tyhmyyttä,	mutta	
ei	antanut	kenenkään	muun	sitä	tehdä.	Suomalaisia	upseereja	ovat	vielä	tulinen,	val-
kotukkainen	von	Essen,	ja	Ukko	Lode,	joka	ennen	taistelua	piti	rukouksen	ja	taistelun	
jälkeen	kulki	kentällä	myöhään	yöhön	haavoittuneita	auttaen.
”Heinäkuun	viidennessä	päivässä”	 runoilija	 kunnioittaa	Dunckerin	muistoa.	
Suomen	ihanasta	luonnosta	johdetaan	ajatukset	sen	kansaan	ja	sen	taisteluun,	jossa	
Duncker	kuoli	sankarikuoleman.
Hän	kaatui,	mutta	kuolemaa
oi	suloista,	kun	kuolla	saa
noin	loistehessa	maineen!
Ei	huku	unhojärveen	hän
vaan	lailla	luodon	vihreän
kohoopi	alta	laineen;
kuoleepi,	eikä	kuole	hän!
Samalla	tämä	on	ikäänkuin	muistokirjoitus	niille	kaikille,	jotka	kuolivat	samoin	kuin	
hän.
”Vänrikin	tervehdys”	ja	”Vilhelm	von	Schwerin”	esittävät	molemmat	nuorta	san-
karia.	Gregori	Tigerstedt	on	kaunis	uskossaan:	”Viel’	uusi	päivä	kaikki	muuttaa	voi.”	
Vilhelm	von	Schwerin	ei	ollut	vielä	kuuttatoistakaan,	mutta	hämmästytti	vanhoja	ur-
hoja	ja	saavutti	maineen,	jonka	runoilija	on	ikuistuttanut.
Erillään	muista	on	runo	”Maaherra”.	Se	on	omistettu	rauhan	miehelle,	jonka	työt	
ovat	yhtä	arvokkaat	kuin	sotasankarien,	ja	tämä	aate	antaa	sille	erikoisen	voiman	ja	
kantavuuden.
Viimeisenä	on	runo	”Adlercreutz”.	Se	kuvaa	Siikajoen	taistelua	ja	häpeällisen	paon	
muuttumista	voitoksi.	Aluksi	on	runon	varsinaisena	sankarina	von	Hertzen,	joka	jouk-
koineen	kieltäytyy	väistymästä:
Hän	jähmettyiskö	pohjan	hankihin?
Ei,	sodan	liekkiin	kuolla	paremp’	oisi.
Kaarnaksi	jäiskö	meren	hyrskyihin?
Ei,	taistella	kuin	mies	ja	miesnä	kuollakin
hän	sois,	ja	joukkonsakin	saman	soisi.
Adlercreutz	antaa	silloin	käskyn	taisteluun,	väistyneet	joukot	palaavat	takaisin,	Ad-
lercreutz	ja	Döbeln	johtavat	suomalaiset	voittoon.	Adlercreutzin	muistoa	ylistää	kak-
si	viimeista	säkeistöä.	Vaikka	hänet	vieraalla	maalla	unohdettaisiin	ja	hänen	hautansa	
hyljättäisiin,
Ei	miehen	maine	kuolis	kuitenkaan,
ei,	henki	rientäis	ylpeällä	miellä
laineiden	poikki	syliin	synnyinmaan:
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tääll	ei	hän	unhoitukseen	joudu	milloinkaan
tääl	elää	hän	vaik	onkin	hauta	siellä.
”Vänrikki	Stoolin	tarinat”	on	eräs	Runebergin	kaikkein	parhaita	teoksia.	Runot	muo-
dostavat	eheän	kokonaisuuden,	antavat	kuvan	sodasta	ja	monista	erilaisista	ihmisistä,	
jotka	joutuvat	sen	kanssa	yhteyteen.	Runoissa	muoto	ja	sisältö	ovat	täydellisessä	sopu-
soinnussa.	Toiminnan	taustana	olevat	kauniit	luonnonkuvaukset	liittyvät	samoin	kiin-
teästi	aiheeseen.	Runebergin	kuvaustapa	on	mestarillinen.	Se	on	usein	yksinkertaista	
ja	korutonta,	mutta	kuitenkin	se	tekee	henkilöt	ja	tapahtumat	eläviksi.
Runeberg	on	itse	eräässä	kirjeessään	lausunut	näistä	runoistaan:	”Yhden	tiedän,	
sen,	että	olen	rakastanut	niiden	sankarien	kunniaa,	jotka	uskollisesti	ovat	taistelleet	
isänmaani	puolesta,	olkootpa	sitten	olleet	korkeammalla	tai	alemmalla	asteella,	ja	että	
olen	laulanut	heistä	sydämeni	pohjasta	niin	hyvin	kuin	olen	taitanut.”
”Vänrikki	Stoolin	tarinat”	on	koruton	ja	miehekäs	kuva	Suomen	kansan	isänmaan-
rakkaudesta.	Siinä	kuvastuu	horjumaton	usko	Suomen	valoisaan	tulevaisuuteen,	sil-
lä	mitä	muuta	voidaankaan	uskoa	kansasta,	joka	voi	osoittaa	sellaista	uskollisuutta	ja	
itsensä	kieltämistä.	Voipa	sanoa,	että	”Vänrikki	Stoolin	tarinain”	lukeminen	on	kou-
luissa	ensimmäistä	maanpuolustuksen	opetusta.	Niillä	on	Runeberg	herättänyt	Suo-
men	kansassa	taistelutahtoa,	joka	ilmeni	perustuslakitaistelussa,	aktivismin	luomassa	
jääkäriliikkeessä	ja	joka	on	itsenäisen	Suomen	oikea	suomalainen	henki.	”Vänrikki	
Stoolin	tarinat”	ovat	isänmaallisen	kirjallisuuden	kulmakivi.
[Konekirjoitetun	käsikirjoituksen	loppukappale	on	Raili	Kaupin	käsin	kirjoittama	li-
säys.	Kirjoituksen	kalkkeerikopiossa	on	kuitenkin	lisäyksen	lähtökohtana	ollut	Juho	
Kaupin	käsialalla	kirjoitettu	loppukappale,	joka	kuuluu	seuraavasti:
”Vänrikki	Stoolin	tarinat”	on	koruton	ja	miehekäs	kuvaus	Suomen	kansan	isänmaan-
rakkaudesta.	Siinä	teoksesta	kuvastuu	horjumaton	usko	kansamme	valoisaan	tulevai-
suuteen.	Mitä	muuta	voikaan	uskoa	kansasta,	joka	maailmalle	voi	kertoa	sellaisesta	us-
kollisuudesta	ja	itsensä	kieltämisestä.	”Vänrikit”	löytävät	tiensä	jokaisen	suomalaisen	
sydämeen.	Niitä	luettiin	ja	luetaan	yhä	niin	ylhäisten	kuin	alhaistenkin	keskuudessa.	
Vänrikki	Stoolin	tarinan	kautta	on	Runeberg	herättänyt	Suomen	kansan	taistelutah-
don,	joka	ilmeni	perustuslakitaistelussa,	aktivismin	luomassa	jääkäriliikkeessä	ja	joka	
on	itsenäisen	Suomen	oikea	suomalainen	henki.	”Vänrikki	Stoolin	tarinat”	on	isän-
maallisen	kirjallisuutemme	kulmakivi.]
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Sarkia:	”Unen	kaivo”*
On	sanottu,	ettei	runoudella	nykyaikana	ole	mitään	tulevaisuutta,	sillä	”huonot	ovat	
merkit	auringossa	ja	kuussa”.	Mutta	joskus	saattaa	lyriikkakin	aivan	odottamatta	kiin-
nittää	yleisen	huomion	puoleensa	ja	herättää	kiihkeätä	mielenkiintoa.	Näin	tapahtui,	
kun	viime	jouluksi	ilmestyi	nuoren	kirjailijan	Kaarlo	Sarkian	runokokoelma	”Unen	
kaivo”,	joka	nopeasti	tuli	tunnetuksi	ja	sai	harvinaisen	kiittävät	arvostelut.
Sarkia	on	 syntyjään	köyhä	maalaispoika,	kotoisin	Satakunnasta.	 Jo	kansakou-
lussa	hän	herätti	 lahjakkuudellaan	 sellaista	huomiota,	 että	hänet	 toimitettiin	opin	
tielle.	Sittemmin	hän	opiskeli	Turun	yliopistossa	ja	julkaisi	jouluksi	1929	ensimmäi-
sen	runokokoelmansa	”Kahlittu”.	Pari	vuotta	myöhemmin	seurasi	”Velka	elämälle”.	
Nämä	molemmat	ilmestyivät	liian	myöhään	ehtiäkseen	kunnolla	myyntiin,	juuri	en-
nen	joulua,	ja	vaikka	arvostelut	jo	silloin	olivatkin	erinomaisen	kiittäviä,	jäi	runoilija	
vielä	suurelle	yleisölle	tuntemattomaksi.	Runosuomennoksillaan	hän	kuitenkin	pian	
herätti	huomiota	ja	sitten	teki	viime	syksynä	ilmestynyt	”Unen	Kaivo”	hänet	yhdellä	
iskulla	kuuluisaksi.
”Jotakin	on	 taas	humahtanut	 läpi	maan.	–	Tulinen	kauneuden	 intohimo,	 altis	
valmius	yhtä	hyvin	elää	kuin	kuolla,	kirkas	ja	puhdas	ikuisuuden	sävel	–	valtavina	ja	
väljinä	lainehtivia	rytmejä	–	värejä	ja	tuoksuja,	jotka	nekin	soivat.”	Näin	kirjoitettiin	
kokoelman	ilmestyessä	ja	nämä	rivit	luonnehtivat	hyvin	”Unen	kaivoa”.
Jo	kokoelman	ensimmäisessä	 runossa	 ”Elämä	 ja	kauneus”	 tulee	näkyviin	 tämä	
”kauneuden	intohimo”,	mutta	kauneus	on	siinä	aineetonta	ja	elämälle	vierasta,	se	il-
mestyy	vain	unten	puolihämärässä	hauraana	ja	huikaisevana.	Runoilija	epäilee	joskus	
sen	todellisuuttakin,	mutta	jumaloi	sitä	vaikkapa	se	olisi	valhetta.	Kuitenkaan	puhdas	
kauneus	ei	voi	täydelleen	tyydyttää	häntä,	ruumis	vetää	häntä	alati	”maan	puoleen”.	
Elämä	ja	kauneus	ovat	sovittamattoman	vastakkaisia.
Kauneus	ilmestyi	unessa,	ja	unesta	laulaa	Sarkia	monessa	muussakin	runossaan.	
Hän	tuntee	elävänsä	”unien	vuotta”,	jossa	kukat	puhkeavat	toinen	toisensa	jälkeen	ja	
nuoruus	on	kuolematon,	mutta	mikään	ei	tee	hedelmää.	Kokoelman	nimirunosta	lau-
suu	tri	Rafael	Koskimies:	
Sekä	hienostuneen	että	syvällisen	kuvan	unen	osuudesta	taiteessa	antaa	Kaarlo	
Sarkia	kauniissa	runossaan	”Unen	kaivo”,	jonka	hän	–	kuvailtuaan	omituisen	
havainnollisin	ja	samalla	ihmeteltävän	henkistynein	säkein	tuota	symboolista	
unen	kaivoa,	 jonka	pohjalla	 runoilija	 tuntee	 lepäävänsä	–	päättää	 seuraavin	
filosofisestikin	paljon	puhuvin	säkein:
Valjumpana	verililjaa
nukun	unelmissa	hiljaa
juoden	unten	velhojuomaa,
juomaa	oman	rinnan	suomaa.
Mutta	enemmän	kuin	uni	merkitsee	itse	elämä.	Runoilija	rakastaa	sitä	huolimatta	kai-
kesta	tuskasta	ja	epätoivosta,	jota	se	on	hänelle	antanut.	Sarkialla	on,	kuten	lyyrikoilla	
niin	usein,	että	se	on	tullut	melkein	tyypilliseksi	heidän	kohtalolleen,	heikko	terve-
ys,	ja	monet	hänen	runoistaan	todistavat	ankarista	sielullisista	taisteluista.	Kuitenkin	
”Elämä	on	unelmien	multa,	kaunis	kasvaa	alta	tuskan	paineen”.
Osastossa	”Syyskuun	kukkia”	on	useita	kauniita	runoja	”lähteneelle”,	rakkausru-
*	 Vuosi	1937.
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noja,	jotka	kertovat	kadotetusta	onnesta.	Huomattavin	näistä	on	”Syysyön	fantasia”,	
jossa	runoilija	kuvaa	syksyisessä	puutarhassa	koettua	hurmioitunutta	unta.
Sarkia	rakastaa	kukkia.	”Syysyön	fantasiassa”	hän	voimakkain	värein	kuvaa	nii-
den	syksyistä	loistoa.	Nuo	viimeiset,	myöhäiset	tuntuvat	olleen	hänelle	kukista	kaik-
kein	läheisimpiä.	Kultainen	daalia	kasvaa	hänelle	täyden,	voimakkaan	elämisen	ver-
tauskuvaksi.
En	mä	kysele:	”Ikuisesti?”
Ensi	yönä	jo	tulkoon	halla.
Hehkun	pelotta,	tulisesti,
niinkuin	daalia	talven	alla.
Mutta	sitä	ennen	on	runoilija	kokenut	paljon	alakuloisuutta	ja	väsymystä	ja	hänen	sai-
rautensa	ja	kärsimyksensä	ovat	painaneet	leimansa	moniin	”Unen	kaivon”	runoihin.	
Hän	ikävöi	lepoa.	Kuoleman	ajatus	esiintyy	ensi	kerran	kauniissa	”Kehtolaulussa”:
Nukkuos	jälkeen	pettävän	leikin,
kuunsäde	tarttui	sun	untesi	leijaan.
Maa	mitä	antoi,	maa	mitä	veikin,
nukkua	saat	sinä	tähtien	heijaan.
Nukkuos	päivästä	tuskan	ja	pelon.
Vain	unen	varjo	on	elämän	tie,	kun
ylitse	syntymän,	kuolon	ja	elon
huomassa	keinut	tähtien	liekun.
Erään	osaston	runoistaan	Sarkia	on	omistanut	”kauniille	veljille”,	jotka	välinpitämät-
töminä	ja	pilkaten	kulkivat	ohitse	hänen	kärsimyksensä	ja	heikkoutensa	aikana,	”kun	
hän	kauneuden	imagoa	odotti	rumuuden	kotelossa”.	Mutta	hän	tuntee	tuosta	yksinäi-
syydestä	ja	ylenkatseesta	saaneensa	voimaa,	kuin	viulu,	joka	virittämättömänä	särisee,	
kunnes	suru	pingoittaa	sen	kielet	ja	se	voi	tuulessa	soida.
”Rukkilaulu”	 johtaa	meidät	 varmaankin	 itse	 runoilijan	 lapsuuskotiin,	 tunnel-
malliseen	hämärään	pirttiin,	jossa	poikanen	rukin	hyrinässä	nukahtaa	satujen	ja	un-
ten	maahan.	Mutta	äkkiä	hän	havahtuu	kauhistuen.	On	kuutamo,	huoneessa	mustia	
varjoja,	ja	äidin	lankaa	pitelevä	käsi	näyttää	ikkunaa	vasten	hirmuiselta	jättiäislukilta,	
rukinpyörä	kohtalon	suunnattomalta	rattaalta.
Tuohon	alkuperäiseen	kauhuun	 liittyy	myöhemmin	 itsesyytöksiä	 ja	 epätoivoa,	
jotka	tuovat	mieleen	Uuno	Kailaan.	Äänettömällä	yöllisellä	kadulla	runoilija	luulee	
kuulevansa	jonkun	huutavan	nimeään	ja	kutsuvan	tilille,	tai	hän	tuntee	Kainin	tavoin	
vailla	rauhaa	ja	toivoa,	murhatun	äänen	seuraamana,	vaeltavansa	loputtomassa	pimey-
dessä,	joka	kuitenkin	oikeastaan	on	hänessä	itsessään.
Merkillinen	on	runo	”Haudassa”.	Runoilija	on	makaavinaan	kiven	alla	kalliohau-
dan	puristuksessa	ja	näkevinään	ohikulkijain	kasvot	vääristävästä	taikapeilistä.	Ru-
muus	ja	mielettömyys	tekee	hänet	epätoivoiseksi.	Mutta	tuo	hauta	on	hän	itse,	hän	on	
avuton	vanki,	omissa	kahleissaan,	eikä	kukaan	kuule	häntä.
Mutta	tähän	välittömästi	liittyy	toinen	runo	”Ylösnousemus”.	Paasi	siirtyy,	hauta	
aukeaa,	ja	vanki	astuu	hurmioituneena	ulos	ihanaan	maailmaan,	jossa	aurinko	nou-
see	ja	sadat	linnut	laulavat	ylösnousemushymniä.	Hän	on	äkkiä	oppinut	rakastamaan	
elämää,	mutta	samalla	kuolemaa,	joka	kuuluu	yhteen	elämän	kanssa,	on	sen	välttämä-
tön	päätös,	kuten	virralla	mereen	yhtyminen.	–	Ihmisellä	on	koko	maailman	rikkaus,	
kun	hän	ei	pyydä	mitään	omakseen,	sillä	saavuttamattomimman	voi	ihminen	täydel-
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lisesti	omistaa	omassa	sielussaan.	Tämä	ajatus,	että	ihminen	omistaa	kaiken	itsessään,	
ilmenee	kauneimmin	runossa	”Omnia	mea	mecum	porto”.	Runo	on	saanut	aiheensa	
muinaisen	Kreikan	Simonideksesta,	joka	sanoi	kuljettavansa	koko	omaisuutensa	mu-
kanaan.	Siinä	lausutaan	m.m.
Omaisuutesi	mukanas	kannat,
ruhtinasvuotees,	Simonides.
Tähdikäs	on	lepokammios	katto,
saat	maan	untuvat	pieluksees,
peittos	on	nurmikon	silkkinen	matto.
Henkipatto,
niin	nukut	rikkautees,
jonka	sa	niinkuin	Simonides
hautaan	asti	mukanas	kannat.1
Mutta	runoilija	näkee	yhä	selvemmin	elämän	pienuuden	ja	katoavaisuuden,	ja	kuolema	
ja	ajattomuus	tuntuvat	yhä	houkuttelevammilta.	Hän	asuu	kuin	kadulla,	joka	johtaa	
kalmistoon,	ja	se	kangastaa	hänen	mieleensä	satujen	ja	runon	puutarhana,	jonka	rau-
haan	hän	ikävöi.	Tai	hän	tuntee	liukuvansa	veneessä	alas	virtaa	iltaruskon	punaamal-
la	ajattomuuden	merellä,	eikä	hänellä	ole	pelkoa	eikä	harhakuvitelmia.	Kuolemassa	
on	unohdus	ja	rauha.
Kaarlo	Sarkian	runokokoelmasta	on	oikeastaan	vaikea	löytää	mitään	perussävyä,	
se	on	siksi	vaihteleva	ja	monisärmäinen.	Parhaiten	ehkä	voisi	sanoa,	että	siinä	pohjim-
maisena	kulkee	yksinäisen	ihmisen	tulinen	rakkaus	kauneuteen,	johon	on	yhtynyt	elä-
män	ihanuuden	ja	katoavaisuuden	tunteminen.	Se	on	erikoislaatuista	onnellisuutta,	
joka	ilmenee	”Kalmistotiellä”-runon	loppusäkeissä:
Nimes	elämän	tauluun
jää	hetkisen	vain	mitatun.
Nyt	puhjeta	lauluun
oi	sieluni,	on	osas	sun,
osas	ihmeellinen,
kun	ennen	lepoa	mullan
näet	ilmojen	kuultavan	sinen
ja	pilvien	kullan.
Sarkia	on	monessa	runossaan	luonut	ihmeellisen	havainnollisia	tunnelmia.	Hänen	ru-
nokuvansa	elävät	ja	ovat	joskus	hämmästyttävän	kauniita.	Erikoisen	selvästi	kuvataan	
ensimmäisessä	runossa	monin	vertauksin	elämän	ja	kauneuden	ristiriitaa.	Runoilijan	
sanat	elävät,	ne	ovat	joskus	melkein	silminnäkyviä.	–	Rytmi	on	usein	suorastaan	lau-
lullinen,	esim.	”Rukkilaulua”	on	vaikea	edes	ajatella	lausuttuna.	–	Kokoelman	runot	
on	valittu	huolellisesti	harkiten,	ja	jo	runoilijan	pitkällinen	vaikeneminen	–	edellinen	
kokoelma	ilmestyi	jo	1931	–	osoittaa	ankaraa	itsekritiikkiä.
”Unen	kaivon”	ilmestymistä	on	verrattu	nuoren	Koskenniemen	”Runojen”	ilmes-
tymiseen	kolmisenkymmentä	vuotta	sitten.	Samalla	tavoin	kohosi	tuntematon	nimi	
taas	kuuluisuuteen.	Sarkian	runouden	ystävät	voivat	vain	toivoa	hänelle	yhtä	voima-
kasta	ja	itsenäistä	nousua	taiteen	täydelliseen	suuruuteen.
1	 Sivun	marginaaliin	Kauppi	on	lisännyt:	”Ja	vielä	enemmänkin,	ihmisellä	saattaa	itsessään	olla	
koko	maailmankaikkeus,	omaa	peilikuvaansa	katsoessaan	hän	näkee	tutkimattoman	ikuisuu-
den.”
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Lutherin	käsitys	kansallisuuden	arvosta	ja	merkityksestä	
kirjoituksen	”An	den	christlichen	Adel	deutscher	Nation	
von	des	christlichen	Standes	Besserung”	perusteella*
Kirjoituksen	“An	den	Adel”	syntyaika	ja	tarkoitus
Kansallisuuden	käsite
Määrittelemisen vaikeus
Nykyaikainen määritelmä
Lutherin käsitys
Kansallisuuden	arvo	ja	merkitys
Kristinuskon universaalinen luonne
Kansallistunne ja kansallisuuden persoonallinen merkitys
Kansakunnan	tehtävät:	sisäiset	tehtävät	ja	ihanne,	maail-
manhistoriallinen	tehtävä
Kirjoituksen	“An	den	Adel”	syntyaika	ja	tarkoitus
Lutherin	kirjoitus	”An	den	christlichen	Adel	deutscher	Nation	von	des	christlichen	
Standes	Besserung”	ilmestyi	elokuun	keskivaiheilla	1520.	Kerettiläisoikeusjuttu	häntä	
ja	Saksin	vaaliruhtinasta	Fredrik	Viisasta	vastaan	oli	tällöin	äskettäin	suoritettu	lop-
puun,	bulla	”Exsurge	Domini”	oli	päivätty	kesäkuun	15.	päivänä.	Tosin	se	vasta	syk-
syllä	tohtori	Eckin	mukana	saapui	Saksaan	ja	julkaistiin	siellä.
Tohtori	Lutherin	asema	oli	siis	juuri	nyt	uhanalainen.	Mutta	itse	vaaliruhtinas	oli	
saanut	tietoja,	joiden	mukaan	Roomassa	valmisteltiin	toimenpiteitä	häntäkin	vastaan	
ja	tämä	pakoitti	hänet	jossakin	määrin	luopumaan	noudattamastaan	varovaisesta	po-
litiikasta	ja	siirtymään	aktiivisempaan	puolustautumiseen.	Tilapäistä	rauhaa,	joka	oli	
*	 Esitelmä	Arvi	Korhosen	ohjaamissa	yleisen	historian	seminaariharjoituksissa	Historiallis-kie-
litieteellisen	laitoksen	harjoitushuoneessa	9.2.1943.	(KA,	prof.	Arvi	Korhosen	arkisto,	kansio	
81,	ptk	9.2.1943.)
Lutherin	kirjoitukseen	Raili	Kauppi	oli	tutustunut	alun	perin	Gabriel	Reinin	proseminaa-
riharjoituksissa	alkuvuodesta	1939.	Kirjoitus	“Saksan	kansan	kristilliselle	aatelille	kristillisen	
säädyn	parantamisesta”	on	yksi	Lutherin	kolmesta	”reformatorisesta	pääkirjoituksesta”	kirkon	
ja	 uskonelämän	uudistamiseksi.	 Seminaari-istunnon	osanotto	oli	 sota-aikaakin	 ajatellen	
poikkeuksellisen	vaatimaton:	paikalla	oli	professori	Arvi	Korhosen	ja	Raili	Kaupin	lisäksi	vain	
opponentti	Kauko	Lehtonen,	joka	toimitti	myös	sihteerin	virkaa.	Myös	vastaanotto	vaikuttaa	
jääneen	istunnosta	tehdyn	pöytäkirjan	perusteella	nihkeäksi:	“Jäsentely	vaikutti	monin	paikoin	
sekavalta.	Samaa	asiaa	kerrattiin	 ja	 samoin	ei	 siirtyminen	 itse	pääaiheeseen	kansakunnan	 ja	
kansallisuuden	arvon	ja	merkityksen	käsittelyyn	tapahtunut	oikein	selkeästi.”	“Kansa-	ja	kan-
sallisuus-määritelmiä	yleensä	oli	käsitelty	liian	laajasti.”
Kauppi	oli	alkanut	harkita	jo	vakavasti	luopumista	historian	pääaineopinnoista	ja	filosofian	
ottamista	pääaineeksi	matematiikalla	 täydennettynä.	Esitelmässä	 ilmenee	käsiteanalyysin	
vaikutusta	etenkin	erilaisissa	käsitteen	määrittelyissä,	jotka	kuulijat	ilmeisesti	kokivat	lähinnä	
hidasteluksi	itse	asiaan	siirtymisessä.	Paitsi	opinnäytteenä,	esitys	toimi	Kaupin	omien	näkemys-
ten	erittelynä:	asettamalla	sen	kautta	vastakkain	kansallismielisyyden	ja	uskonnon	hän	kykeni	
selvittämään	kantaansa	myös	oman	aikansa	tapahtumiin	(tästä	lisää	ks.	elämäkerta).
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vallinnut	keisarinvaalin	ja	oikeusjutun	aikana,	olivat	Lutherin	kannattajat	käyttäneet	
hyväkseen	hankkiakseen	uusia	liittolaisia.	Leipzigin	väittelyn	jälkeen	olikin	uskonpuh-
distuksen	saama	kannatus	tavattomasti	kasvanut	ja	levinnyt	aivan	uusiin	piireihin.	Tä-
hän	aikaan	se	juuri	liittoutui	kansallisten	liikkeiden	kanssa.	Vaaliruhtinas	uudisti	nyt	
vaatimuksen,	että	Lutherin	asia	oli	jätettävä	ratkaistavaksi	puolueettomalle	tieteelliselle	
tuomioistuimelle,	joka	tuomitsisi	yksinomaan	Raamatun	nojalla.	Samoin	vaati	Luther	
jälleen	kirkolliskokouksen	koollekutsumista.	Mutta	näiden	vaatimusten	huomioon-
ottamisesta	ei	juuri	ollut	toiveita.	Fredrik	Viisas	päätti	silloin,	kuultuaan	yliopistonsa	
lakimiesten	mielipidettä,	osaksi	omienkin	kokemusten	katkeroittamana,	ryhtyä	hyök-
käykseen	erästä	paavinvallan	heikkoa	kohtaa	vastaan:	vedota	Rooman	kirkon	poliitti-
sen	ja	taloudellisen	sorron	valtakunnassa	synnyttämään	tyytymättömyyteen,	joka	jo	
useita	kertoja	oli	saanut	ruhtinaat	ja	säädyt	esittämään	valituksia,	ja	joka	muissakin	
piireissä	oli	ärsyttänyt	kansallistunnon	hereille.	(Kalkoff	s.	162	seurr.)
Tällaisissa	oloissa	ja	tällaista	tarkoitusta	varten	syntyi	siis	käsiteltävänä	oleva	kir-
joitus.	Sen	liittymistä	Fredrik	Viisaan	politiikkaan	osoittaa	m.m.	se,	että	Luther	oli	
saanut	eräitä	käyttämiään	 lähteitä	vaaliruhtinaan	välityksellä.	 (Kalkoff	 s.	170.)	Sa-
malla	hän	oli	ollut	yhteistoiminnassa	wittenbergiläisten	juristien	kanssa,	joihin	myös	
Nikolaus	von	Amsdorff	kuului,	kuten	hän	viittaa	tälle	osoitetussa	esipuheessaan.	Sitä	
vastoin	hän	oli	–	toisin	kuin	vanhempi	käsitys	otaksui	–	saanut	vain	vähän	vaikut-
teita	Huttenilta	ja	hänen	”Vadiscus”-romaanistaan.	Lähteinä	hänellä	oli,	paitsi	omia	
näkemiään	Rooman	matkalta	ja	toisten	suullisia	kertomuksia,	paavien	ja	kirkon	his-
torian	 tuntemuksensa	–	 tunnetuimpana	mainittakoon	Laurentius	Vallan	kirjoitus	
Konstantinuksen	lahjoituksesta,	paavien	ja	Saksan	valtakunnan	väliset	konkordaatit,	
valtakunnansäätyjen	ynnä	muiden	aikaisemmin	tekemät	valitukset,	ennen	muita	n.s.	
”Hundert	Beschwerden”	 ja	Wimpfelingin	kirjoitus	vuodelta	1510	Julius	II	vastaan.	
Lisäksi	tuli	aachenilaisen	tuomioherran	”erasmolaisen”	Johann	von	Vlattenin	kirjoi-
tus	Augsburgin	valtiopäiville,	joka	oli	joutunut	Lutherin	käsiin	Fredrik	Viisaan	väli-
tyksellä.	(Kalkoff	s.	170.)
”An	den	christlichen	Adel”	oli	samalla	kertaa	uskonnollinen	ja	valtiollinen	taiste-
lukirjoitus.	Se	syntyi	ajamaan	kansallisia	etuja	ja	kehoittamaan	kansalliseen	politiik-
kaan.	Kysymys,	kenen	puoleen	se	kääntyi	kehoittaessaan	kansalliseen	politiikkaan	ja	
uskonpuhdistukseen,	on	 luonnollisesti	 tärkeä.	Kun	Luther	omistaa	kirjoituksensa	
keisarille	ja	aatelille,	on	arveltu	tämän	johtuneen	siitä,	että	hän	aateliston	keskuudes-
ta	oli	saanut	innokasta	kannatusta,	ja	että	erikoisesti	Franz	v.	Sickingenin	Huttenin	
kautta	ja	Sylvester	v.	Schaumburgin	tekemät	avuntarjoukset	olisivat	häntä	siinä	mää-
rin	rohkaisseet,	että	hän	tahtoi	uskoa	ajan	suuret	tehtävät	aatelin	käsiin.	Kirjoituksen	
esittämät	uudistus-	ja	parannusvaatimukset	ovat	kuitenkin	senlaatuisia,	että	tuskin	
voi	olettaa	Lutherin	ajatelleen	aatelistoa	niiden	toimeenpanijana.	Kysymykset,	sellai-
set	kuin	esimerkiksi	annaattien	ja	paavillisten	läänitysoikeuksien	kieltäminen	(”An	
den	Adel”	s.	37),	kirkolliskokouksen	koollekutsuminen	ja	monet	muut	olivat	esival-
lalle	kuuluvia	asioita,	joihin	sekaantuminen	aatelin	taholta	olisi	merkinnyt	vallanku-
mousta,	mutta	Luther	oli	periaatteessa	kaikkea	vallankumouksellista	vastaan.	Se	oli	
vastoin	hänen	käsitystään	valtiosta	Jumalan	asettamana	valtalaitoksena	(Binder	s.	15)	
ja	hänen	konseervatiivisuuttaan,	joka	kunnioitti	historiallisen	kehityksen	tuloksena	
muodostuneita	laitoksia,	koska	Jumalan	tahto	tässä	kehityksessä	ilmeni.	(Lilje	s.	141.)	
Paikoitellen	Luther	suorastaan	puheessaan	kääntyy	valtakunnanruhtinasten	tai	val-
tiosäätyjen	puoleen	(esim.	”An	den	Adel”	s.	26:	”Hier	sollte	nun	die	deutsche	Nation,	
Bischöfe	und	Fürsten,	sich	für	Christenleute	halten…”).	Vieläpä	eräissä	kohdissa,	jois-
sa	Luther	käyttää	itse	”Adel”-sanaa,	on	vaikea	tulkita	tätä	sen	tavallisen	merkityksen	
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mukaisesti,	ja	on	luultavaa,	että	Luther	on	pitänyt	silmällä	lähinnä	maallisia	valtakun-
nanruhtinaita.	(Esim.	s.	37:	”dass	ein	jeglicher	Fürst,	Adel,	Stadt	bei	ihren	Untertanen	
frischan	verbiete,	die	Annaten	gen	Rom	zu	geben”;	s.	38:	”der	christliche	Adel	…	soll	
setzen,	gebieten	und	verordnen,	dass	hinfort	kein	Lehen	mehr	gen	Rom	gezogen,	keins	
mehr	darinnen	erlangt	werde.”	Vrt.	Pauls	ss.	127,	128.)	Myöskin	omistuskirjoituksessa	
Nikolaus	von	Amsdorffille	käytetyt	määreet,	”hohe	und	grosse	Stände”,	”hochverstän-
dige	Leute”,	tuskin	ovat	sovellettavissa	senaikaiseen	ritaristoon.	Tämän	lisäksi	tulee	
se	seikka,	että	Luther	samoin	kuin	vaaliruhtinaan	ympäristökin	suhtautui	melkoisen	
epäilevästi	mainittujen	ritarien	tarjouksiin.	Myöskään	itse	aateliston	suhde	uskonpuh-
distukseen	ei	kokonaisuudessaan	ollut	vallan	suosiollinen.	(Kalkoff	ss.	[?])	Tähän	oli	
ennen	muuta	syynä	se,	että	aatelilla	oli	asiassa	säätyetuja	valvottavana.	Sen	nuoremmat	
pojat	joutuivat	nimittäin	tavallisesti	katolisen	kirkon	taloudellisesti	edullisiin	virkoi-
hin.	Tämä	seikkahan	oli	eräänä	suurena	syynä	Saksan	kohtalokkaaseen	hajaantumi-
seen	uskonpuhdistuksen	suhteen.
Epäilemättä	on	Luther	siis	tarkoittanut	kirjoituksensa	ennen	kaikkea	”maalliselle	
esivallalle”,	valtakunnansäädyille	ja	keisarille,	ja	tahtonut	kiinnittää	juuri	näiden	huo-
mion	kansallisiin	tehtäviin	ja	saksalaisen	politiikan	välttämättömyyteen.	Säätyjen,	myös	
hengellisten	ruhtinaiden	tyytymättömyys	Rooman	vaikutusvallan	tunkeutumisesta	
Saksaan	oli	jo	useita	kertoja	puhjennut	näkyviin,	joten	saattoi	odottaa,	että	maaperä	
tällä	taholla	oli	jo	valmiiksi	muokattu.	Nuoren	keisarin	kannasta	ei	sitä	vastoin	vielä	
ollut	varmaa	tietoa,	mutta	hänen	saksalainen	syntyperänsä	oli	herättänyt	kansallisissa	
piireissä	toiveita.	Kääntyminen	aateliston	puoleen	taas	luultavimmin	johtui	tarpees-
ta	ravistella	sen	omiatuntoja	sekä	moraalisessa	että	myös	kansallisessa	suhteessa,	sillä	
suurin	osa	sen	kansallista	intoilua	tapahtui	säätyetuja	silmälläpitäen.
Tällainen	on	siis	se	poliittinen	tausta,	joka	on	otettava	huomioon	Lutherin	kirjoi-
tuksessa	esittämiä	aatteita	arvosteltaessa.
Kansallisuuden	käsite
Määrittelemisen vaikeus
Jotta	voisi	ryhtyä	käsittelemään	kysymystä,	mitä	Luther	tarkoitti	kansallisuudella	ja	
millaiseksi	hän	 se	arvon	 ja	merkityksen	arvioi,	on	 jonkin	verran	 tarkasteltava	kan-
sallisuuden	käsitettä	yleensä.	Se	on	määritelty	 ja	määritellään	eri	 tavoin,	 täydellistä	
ja	täsmällistä	määritelmää	ei	voi	antaa.	Michels	lausuu	tästä	käsitteestä	puheenollen:	
”Daher	ist	es	unmöglich,	eine	Nation	als	Summe	mehr	oder	weniger	unbekannter,	mit	
differenzierten	Eigenschaften	versehener	Konkreter	 ’abstrahieren’	zu	wollen.	Keine	
Motivreihe	ist	ausreichend,	ein	historisches	Phänomen	restlos	zu	erläutern.	Jedes	Mo-
vens	ist	mit	hundert	anderen	verflochten.”	(Michels	s.	445.)	Ei	ole	mitään	ratkaisevaa	
ulkonaista	tunnusmerkkiä,	joka	eroittaisi	eri	kansallisuudet	toisistaan,	toisaalta	taas	
muuttuvat	 sanojen	merkitykset	 riippuen	historiallisesta	kehityksestä	 ja	 saavat	 aina	
oman	aikansa	edellytyksiä	 ja	pyrkimyksiä	vastaavan	 sisällön.	On	 luonnollista,	 että	
”kansallisuus”,	”kansakunta”	Lutherin	aikana	oli	merkitykseltään	jotakin	toista	kuin	
nykyään.	Huomattakoon	vain	esimerkiksi,	että	Euroopan	kansat	vasta	keskiajalla	al-
koivat	eri	suuntiin	kehittyen	saavuttaa	tietoisen	sisäisen	ja	ulkoisen	omalaatuisuuden,	
että	uskonnon	yhdistävä	vaikutus	yhä	uudestaan	osoittautui	kansallista	voimakkaam-
maksi	ja	että	erityisesti	Saksassa	vallitsi	valtiollinen	hajanaisuus	samoin	kuin	kielen	
alalla	yhdistävän	yleiskielen	puute.
318	 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Varhaisia kirjoituksia
Nykyaikainen määritelmä
Nimitykset	”kansa”,	kansakunta”	ja	”kansallisuus”	kuuluvat	läheisesti	yhteen	ja	tarkoit-
tavat	suunnilleen	samaa	yhteiskunnallista	muodostumaa.	Tällainen	on	olemassa	–	ny-
kyaikaisen	määritelmän	mukaan	–	siinä,	”missä	laaja	ihmisryhmä	yhteisesti	elettyjen	
vaiheiden,	yhteisten	tapojen,	 laitosten,	käsitysten	 ja	pyrkimyksien,	 tavallisesti	myös	
yhteisen	kielen	ja	pääasiassa	yhteisen	syntyperän	nojalla	tuntee	kuuluvansa	yhteen	eli	
olevansa	yksi	kokonaisuus.”	(Valtiotieteiden	käsikirja	I	s.	411.)	Erityisesti	sanalla	”kan-
sallisuus”	voidaan	–	paitsi	kuulumista	johonkin	kansakuntaan	tai	valtion	alamaisuutta	
–	tarkoittaa	kahta	eri	asiaa:	joko	niitä	kansakunnan	tunnusmerkillisiä	ominaisuuksia,	
jotka	eroittavat	sen	muista	kansakunnista,	sen	jonkinlaista	sisäistä	omalaatuisuutta,	
tai	sitten	sitä	ihmisryhmää,	jonka	jäseniä	yhdistää	tämä	sisäinen	omalaatuisuus.	Tässä	
tapauksessa	se	siis	merkitsee	samaa	kuin	kansakunta,	ja	juuri	tämä	merkitys	on	meille	
Lutherin	yhteydessä	tärkeä.
Lutherin käsitys
Käsiteltävänä	olevassa	kirjoituksessa	esiintyvät	usein	sanat	”Volk”	ja	”Nation”.	Niiden	
merkitys	selviää	ainakin	jossakin	määrin	yhteyksistä,	joissa	niitä	on	käytetty.	Sanaa	
”Volk”	käyttää	Luther	 joskus	pelkkänä	 joukkoa	 ilmaisevana	apukäsitteenä.	 (Esim.	
”wozu	ist	das	Volk	nütze	in	der	Christenheit,	das	da	heisset	die	Kardinäle?”	s.	23.	Vrt.	
Pauls	s.	106	seurr.)	Toisinaan	se	taas	tarkoittaa	kansan	”syviä	rivejä”.	Tässä	yhteydessä	
mielenkiintoisinta	on	kuitenkin	sanan	esiintyminen	kohdissa,	joissa	se	liittyy	valtiolli-
seen	kokonaisuuteen.	Tällöin	asetetaan	vastakkain	maallinen	esivalta,	eräissä	tapauk-
sissa	myös	kirkollinen,	ja	kansa,	joka	sille	on	uskottu	hallittavaksi.	(Vrt.	Pauls	s.	111.)	
Edellinen	on	jälkimmäisestä	vastuunalainen.	(Esim.	S.	26:	”Bischöfe	und	Fürsten	…	
das	Volk,	das	ihnen	bedohlen	ist,	in	leiblichen	und	geistlichen	Gütern	zu	regieren	und	
Schützen…”;	s.	65:	”Die	Regenten	sind	wie	das	Volk,	ein	Blinder	führt	den	andern.”)	
Vastaavanlainen	on	suhde,	milloin	Luther	käyttää	”Volk”-sanaa	sotajoukosta	puhues-
saan	(s.	73).	Mutta	tämän	ohessa	saattaa	”Volk”	esiintyä	myös	kansankokonaisuutta	
tarkoittaen.	(Esim.	s.	93:	”nicht	eines	Volkes	Gewohnheit”.)	Varsinkin	”Volk	Israel”	
esiintyy	kokonaiskäsitteenä.	Nimitystä	”das	deutsche	Volk”	sen	sijaan	ei	tavata,	Sak-
sasta	puheen	ollen	hallitsee	mainittu	jäsennys	esivaltaan	ja	kansaan.	Mutta	myös	kä-
site	”Volk	Christi”,	joka	”Kristuksen	ruumiina”	merkitsee	orgaanista	kokonaisuutta,	
osoittaa,	että	Lutherilla	tämänkin	sanan	yhteydessä	on	käsitys	kansan	kokonaisuudesta	
ja	sen	yhteenkuuluvaisuudesta.
Tätä	samaa	kokonaisuutta	tarkoittaa	osaksi	sana	”Nation”.	Mutta	tässä	Luther	vie-
lä	enemmän	pitää	silmällä	kokonaisuuden	valtiollista	puolta,	ja	tällöin	on	painopiste	
yleensä	esivallan	puolella,	kun	se	”Volk”-sanan	yhteydessä	oli	”alhaalla”,	hallittavissa.	
Kääntyessään	Saksan	kansakunnan	puoleen	Luther	puhui	sen	hallitseville	valtiollisil-
le	elimille.	Osaksi	tässä	voi	tietysti	vaikuttaa	kirjoituksen	tarkoitus	ja	siinä	esitettyjen	
parannusten	luonne.	Mutta	on	myös	huomattava,	että	yleensä	tämän	ajan	valtiokäsi-
tyksessä	hallitus	ja	hallitsija	on	etualalla	itse	yhteisön	kustannuksella.	Sitäpaitsi	olivat	
”ylhäällä”	vastuunalaiset	elimet,	ne,	joilla	oli	valta	ja	velvollisuus	huolehtia	myös	kan-
sakunnan	historiallisten	tehtävien	suorittamisesta.
Siten	Luther	esim.	esittää	toivomuksen,	että	”die	deutschen	Nation,	Bischöfe	und	
Fürsten”	suojelisivat	kansaansa	”raatelevilta	susilta”	(s.	26).	Vastaavasti	esittää	Luther,	
kuinka	 Jumala,	 annettuaan	Saksan	kansakunnalle	 roomalaisen	keisarikunnan,	nyt	
tahtoo	”von	den	christlichen	deutschen	Fürsten	dieses	Reich	regieret	haben”	(s.	89).	
Mutta	viimeksimainitussa	yhteydessä	”Nation”	esiintyy	myös	ilmeisesti	kansakunnan	
kokonaisuuden	merkityksessä,	joka	näkyy	esim.	valituksesta,	että	paavi	on	siitä	alista-
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nut	valtaansa	”all	unsere	Gewalt,	Freiheit,	Gut,	Leib	und	Seele”.
Jotakuinkin	samaa	kuin	”Volk”	ja	”Nation”	merkitsee	usein	myös	sana	”Land”.	
Tämän	merkityksessä	näyttää	kuitenkin	taloudellinen	puoli,	kansan	ja	maan	yhdes-
sä	muodostama	enemmän	tai	vähemmän	kiinteä	talouskokonaisuus	olevan	etualalla.	
Kansankokonaisuutta	silmälläpitäen	sanan	käytössä	voidaan	huomata	kaksi	puolta:	
kokonaiskäsite	”Deutschland”	sekä	usein	käytetty	monikkomuoto	”die	deutsche	Lan-
de”.	Tästä	kuvastuvat	selvästi	vaikeudet,	jotka	olivat	yhtenäisen	kansallisuuskäsitteen	
muodostumisen	tiellä.
Keisarikunta	–	jonka	yleismaailmallisen,	Saksan	ulkopuolelle	ulottuvan	luonteen	
Luther	selvästi	tuntee	–	asettuu	usein,	varsinkin	kirkon	asioiden	ollessa	kysymykses-
sä,	hänen	ajattelussaan	Saksan	valtakunnan	tilalle.	Samalla	se	koetaan	omaksi,	ja	kei-
sarikuntaan	ja	varsinkin	keisariin	liittyy	lämpimiä,	kansallisia	tunteita.	Sikäli	kuin	
Lutherilla	on	käsitys	kansan	yhteisesti	 eletyistä	vaiheista,	näyttävät	nämä	 liittyvän	
keisarien	historiaan	ja	näiden	kansalliseen	taisteluun	paavin	valtaa	vastaan.	(S.	8:	”…	
dass	die	theuren	Fürsten,	Kaiser	Friedrich	der	Erste	und	der	Zweite	und	vielmehr	deut-
scher	Kaiser	jo	jämmerlich	sind	von	den	Päpsten	mit	Füssen	getreten	und	gedrükt.”)	
Samalla	hän	näkee	tässä	historiassa	tietyn	jatkuvaisuuden.	Luther	toivoo	tämän	”nuo-
ren	jalon	varan,	Caroluksen”	jatkavan	samaa	taistelua,	ottaen	vain	oppia	edeltäjiensä	
epäonnistumisesta	(s.	8).
Lutherilla	oli	myös	käsitys	kansanluonteen	 ja	 tapojen	omalaatuisuudesta,	 joka	
eroittaa	kansat	toisistaan.	Kansallisylpeys	tulee	näkyviin,	kun	hän	Saksan	kansan	al-
kuperäisestä	luonteesta	sanoo,	että	se	oli	sotaista	ja	hyvässä	maineessa	(s.	86)	ja	että	
sitä	kaikissa	historioissa	oli	 ylistetty	 jalosyntyiseksi,	 luotettavaksi	 ja	uskolliseksi	 (s.	
72).	Mutta	kirjoituksensa	luonteen	mukaisesti	hän	vetää	lähinnä	negatiiviset	puolet	
esille,	ennen	muuta	tyhmyyden	ja	yksinkertaisuuden,	joiden	vastakohdaksi	tietoisesti	
asetetaan	viekkaat	roomalaiset.	Hän	moittii	myös	kansan	taipumusta	ylensyömiseen	
ja	-juomiseen,	joita	pitää	erikoisesti	kansallisina	paheina	(s.	93).	Jokaisella	kansalla	on	
myös	oltava	omat,	sen	luonnetta	vastaavat	lait.	(Holl	ss.	210,	372.)	Vieläpä	erityisesti	
Saksassa	hänen	mielestään	oli	parasta	kussakin	ruhtinaskunnassa	käyttää	sen	omia	la-
keja	ja	oikeustapoja,	”kuten	jokaisella	maalla	on	oma	laatunsa	ja	omat	lahjansa”	(s.	82).	
Keisarillista	lakia	oli	vain	hätätilassa	sovellettava.	Roomalaista	oikeutta	hän	ei	ollen-
kaan	kannattanut	pitäen	sitä	kansan	luonnetta	ja	tarpeita	vastaamattomana	tuontita-
varana.	Tässä	suhteessa	hän	oli	vastakohtana	esim.	Melanchtonille	ja	muille	humanis-
tisemmille	uskonpuhdistuksen	kannattajille.	(Holl	s.	372	seur.)
Kielen	merkitystä	kansakunnan	yhteisomaisuutena	ei	luonnollisesti	tähän	aikaan	
vielä	voitu	täysin	selvästi	tuntea.	Latinankielihän	hallitsi	yhä	edelleen	kirjallisuutta,	
lisäksi	vaikutti	murteiden	suuri	lukumäärä	ja	erilaisuus.	Lutherille	oli	kuitenkin	suuri	
käytännöllinen	merkitys	pyrkimyksellä	kirjoittaa	siten,	että	kaikki	saksalaiset	häntä	
ymmärtäisivät.	Siten	hänestä	tuleekin	kääntäjänä	ja	kirjailijana	Saksan	yhteisen	kir-
jakielen	varsinainen	luoja.
Yhteiseen	kokonaisuuteen	kuulumisen	tunne,	jota	nykyaika	pitää	kansallisuuden	
ratkaisevana	tunnusmerkkinä,	värittää	tätä	käsitettä	jo	sen	muodostumisasteessa	Lut-
herin	aikana.	Tämä	ilmenee	hänellä	m.m.	usein	esiintyvissä	lauseparsissa	”wir	Deut-
schen”	ja	”liebe	Deutschen”.
Vallitsevana	puolena	kansakunnan	käsitteessä	oli	siis	sen	liittyminen	valtiollisiin	
laitoksiin.	Tämä	on	luonnollista,	sillä	syntymässä	oleva	kansallistunne	oli	yleensä	riip-
puvainen	pyrkimyksistä	kansallisten	valtioiden	valtiolliseen	lujittumiseen.	Käsitteet	
”kansakunta”	ja	”valtio”	lankeavat	näinollen	suuressa	määrin	käytännössä	yhteen,	ja	
tämä	nykyaikainen	eroittelu	ei	tunnu	olevan	täysin	luontevasti	läpivietävissä,	kun	on	
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kysymyksessä	Lutherin	ajattelu.	Toiselta	puolen	ei	valtiollista	ajattelua	täysin	voi	eroit-
taa	kansallisesta.	Esimerkiksi	vaatimukset	maallisen	valtapiirin	vapaudesta	hengelli-
seen	nähden	ovat	lujasti	kytkeytyneet	kansalliseen	ajattelutapaan.
Kansallisuuden	arvo	ja	merkitys
Kristinuskon universaalinen luonne
Olen	koettanut	ylimalkaisesti	hahmotella	Lutherin	kansallisuuskäsitettä,	sikäli	kuin	
sen	ymmärtäminen	tässä	yhteydessä	on	välttämätönsä.	On	siis	nyt	siirryttävä	tarkas-
telemaan,	mikä	on	hänen	käsityksensä	kansallisuuden	arvosta	ja	merkityksestä.
Sanotaan,	että	kristinusko	on	universaalinen,	se	ei	periaatteessa	tunne	kansalli-
suus-,	sääty-	tai	muita	rajoja.	Tämäkin	on	sana,	jolle	voidaan	antaa	ja	jolle	annetaan	
jossakin	määrin	erilainen	sisältö,	ja	jonka	merkitys	siis,	erityisesti	Lutheriin	nähden,	
on	täsmällistytettävä.
Varhaisimmasta	alustaan	lähtien	kristinusko	on	individualistista:	se	panee	pääpai-
non	ihmisen	persoonalliseen	jumalasuhteeseen	ja	omakohtaiseen	vastuunalaisuuteen	
Jumalan	edessä.	(Troeltsch:	”Soziallehren”	s.	39.)	Kuitenkin	samaan	uskonnolliseen	
perusajatukseen	 sisältyy	 jo	voimakas	yhteisön	aate.	Mutta	 tämä	yhteisö	ei	ole	 tästä	
maailmasta.	Paavali	suoritti	Jumalan	valtakunnan	ja	maailman	välillä	rajankäynnin,	
joka	Troeltschin	mukaan	vastaa	jo	alkukristillisyyden	sosiaalisia	perusajatuksia	(m.t.	
s.	74).	Seurakunta	on	Jumalan	valtakunta	maan	päällä,	siellä	vallitsi	individualismin	
aate	ja	tasa-arvo,	mitkään	maalliset,	ihmisten	väliset	rajat	eivät	ulottuneet	sen	alueelle	
eivätkä	mitkään	säännöt	asettaneet	rajoja	sen	leviämiselle.	Se	ei	koskaan	ollut	pelkäs-
tään	juutalainen	uskonto.	Tässä	mielessä	se	oli	universaalinen.	Maallisen	valtapiirin	
t.s.	valtion	olemassaolon	oikeutti	se,	että	se	oli	Jumalan	asettama	järjestyksen	ja	rauhan	
ylläpitämiseksi.	Kristityn	oli	maailmassa	tämän	vuoksi	uskollisesti	täytettävä	velvol-
lisuutensa	valtiota	kohtaan	–	sikäli	kuin	nämä	eivät	johtaneet	ristiriitaan	uskonnon	
kanssa	–	mutta	samalla	säilytettävä	siihen	nähden	henkinen	vapautensa.	Kristinuskon	
rakkaudenoppia	ei	saanut	vaatia	valtion	laiksi.	Tämä	oppi	vastasi	hyvin	alkukristillisyy-
den	historiallisia	edellytyksiä:	puhtaasti	uskonnollinen	toiminta	nieli	toistaiseksi	ajan	
ja	voiman,	Rooman	keisarikunnan	valtiolliset	ja	yhteiskunnalliset	olot	olivat	yleiselle	
tuntemistavalle	koskemattomat	ja	muuttumattomat	ja	seurakunnan	oli	lisäksi	varot-
tava	millään	tavoin	vaikuttamasta	poliittisesti	vaaralliselta.	(Troeltsch	m.t.	s.	65.)	Se	
vastasi	myös	sitä	yleistä	resignaatiota,	jonka	myöhäisantiikin	ajattelu	omaksui	sosiaa-
listen	uudistusten	mahdollisuuteen	nähden.	(Troeltsch	m.t.	s.	30	seur.)
Katolinen	kirkko,	 jolle	asema	valtiokirkkona	antoi	toisenlaiset	mahdollisuudet,	
omaksui	Augustinuksesta	lähtien	käsityksen,	että	kirkolla	Jumalan	valtakuntana	maan	
päällä	oli	oikeus	käyttää	valtion	valtakeinoja	omien	tarkoitustensa	välikappaleina.	Uni-
versaalisuuden	aate	kirkossa	merkitsi	keskiajan	paaviuden	kukoistusaikana	ihannetta,	
jonka	mukaan	paavilla	Kristuksen	sijaisena	oli	valta	yli	koko	kristikunnan	sekä	hengel-
lisissä	että	maallisissa	asioissa,	ja	jonka	mukaan	katolisen	kirkon	hierarkinen	rakenne	
yhdisti	yhdeksi	kokonaisuudeksi	kristikunnan	kansat	ja	valtiot.
Luther	oli	 luonnollisesti	 saanut	vaikutteita	kummaltakin	taholta,	mutta,	kuten	
hän	yleensäkin	omaksui	Paavalin	perusajatukset,	hän	tässäkin	kohdin	nojautuen	Paa-
valiin	nousi	keskiajan	kirkkoa	vastaan.	Hän	tahtoi	vetää	selvän	rajan	kirkon	ja	valtion	
välille,	kirkko	ei	saanut	esittää	mitään	vaatimuksia	jälkimmäiseen	nähden.	Tässä	hän	
puolusti	sekä	kirkon	että	valtion	itsenäisyyttä:	kirkon	itsenäisyyttä	sen	saamaa	maail-
mallisuuden	ja	poliittisuuden	luonnetta	vastaan	ja	valtion	sitä	kohtaan	uskonnon	var-
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jolla	harjoitettua	sortoa	vastaan.	Tämä	oli	välttämätön	reaktio	sitä	asiaintilaa	vastaan,	
joka	keskiajan	kuluessa	kummankin	alueella	oli	muodostunut.
Troeltsch	on	väittänyt,	että	Luther	olisi	yhä	edelleenkin	ollut	sidottu	keskiajan	
kristikunta-	 (corpus	christianum-)	käsitteeseen	 samalla	kertaa	 sekä	maallisena	että	
hengellisenä	kokonaisuutena.	(Troeltsch,	”Bedeutung	des	Protestantismus	s.	27,	36.)	
Tätä	käsitystä	Holl	ankarasti	arvostelee.	(S.	293	seur.)	Nimitys	”corpus	christianum”	
esiintyy	lähteissä	ja	varsinkin	Lutherilla	aina	merkityksessä	kirkko.	Ei	edes	keskiaika	
Hollin	käsityksen	mukaan	pystynyt	tällaista	maallis-hengellistä	yhteiskäsitettä	jään-
nöksettömästi	muodostamaan,	ja	asettaessaan	kasteen	lisäksi	kristityille	persoonallisen	
uskon	vaatimuksen	Luther	hävitti	sen	kulmakiven.	Lutherille	oli	näkymätön	kirkko	
koko	Jumalan	asettaman	maailmanjärjestyksen	tarkoitus,	valtio	ja	näkyväinen	kirk-
ko	palvelivat	sitä	kumpikin	omalla	tavallaan	ja	yhteinen	päämäärä	sitoi	ne	yhteiseksi	
kokonaisuudeksi.	(Holl	s.	297.)
Kansallistunne ja kansallisuuden persoonallinen merkitys
On	selvää,	että	Lutherille,	joka	katseli	koko	maailman	tapahtumista	ja	maailman	his-
toriaa	näkymättömän	kirkon	kannalta,	kuuluminen	Jumalan	valtakuntaan	merkitsi	
periaatteessa	enemmän	kuin	kuuluminen	mihinkään	valtioon	tai	kansallisuuteen.	Käy-
tännössä	ei	asianlaita	kuitenkaan	ollut	yhtä	yksinkertaisesti.	Luther	oli	elävä	ihminen	
enemmän	kuin	teoreetikko,	kuten	Holl	lausuu	hänestä:	”Luther	lebt	in	der	Sache	und	
denkt	nicht	bloss	in	Begriffen.”	(S.	100.)	Kansallisuus	ja	siihen	kuuluminen	oli	hänel-
le	jotakin	hyvin	elävästi	koettua	ja	sellaisena	sillä	oli	oma	arvonsa.
On	luonnollista,	että	se,	mikä	yksilölle	on	läheistä	ja	mikä	suuremmassa	tai	pie-
nemmässä	määrin	koetaan	omaksi,	läheisen	ympäristön	luonne,	kieli,	tavat,	laitokset,	
sen	ajattelemis-	ja	tuntemistapa	ja	samaten	kysymyksessä	olevat	yhteisö	kokonaisuu-
dessaan,	saa	erikoisen	”arvovarauksen”,	joskin	tämä	seikka	itsestäänselvyydessään	jää	
yksilön	itsensä	puolelta	vaille	teoreettista	perustelua.	Sen	jälkiä	voi	löytää	vain	epäsuo-
rasti.	Sikäli	kuin	yksilön	ympäristö	ja	vaikutuspiiri	laajenee,	liittyy	tämä	arvovaraus	aina	
laajempaan	yhteisöön.	Tämänluontoiseksi	lienee	käsitettävä	se	arvo,	mikä	Lutherille	
kansallisuudella	sanan	ylempänä	mainitussa	ahtaammassa	merkityksessä	on.
Lutherille	oli	hänen	saksilainen	kotimaansa	hyvin	rakas,	ja	historiallinen	kehitys	
yhdisti	hänet	siihen	yhä	lujemmin.	Kiintymys	kotiseudun	lakeihin	ja	laitoksiin	ilmenee	
epäilemättä	jossakin	määrin	hänen	toivomuksessaan,	että	kussakin	pikkuvaltiossa	oi-
keudenkäyttö	oli	mahdollisuuksien	mukaan	hoidettava	niiden	kansanomaisten	lakien	
mukaan.	Jo	läheinen	kansanomainen	ajattelu	johtaa	kuitenkin	näkemään	”saksalaises-
sa	keisarissa”	koko	valtakunnan	yhtenäisyyden	symboolin	ja	elämään	hänen	vaiheensa	
omina	ja	oman	kansakunnan	vaiheina.	(Pauls	s.	122.)	Tämä	on	eräs	tie	Lutherin	ko-
konaissaksalaiseen	isänmaanrakkauteen.
Kielen	suhteen	on	vielä	huomautettava	siitä	käytännöllisestä	merkityksestä,	jonka	
saksankieli	hänen	toiminnassaan	sai.	Mutta	sen	arvo	kasvoi	esiin	myös	uskonnolliselta	
pohjalta.	Kristittyjen	yleisen	pappeuden	aatteesta,	joka	on	kirjasen	uskonnollisia	pe-
rusajatuksia,	seuraa	jokaiselle	kristitylle	oikeus	ja	velvollisuus	tuomita	uskon	asioissa.	
(S.	16.)	Tämä	tietysti	edellyttää	Raamatun	tuntemista	kansankielellä,	jolla	siten	on	
kristinuskonkin	kannalta	suuri	arvo.
Uskonpuhdistusaika	oli	yleensä	kansallisen	heräämisen	aikaa.	Tämä	oli	yleiseu-
rooppalainen	liike,	joka	yhtäältä	liittyi	kansojen	reaktioon	vierasta	sortoa	vastaan	sen	
eri	muodoissa,	toisaalta	taas	ajan	henkisiin	vapauspyrkimyksiin	ja	vihdoin	kansojen	
vähittäiseen	tietoiseksitulemiseen	omasta	erikoislaadustaan.	Saksassa	sen	ilmauksena	
oli	ennen	kaikkea	reaktio	katolista	kirkkoa	vastaan,	jolloin	kansankokonaisuuden	asia	
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ja	yksityis-	ja	säätyedut	useasti	kietoutuivat	yhteen.	Vuoden	1519	keisarinvaali	ja	sak-
salaissyntyisen	miehen	valitseminen	keisariksi	olivat	antaneet	liikkeelle	uutta	intoa.	
Lutherin	kansallisuuskäsityksellekin	oli	vastakaiulla	ja	vaikutuksella,	jonka	hän	tältä	
taholta	sai	aatteilleen,	suuri	merkitys.	Samalla	kun	se	rohkaisi	ja	innosti	häntä	hänen	
työssään,	herätti	se	hänessä	iloa	ja	ylpeyttä	saksalaisen	hengen	puolesta.	Tämä	ilmenee	
m.m.	lausunnossa,	että	”fromme	Christen	unter	uns	sind,	die	den	rechten	Glauben,	
Geist,	Verstand,	Wort	und	Meinung	Christi	haben”.	(S.	17.)	Hän	saattoi	tuntea	itsen-
sä	voimakkaan	ryhmän	jäseneksi	(vrt.	”An	den	Adel”	s.	7:	”nicht	allein	mich,	sondern	
jedermann	bewegt	hat,	vielmal	zu	schreien	und	Hilfe	zu	begehren”,	”Viel	Herzen	zu	
grosser	guter	Hoffnung	erweckt.”)	ja	tämä	antaa	koko	kirjoitukselle	”An	den	Adel”	
osaltaan	sen	rohkean	ja	luotettavan	sävyn.	Varmuuden	ja	turvallisuuden	tunnetta	he-
rättäviä	olivat	 epäilemättä	 edellämainittujen	 ritarien	 tekemät	avun	 ja	 turvapaikan	
tarjoukset,	niin	vähän	kuin	Luther	niiden	hyväksikäyttämistä	ajattelikin.	(Kalkoff	s.	
165.)	Tätä	todistaa	hänen	lausuntonsa,	että	Schaumburg	ja	Sickingen	olivat	vapaut-
taneet	hänet	ihmispelosta.
Lutherille	henkilökohtaisesti	kansakunta	tulee	täten	merkitsemään	piiriä,	jossa	ja	
jonka	hyväksi	hän	tehtävänsä	suoritti.	Sillä	vaikka	hän	korostaa,	että	”man	muss	nichts	
anderes	vor	Augen	haben	denn	der	elenden	Christenheit	Jammer	und	Not”	(s.	8),	on	
Saksa	kuitenkin	aina	etualalla	myöskin	hänen	uskonnollisessa	toiminnassaan.	Tätä	
osoittaa	m.m.	se,	että	hän	nimitti	itseään	”saksalaisten	profeetaksi”	ja	tunsi,	että,	ku-
ten	Jeesus	oli	tuonut	Jumalan	sanan	juutalaisille,	Paavali	kreikkalaisille,	Augustinus	
latinalaisille	maille,	oli	hänen	oma	tehtävänsä	nyt	julistaa	se	saksalaisille.
Lutherilla	oli	siis	myös	kansallinen	tehtävänsä,	jonka	hän	tunsi	omakseen	eikä	kir-
joituksen	”An	den	christlichen	Adel”	kansallisvaltiollinen	julistus	johdu	vain	tarpeesta	
tällä	tavoin	puolustautua	paavinkirkkoa	vastaan,	vaan	sen	pohjana	on	voimakas	sisäi-
nen	vastuuntunto	omasta	kansasta	ja	sen	kohtaloista	ja	toisaalta	käsitys	kansakunnan	
arvosta	 ja	oikeuksista.	Syvä	vastuunalaisuudentunne	on	eräs	pohjimmaisia	piirteitä	
Lutherin	luonteessa.	(Holl	s.	392.)	Se	on	edellytyksenä	hänen	uskonnolliselle	indivi-
dualismilleen,	joka	ilmenee	henkilökohtaisen	vastuunalaisuuden	voimakkaassa	koros-
tamisessa,	se	on	myös	hänen	etiikkansa	kulmakiviä,	ja	se	tuli	esille	jo	kansakunnan	
käsitteen	muovautumisessa	siten,	että	painopiste	on	vastuunalaisten	piirien,	esivallan,	
puolella.	Hänen	opissaan	se	saa	lisää	kantavuutta	sen	kautta,	että	ihminen	on	Jumalan	
välikappale	hänen	tahtonsa	ja	tarkoituksensa	toteuttamiseksi	historiaan,	niin	suuressa	
kuin	pienessä,	että	hänellä	siis	siinäkin	on	tehtävänsä,	josta	hän	on	vastuunalainen.
Tämän	mukaisesti	vaati	Lutherin	etiikka	velvollisuuden	täyttämistä	sillä	paikalla,	
mihin	Jumala	on	ihmisen	asettanut.	Työ	on	jumalanpalvelusta.	Erikoisesti	tämä	on	
merkitsevää	valtion	kannalta.	Luther,	joka	tahtoi	saattaa	valtion	tehtävät	niille	kuu-
luvaan	arvoon	ja	itsenäisyyteen,	korosti	sitä,	että	yksilön	tulee	tunnollisesti	suorittaa	
hänelle	myös	valtion	kansalaisena	kuuluvat	velvollisuudet.	Kun	soveltaa	tämän	yksi-
tyistapauksiin	ottaen	huomioon	Lutherin	käsityksen	valtiosta	ainakin	jossain	määrin	
orgaanisena	kokonaisuutena	(Binder	ss.	18,	20),	jonka	muotoihin	ja	laitoksiin	kansan-
luonne	painaa	leimansa,	voi	sanoa,	että	sikäli	kuin	Luther	yleensä	olisi	tullut	ajatelleeksi	
kansallisuuden	merkitystä	yksilölle,	se	olisi	yleensäkin	merkinnyt	kokonaisuutta,	jon-
ka	piirissä	hän	tehtävänsä	suoritti.
Kansakunnalla	oli,	kuten	ylempänä	viitattiin,	omat	oikeutensa.	Sen	kokonaisuuden	
oli	säilyttävä	koskemattomana,	sillä	oli	oikeus	määrättyyn	aineelliseen	ja	henkiseen	
omaisuuteen.	Tämä	tulee	näkyviin	erittäinkin	sen	valtiollisen	puolen	ollessa	kysymyk-
sessä.	(Esim.	”Wir	haben	des	Reiches	Namen,	aber	der	Papst	hat	unser	Gut,	Ehre,	Leib,	
Leben,	Seele,	und	alles	was	wir	haben.”	S.	88.)	Tämä	on	luonnollisesti	yhteydessä	val-
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tiollisen	esivallan	oikeuksien	kanssa	yleensä,	joita	Luther	erikoisesti	korostaa	ulottaen	
sen	suojelevan	ja	rankaisevan	vallan	myöskin	kirkon	alueelle.	On	myös	huomattava,	
millä	kiivaudella	Luther	taisteli	kansansa	puhtaasti	taloudellistenkin	arvojen	puoles-
ta.	Tässä	suhteessa	on	huomattava	kirjoituksen	tarkoitus	ja	sen	esittämien	ongelmien	
päivänpolttavuus.	Tärkeämpi	on	kuitenkin	joka	tapauksessa	kansakunnan	hengelli-
nen	omaisuus,	sen	”hurskaat	paimenet”	ja	jumalanpalvelus.	(S.	24.)
Mitään	varsinaista	nationalistista	itsekkyyttä	ei	Lutherin	ajattelussa	ole.	Periaattees-
sa	hän	on	rauhanaatteen	kannalla,	joka	vastaa	kristinuskon	peruskäsityksiä,	ja	syyttää	
ankarasti	paaveja	siitä	epäsovusta	ja	verenvuodatuksesta,	jota	nämä	olivat	levittäneet	
maailmaan.	(Esim.	ss.	8,	30.)	Aikaisemmin	hän	oli	omistanut	Augustinukselta	rauhan-
aatteen	sen	ankarimmassa	muodossa,	tämä	kuitenkin	vähitellen	väistyi,	kun	käsitys	
valtion	olemuksesta	Lutherille	selkeni.	(Jordan	s.	6.)
Saksan	kansallinen	taistelu	oli	reaktio	sortajaa	vastaan,	joka	petoksella,	vääryydellä	
ja	varkauksilla	oli	iskenyt	kiinni	kansan	omaisuuteen.	Se	oli	siis	puolustustaistelua	ja	
isänmaan	puolustaminen,	vieläpä	sodalla,	oli	Lutherin	mielestä	ehdottomasti	oikeu-
tettua.	Itsestäänselvänä	asiana	hän	eräässä	vertauksessa	huomauttaa,	että	vihollisen	
hyökätessä	kaupunkiin	se	ansaitsee	kiitoksen	ja	kunnian,	joka	ensinnä	nostaa	toiset	
vastarintaan.	(S.	19.)	Turkkilaissotaa	hän	ei	hyväksy	ristiretkenä,	uskonsotana,	mut-
ta	kyllä	Saksan	valtakunnan	taisteluna	hyökkääjää	vastaan.	(Holl	s.	227	seur.)	Mutta	
huomattava	on,	että	hän	hyväksyy	vain	puolustussodan.	Hyökkäys	toisen	alueelle	on	
kaikissa	oloissa	rikos.	(Holl	katsoo	tämän	kiellon	jättäneen	syvät	 jäljet	saksalaisten	
poliittiseen	ajatteluun	pitkiksi	ajoiksi,	vastakohtana	Englannille,	 jossa	 teologia,	hy-
väksymällä	myös	rangaistussodan,	antaa	ulkopolitiikalle	paljon	suuremman	toimin-
tavapauden.)	(Holl	ss.	374	seur.,	381.)
Muutenkin	ulotti	Luther	–	huolimatta	painokkuudesta,	jolla	hän	esitti	vaatimuk-
sensa	maallisen	esivallan	vapaudesta	–	ankaran	yksilöllisen	moraalin	myös	ainakin	kris-
tillisten	valtioiden	välisiin	suhteisiin.	Esittäen	esimerkkejä	historiasta	hän	vaatii,	että	
velat	ja	sopimukset	on	pidettävä	rikkomattomina.	(S.	73.)	Erinomainen	esimerkki	on	
hänen	suhtautumisensa	Böömin	asiaan.	”Kaikki	surkeus”	böömiläisten	ja	saksalaisten	
välillä	oli	seurannut	siitä,	että	keisari	Sigismund	Konstanzin	kirkolliskokouksessa	oli	
rikkonut	Hussille	ja	Hieronymus	Pragilaiselle	annetun	turvakirjan	ja	siten	antanut	
böömiläisille	täyden	aiheen	katkeruuteen.	Hän	jättää	kokonaan	huomioonottamatta	
böömiläisliikkeen	kansallisen	puolen,	joka	esim.	Michelsin	mukaan	juuri	on	siinä	olen-
naista	(Michels	s.	21)	ja	katsoo	asiaa	puhtaasti	uskonnolliselta	ja	moraaliselta	kannalta	
esittäen	siitä	lähtien	myös	parannusehdotuksensa.	Jumalan	käskyjen	loukkaaminen	
valtiollisissa	asioissa	tuo	Lutherin	mielestä	myös	välittömästi	rangaistuksen	mukanaan,	
ei	vain	rikkojalle	vaan	myös	koko	kansalle.	(S.	73.)	Tämäkin	on	eräänä	syynä	siihen,	
minkä	vuoksi	esivallan,	joka	on	velvollinen	kaikessa	katsomaan	alamaistensa	parasta	
on	oltava	näitä	käskyjä	rikkomatta.
Kansakunnan	tehtävät:	sisäiset	tehtävät	ja	ihanne,	maailman-
historiallinen	tehtävä
Kansakunnan	arvoa	ja	merkitystä	voi	ulkopuolelta	katsoen	parhaiten	mitata	sen	teh-
tävien,	sen	päämäärien	ja	saavutusten	perusteella.	Lutherilla	on	oma	kansallinen	ihan-
teensa,	johon	pyrkimisen	hän	esittää	kansakunnan	tehtäväksi.	Tämä	on	osa	”An	den	
Adel”-teoksen	uudistusohjelmaa,	ja	sen	suorittamisessa	on	esivallalla	jälleen	määrää-
vä	osuus.
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On	luonnollista,	että	periaatteet	on	otettu	Raamatusta	ja	Lutherin	uskonnollisesta	
perusnäkemyksestä.	Hän	vaatii	kansakunnalta	siveellistä	kuntoa	ja	vakavuutta,	jonka	
hän	katsoi	muinoin	kuuluneen	Saksan	kansalle.	Elämän	oli	oltava	uskonnollisuuden	
läpitunkemaa	–	siinä	suhteessa	tämä	ihanne	on	sukua	keskiajalle	–	mutta	sen	läpikäyvä	
henki	ei	ole	kirkon	maallisena	laitoksena,	vaan	evankeliumin.	Luther	kiinnittää	vakavaa	
huomiota	varsinkin	nuorison	kasvatukseen	evankelisessa	hengessä,	samoin	yliopisto-
opetuksen	uudistamiseen	tämän	pohjalla.	(S.	78	seurr.)	Valtiolle	uskotaan	täten	myös	
kulttuuritehtäviä.	Koko	kansan	on	tultava	kristinuskon	lahjoista	osalliseksi,	mutta	ei	
itsekeksittyjen	hyvien	töiden,	pyhiinvaellusten,	messujen	eikä	maksujen	kautta	vaan	
omassa	seurakunnassa	julistetun	puhtaan	Jumalansanan	avulla.	(”Es	kann	dir	weder	
Engel	noch	Papst	so	viel	geben,	wie	dir	Gott	in	deiner	Pfarre	giebt.”	S.	68.)
Tähän	 liittyy	myös	 sosiaalinen	uudistusohjelma.	 Jokaisen	 ihmisen	on	 tehtävä	
työtä,	Luther	korostaa	kutsumustyön	ja	työnilon	arvoa.	(Holl	s.	221.)	Hän	arvostelee	
ankarasti	katolisen	kirkon	menoja	ja	laitoksia:	juhlia,	toivioretkiä,	kerjäläismunkisto-
ja,	senvuoksi,	että	ne	houkuttelevat	kansaa	laiskuuteen.	(Ss.	62,	49,	51.)	Ihanteena	on	
yksinkertainen	elämä,	jota	kristinusko	on	aina	ihannoinut,	koska	se	tarjoaa	parhaan	
pohjan	sen	oppien	ymmärtämiselle	ja	vaikutuksella.	Luther	saarnaa	ankarasti	epäkris-
tillistä	ylellisyyttä	vastaan.	Jokaisen	oli	saatava	riittävä	toimeentulonsa,	turmiollista	
kerjäämistä	ei	kristikunnassa	saanut	esiintyä,	mutta	kunkin	oli	työllään	ansaittava	ela-
tuksensa.	”Es	ziemt	sich	nicht,	dass	einer	auf	des	andern	Arbeit	müssig	gehe.”	(S.	69.)	
Maanviljelystä	Luther	piti	elinkeinoista	arvokkaimpana	ja	suositteli	sitä	huomauttaen,	
että	Saksassa	oli	vielä	jäljellä	paljon	viljelemätöntä	maata	(s.	93),	kun	taas	hänellä	kau-
pankäyntiä	kohtaan	oli	vakavia	ennakkoluuloja,	koska	se	toi	mukanaan	vain	huonoja	
tapoja,	mutta	vei	rahat	maasta	pois	(s.	99),	mutta	vielä	enemmän	siksi,	että	kauppias	
saattoi	hankkia	epäkristillisen	suuria	rikkauksia	pelkästään	rahan	avulla,	ei	maasta	tai	
karjasta,	joiden	antama	sato	tuli	Jumalalta.	(S.	92.)	Tässä	Luther	liittyy	keskiaikaiseen	
talousteoriaan.	Epäilemättä	hänen	käsitystään	vielä	vahvisti	talonpoikaisesta	sukupe-
rästä	johtuva	yhteenkuuluvaisuudentunne	maan	kanssa.
Paitsi	näitä	sisäisiä	tehtäviä	oli	kansakunnalla	myös	oma	maailmanhistoriallinen	
tehtävänsä.	Saksan	kansalle	tämä	oli	kaksinainen:	sen	oli	hoidettava	ja	hallittava	Juma-
lan	sille	uskomaa	keisarikuntaa	ja	sen	oli,	osaksi	juuri	keisarikunnan	ominaisuudessa,	
pantava	kirkossa	reformaatio	toimeen.
Maailmanhistoriassa	näki	Luther	 Jumalan	 tutkimattoman	 tahdon	 ilmenevän,	
kaikki	sen	tapahtumat	olivat	hänestä	lähtöisin.	Yksilöt	samoin	kuin	yhteisöt	olivat	
hänen	välikappaleitaan.	(Lilje	s.	46	seurr.)	Yksilön	samoin	kuin	kansankin	velvolli-
suus	oli	ottaa	maailmantapahtumiseen	osaa,	asettaa	itsensä	vapaaehtoisesti	Jumalan	
tahdon	käytettäväksi.	(Lilje	s.	81.)
Tämän	käsitystapansa	Luther	sovellutti	Saksan	historiaan.	Paavi	väitti	ansaitse-
vansa	Saksan	kansan	puolelta	alamaisuutta	ja	kuuliaisuutta	siitä	hyvästä	työstä,	että	
hän	oli	 sille	 lahjoittanut	Konstantinopolin	keisarilta	ottamansa	 roomalaisen	keisa-
rikunnan.	Lutherin	silmissä	tämä	ei	millään	tavoin	ollut	hyvä	työ,	hänen	moraalin-
sa	kannalta	se	päinvastoin	oli	huutava	vääryys	todellista	Rooman	keisarien	perillistä	
kohtaan.	Lisäksi	hän	osoittaa,	että	muinainen	Rooman	keisarikunta	oli	aikoja	sitten	
mennyt	perikatoon,	nyt	oli	enää	kysymys	vain	nimestä.	Mutta	kaikesta	huolimatta,	
vaikkapa	 tämä	nimi	olikin	 ihmisten	vääryyden	kautta	 joutunut	Saksan	kansakun-
nan	haltuun,	oli	tämä	kuitenkin	tapahtunut	Jumalan	tahdosta,	ja	sen	vuoksi	oli	Sak-
san	kansakunnan,	ennen	kaikkea	sen	ruhtinaiden,	parhaansa	mukaan	hallittava	tätä	
heille	uskottua	valtakuntaa.	(S.	88.)	Sen	vuoksi	oli	myös	keisarivallan	yltä	ravistettava	
paavien	tyrannivalta	ja	nimen	lisäksi	vaadittava	myös	siihen	liittyvät	realiteetit.	Siten	
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saattaa	Luther	m.m.	vaatia	paavin	vaikutusvallan	ja	oikeuksien	lakkauttamista	keisa-
rikuntaan	kuuluvissa	italialaisissa	maissa.	(S.	46.)	Lutherin	ajattelutapaan	vaikuttaa	
luonnollisesti	myöskin	se,	että	keisarikunta	ja	varsinkin	keisari	itse	tunteenomaisesti	
koetaan	saksalaisiksi.	Keisarikunta	ja	Saksan	valtakunta	sulautuvat	myös	ajattelussa	
yhteen	samoin	kuin	niiden	laita	käytännössä	itse	asiassa	oli.
Keisarikunnan	aatteeseen	liittyy	määrätty	universaalisuus	niin	kuin	kirkkoonkin.	
Se	oli	myös	aina	lähellä	uskontoa.	Antiikissa	keisari	oli	maailman	herra	ja	samalla	itse	
jumala.	Keskiajalla	vaikutti	ideaalina	Kaarle	Suuren	keisari-aate,	jonka	mukaan	kei-
sari	oli	hallitsijana	samalla	kertaa	sekä	valtiossa	että	kirkossa.	Nämä	aatteet	vaikutti-
vat	kyllä	Lutherillakin,	mutta	hän	uudisti	niiden	teoreettisen	pohjan.	Keisarivalta	oli	
puhtaasti	maallinen,	sen	erikoiseen	johtoasemaan	muiden	valtioiden	joukossa	viittaa	
Luther	lausuessaan,	että	paavit	sen	kautta	olivat	tahtoneet	alistaa	valtaansa	”kaiken	
maailman”.	(S.	89.)	Kirkossa	taas	keisarilla	ei	arvonsa	perusteella	ollut	mitään	periaat-
teellista	johtoasemaa.	(Vrt.	Holl	s.	280	seurr.)	Milloin	kristikunta	on	hädässä,	on	sen	
jäsenistä	sillä,	joka	siihen	ensinnä	pystyy,	oikeus	ja	velvollisuus	keskinäisen	vastuunalai-
suuden	nojalla	nousta	vaaraa	torjumaan.	(Ss.	26,	35.)	Sikäli	kuin	maallinen	esivalta	
myös	on	kristitty,	on	sillä	tämä	sama	velvollisuus,	vieläpä	ensi	sijassa	sillä,	koska	sillä	
on	tarvittavat	valtakeinot	käytettävissään.	(”Darum,	wo	es	die	Noth	fordert	und	der	
Papst	ärgerlich	der	Christenheit	ist,	soll	darzu	thun,	wer	am	ersten	kann,	als	ein	treu	
Glied	des	ganzen	Körpers,	dass	ein	recht	frei	Concilium	werde,	was	niemand	so	wohl	
vermag	wie	das	weltliche	Schwert	sonderlich	dieweil	sie	nun	auch	Mitchristen	sind,	
Mitpriester,	mitgeistlich,	mitmächtig	in	allen	Dingen	und	ihr	Amt	und	Werk,	das	sie	
von	Gott	haben	über	jedermann,	sollen	lassen	frei	gehen	wo	es	noth	und	nutz	ist	zu	
gehen.”	S.	19.)	Itse	keisari	on	myöskin	historiallisen	kehityksen	nojalla	erikoisasemas-
sa,	sillä	Nikaian	kirkolliskokouksesta	lähtien	ovat	keisarien	koollekutsumat	konsiilit	
osoittautuneet	”kaikkeinkristillisimmiksi”	(s.	19)	ja	keisari	oli	keskiajalla	osoittautu-
nut	paavin	epäkristillisten	valtapyrkimysten	voimakkaimmaksi	vastustajaksi.
Tähän	historialliseen	keisaritraditioon	Luther	vetoaa,	kun	hän	kristittyjen	ylei-
sen	pappeuden	ja	kristikunnan	jäsenten	keskinäisen	vastuunalaisuuden	nojalla	vaatii	
Saksan	kansakuntaa	taisteluun	paavia	ja	paholaista	vastaan	ja	siten	esittää	uskonpuh-
distuksen	sen	historiallisena	tehtävänä.	Hän	käsittää	sen	Jumalan	säätämäksi	kutsu-
mukseksi.	Se	on	osallistumista	Jumalan	aseena	siihen	valtavaan	taisteluun	Jumalan	ja	
Paholaisen	välillä,	 joka	on	eräs	puoli	Lutherin	käsitystä	maailmanhistoriasta.	(Lilje	
s.	54.)	Sen	vuoksi	siihen	on	lähdettävä	nöyrin	mielin,	turvautuen	vain	Jumalaan,	ei	
omaan	voimaan	eikä	ymmärrykseen.	(Ss.	7,	8.)	Tällainen	käsitys	kansallisuuden	teh-
tävästä	vastaa	 luonnollisesti	perin	hyvin	ajan	voittopuolisesti	uskonnollista	maail-
mankatsomusta.
Lähellä	Lutherin	ajatuksenjuoksua	on	nyt	jonkinlainen	mielikuva	”valitusta	kan-
sasta,”	käsitys,	että	Jumala	erikoisessa	suopeudessaan	olisi	valinnut	saksalaiset	muiden	
kansojen	joukosta	toteuttamaan	omia	tarkoituksiaan.	Nähtävästi	ajatus	on	häämöit-
tänyt	Lutherinkin	mielessä,	mutta	hän	torjuu	sellaiset	 jyrkästi.	Kysymyksen	ollessa	
Saksan	kansalle	uskotusta	Rooman	keisarikunnasta	hän	huomauttaa,	että	Jumalalle	
on	runtinaskuntien	jakaminen	vähäpätöinen	asia,	joten	”können	wir	Deutsche	auch	
nicht	so	hoch	fahren,	dass	uns	ein	neu	römisch	Reich	ist	zugewendet,	denn	es	ist	vor	
seinen	Augen	eine	schlechte	Gabe,	die	er	den	Alleruntüchtigsten	zu	öfteren	Malen	
giebt”.	(S.	87.)	Ankara	uskonnollis-eetillinen	peruskatsomus	nousee	jälleen	vastusta-
maan	inhimillistä	kansallisylpeyttä.
Lutherin	kansallisuuskäsitteen	pohjana	ovat	ajan	todelliset	valtiolliset,	taloudelliset	
ja	uskonnolliset	olot.	Käsitteiden	muodostuminen	riippuu	olemassaolevista	edellytyk-
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sistä.	Samoin	ovat	ne	probleemat,	joiden	kanssa	Luther	kamppaili,	hänen	oman	aikansa	
suuria	kysymyksiä.	Niiden	ratkaisu	riippui	osaksi	itse	uskonpuhdistajan	persoonallisuu-
desta,	osaksi	senaikuisista	ajattelutavoista	ja	-muodoista,	osaksi	muista	erilaisista	lähei-
semmistä	ja	kaukaisemmista	historiallisista	edellytyksistä.	Siten	tuli	hänen	käsityksensä	
kansallisuuden	arvosta	ja	merkityksesta	olemaan	teoriassa	etupäässä	uskonnollisesti	ja	
valtiollisesti	perusteltu,	mutta	voimakkaasti	kansallisen	hengen	läpitunkema.
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Historiatieteestä	katsottuna	luonnon-	ja	
hengentieteiden	välisen	eron	kannalta*
Luonnon-	ja	hengentieteiden	välinen	ero	ja	historia	hengentieteenä	ovat	olleet	viime	
aikojen	suuria	filosofisia	kiistakysymyksiä,	jotka	ovat	askarruttaneet	myöskin	histo-
riantutkijoita	ja	avanneet	mielenkiintoisia	näköaloja	eri	tieteiden	ymmärtämiselle.
”Historia”-	ja	”Historiallinen”-sanoja	viljelee	yleinen	kielenkäyttö	sangen	runsaasti.	
Henkilöt,	teot,	aatteet	ja	tapahtumat	kuuluvat	historiaan	tai	ovat	historiallisia.	Sanan	
käyttö	ei	kuitenkaan	ole	läheskään	yksikäsitteistä.	Toiselta	puolen	puhutaan	”nykyajan	
historiasta”,	toiselta	taas	sanotaan:	”tämä	on	jo	nykyaikaa,	tämä	ei	kuulu	historiaan”.	
Puhutaan	historiantakaisesta	ajasta	sen	perusteella,	että	siltä	ei	ole	säilynyt	kirjallisia	
lähteitä,	ja	sitten	taas	käsitellään	eläinkunnan	tai	maapallon	tai	koko	aurinkokunnan	
historiaa.	On	siis	paikallaan	ensin	tarkastaa	”historia”-sanan	eri	merkityksiä.
Tavallisesti	erotetaan	kaksi	päämerkitystä:	menneisyyden	tapahtumat	ja	mennei-
syyden	kuvaus.	Jos	teemme	lisäksi	eron	menneisyyden	tosiseikan	ja	historian	tosiseikan	
välillä,1	 jolloin	 jälkimmäisellä	 tarkoitetaan	niitä	menneisyyden	 tosiseikkoja,	 joista	
meille	lähteiden	kautta	on	säilynyt	tieto,	saamme	kolmannen	merkityksen.	Vastaavasti	
merkitsee	sana	”historiallinen”	ensiksi	menneisyyteen	kuuluvaa,	toiseksi	”historiallis-
ten	tosiseikkojen”	joukkoon	kuuluvaa,	kolmanneksi	”historiallisesti	merkitsevää”,	joka	
taas	suurin	piirtein	lankeaa	yhteen	sen	kanssa,	mitä	kirjoitettu	historia	käsittelee,	sillä	
jokainen	tutkija	luonnollisesti	ottaa	käsittelyn	alaiseksi	sen,	mikä	hänen	mielestään	
on	historiassa	merkityksellistä.
Eräs	historianfilosofian	ensimmäisiä	tehtäviä	on	nyt	määrätä	sen	menneisyyden	
ala,	mitä	historiatiede	todellisuudessa	tutkii	ja	mitä	sen	olisi	tutkittava,	toisin	sanoen	
tehtävänä	on	itse	tieteen	objektin	määrääminen.	On	kylläkin	kysymyksenalaista,	voi-
daanko	tätä	tehtävää	yleispätevällä	tavalla	ratkaista,	sellaisella,	joka	tyydyttäisi	kaikkia	
tutkijoita	ja	kaikkia	aikoja.	Tähän	vaikuttavat	monet	syyt.	Historiallakin	on	historiansa	
kuten	kaikilla	tieteillä	ja	se	on	kiinteästi	riippuvainen	kaikista	ajan	kulttuuri-	ja	poliit-	
tisistakin	virtauksista,	paljon	kiinteämmin	kuin	luonnontieteet,	joita	aina	on	käsitelty
*	 Esitelmä	Helsingin	kaupunginkirjaston	filosofiankerhossa	13.5.1943.	Alaviitteet	1–6	sisältyivät	
esitelmään.
Käsillä	oleva	 esitelmä	kuvastaa	 tärkeää	 siirtymävaihetta	nuoren	Raili	Kaupin	ajattelussa.	
Vaikka	hänen	pääaineenaan	oli	vielä	toistaiseksi	yleinen	historia,	häntä	vetivät	eksaktien	tieteiden	
suuntaan	yhä	vahvemmin	sekä	Eino	Kailan	filosofianluennot	että	Helsingin	kaupunginkirjaston	
filosofiankerho,	johon	hän	oli	liittynyt	helmikuussa	1942.	Kerhon	yhteydessä	toimineiden	mate-
matiikan	ja	logistiikan	opintopiirien	kautta	hän	sai	alkukosketuksen	aineisiin,	joiden	merkitystä	
filosofian	harjoittamisessa	Kaila	korosti	luennoillaan.	Vuoden	1943	päättyessä	Kauppi	luopui	
historian	opinnoista	ja	keskittyi	filosofiaan	ja	matematiikkaan.
”Historiatieteestä”	 valottaa	myös	 toista	kehitysvaihetta	Kaupin	 ajattelijanuralla.	Kailan	
tuolloin	edustama	 looginen	empirismi	 suhtautui	kriittisesti	historiaan	 ja	muihin	hengentie-
teisiin.	Luonnontieteisiin	verrattuna	ne	kykenivät	vain	heikosti	sellaiseen	lainmuodostukseen	
ja	 systemaattisuuteen,	 jota	 looginen	empirismi	piti	 tieteen	 tunnusmerkkeinä.	Kauppi	halusi	
heikentää	ehdotonta	erottelua	luonnon-	ja	hengentieteiden	välillä.	Sovittelevuus	kuului	hänen	
luonteeseensa,	mutta	tässä	oli	tilaisuus	koetella	harmonisoivan	asenteen	filosofista	toimivuutta	
ja	hedelmällisyyttä.	Esitelmän	työstäminen	edellytti	siten	myös	merkittävää	kypsymistä	filo-
sofian	taidossa.
Esitelmän	tekee	kiinnostavaksi	sekin,	että	kirjoittaessaan	vuosina	1946–47	filosofian	lauda-
turtutkielmaa	Eräitä käsitteeseen historia liittyviä probleemoja	(hyv.	18.10.1947)	Kauppi	perusti	
kirjoituksensa	paljolti	alla	olevasssa	esitelmässä	hahmottelemiinsa	ajatuskulkuihin.
1	 Renvall:	Ajatus	X.
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teoreettisemmin.	Nämä	vaikuttavat	jossakin	määrin	myös	tutkimuskohteen	määräämi-
seen.	Siten	ei	antiikin	aikana	barbaarien	historia	kuulunut	varsinaiseen	historiaan.	Vasta	
kristinusko	loi	edellytykset	jonkinlaisen	maailmanhistorian	kirjoittamiselle,	mutta	sii-
henkin	kuului	lähinnä	se,	mikä	voitiin	lukea	Jumalan	pelastustarkoitusten	historiaan.	
Aasia	on	vasta	viime	aikoina	astunut	historian	piiriin,	eikä	kukaan	vielä	ole	yrittänyt	
kirjoittaa	Afrikan	neekeriheimojen	historiaa.	Lisäksi	jokaiselle	tieteelle	aukenee	sitä	
laajempia	tutkimusalueita,	mitä	pitemmälle	ja	syvemmälle	se	pääsee,	ja	se	löytää	odotta-
mattomia	yhteyksiä	alueiden	välillä,	joita	ennen	on	käsitelty	eristettyinä.	Todellisuutta	
ei	mitenkään	voi	kristillisesti	tasata	eri	tieteiden	kesken.	Karl	Menger	huomauttaakin,	
ettei	yksityistieteillä	voi	olla	mitään	täsmällisesti	määriteltävää	”ideaalista	objektia”.	
Tieteen	nimi	on	hyödyllinen	ja	välttämätön	lyhennys	tietylle	ajassa	muuttuvalle	lause-
joukolle,	jonka	yhdistää	yhdeksi	kokonaisuudeksi	osaksi	niissä	käytetyt	yhteiset	sanat,	
osaksi	eräät	satunnaisuudet	kuten	esim.	se,	että	joukko	lauseita	on	peräisin	samoilta	
henkilöiltä	kuin	toiset	jo	aikaisemmin	k.o.	tieteeseen	kuuluneet	lauseet.
Wilhelm	Bauer2	lausuu,	että	historia	ei	käsittele	tapahtumia,	jotka	säännöllisesti	
palautuvat	ja	joiden	toistumiseen	nähden	aika	tulee	vain	mittana	kysymykseen.	His-
toriallisia	ovat	 tapahtumat,	 jotka	 tapahtuvat	 suhteessa	määrättyyn	ajankohtaan	 ja	
paikkaan.	Vuodenaikojen	vaihtelu,	maan	kierto	auringon	ympäri	 ja	vuorovesi	eivät	
siis	kuulu	historiaan.	Maapallon	geologinen	kehitys	tai	eläinkunnan	kehitys	ovat	ta-
vallaan	historiallisia,	mutta	varsinaisen	historiatieteen	tehtävänä	on	käsitellä	niitä	ta-
pahtumia,	joissa	ihminen	on	osallisena.	Lainatakseni	Bernheimin	määritelmää:	His-
toria	on	tiede,	joka	tutkii	ja	esittää	ihmisen	sosiaalisena	olentona	suorittaman	ajallisen	
ja	paikallisen	kehityksen	tosiasioita	psykofyysillisenä	syysarjana.
Bauerin	suorittama	rajankäynti	ei	kuitenkaan	ole	jäännöksittä	läpivietävissä.	N.s.	
historiallinen	tapahtuminen	on	eroittamattomasti	kietoutunut	myös	luonnon	jaksot-
taiseen	kiertokulkuun.	Ei	voi	kirjoittaa	esim.	saksalaisten	idässä	käymän	sotaretken	
historiaa	ottamatta	huomioon	vuodenaikojen	vaihtelua.	Ihmishistoria	on	välttämättä	
osa	n.s.	historiallista	luonnon	tapahtumista.	Sikäli	kuin	se	esim.	on	riippuvaista	ny-
kyhetken	maantieteellisistä	oloista	on	se	yhteydessä	geologisen	kehityksen	kanssa.	Ja,	
mikä	myös	on	hyvin	tärkeää,	näyttää	siltä,	ettei	ihmisen	käyttäytymistä	ja	toimintaa	
voi	ymmärtää	etsimättä	vertauskohtia	ja	tutkimatta	kehityksen	suuntaa	eläinkunnassa.	
Tällöin	ihmisen	historia	liittyy	osana	kaiken	elollisen	kehityshistoriaan.
Jako	toistuviin	ja	palautumattomiin	ilmiöihin	ei	myöskään	ole	absoluuttinen.	Useat	
ilmiöt	palautuvat	samanlaisina	vain	ihmisen	lyhytaikaisen	elämän	kannalta	katsoen.	
Jos	niissä	esiintyy	epäsäännöllisyyksiä,	saattavat	nämä	tietysti	kuulua	historiaan,	kuten	
esim.	suuret	pakkastalvet.	Auringon	ja	maan	synty	ja	kuolema	eivät	merkitse	mitään	
käytännölliselle	historiantutkimukselle,	mutta	niiden	avulla	voi	selvittää	koko	elämän	
olemassaolon	edellytykset	ja	näyttää	siten	historian	laajemman	kokonaisuuden	kannal-
ta	katsoen.	Tässä	yhteydessä	tärkeämpää	on	kuitenkin	se,	että	ne	osoittavat	myös	n.s.	
luonnontieteiden	alaan	kuuluvien	ilmiöiden	olevan	historiallisesti	käsiteltävissä.
Jos	otamme	lähtökohdaksi,	kuten	käytännössä	tehdään,	että	historian	tutkimus-
kohteena	on	ihminen	ja	hänen	kehitykseensä	ja	toimintaansa	suhteellisen	välittömästi	
vaikuttavat	tekijät,	kohtaamme	jälleen	kysymyksen:	mikä	kuuluu	historiaan?	mutta	
toisessa	mielessä.	On	muistettava	”historia”-sanan	monimerkityksisyys.	Periaatteessa	
on	sanottava,	että	kaikki	ihmiseen	liittyvä	menneisyyden	tapahtuminen	kuuluu	his-
toriaan	merkityksessä	”tutkimuksen	objekti”,	mutta	kirjoitettu	historia	ei	suinkaan	
voi	kaikkea	esittää.	Jo	lähteet,	joiden	säilyminen	on	suuressa	määrin	sattuman	mää-
räämää,	pakoittavat	tutkijaa	rajoittumaan.	”Historian	tosiseikat”	ovat	vain	pieni	mur-
2	 Bauer:	Einführung	in	das	Studium	der	Geschichte.
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to-osa	menneisyyden	tosiseikkojen	määrättömästä	paljoudesta.	Jo	tästä	johtuu,	ettei	
kirjoitettu	historia	missään	tapauksessa	voi	olla	menneisyyden	tapahtumisen	isomor-
finen	kuvaus.	Historiankirjoitusta	voisi	verrata	käyrän	piirtämiseen	annettujen	pis-
teiden	kautta.	Sikäli	kuin	uusia	pisteitä	määrätään,	saadaan	käyrä	yhä	tarkemmaksi,	
voipa	sen	muotokin	muuttua.	Toinen	seikka,	joka	rajoittaa	”kaiken”	esittämistä,	on	
se,	että	tapahtumista	voidaan	katsella	rajattoman	monilta	eri	näkökannoilta	ja	sillä	on	
lukemattomia	eri	puolia,	joita	kaikkia	on	mahdoton	yhdellä	kertaa	esittää.	Historian-
esitykset	tulevat	siten	pakosta	yksipuolisiksi.	Tämä	ei	kuitenkaan	suinkaan	merkitse	
rajoittamattoman	subjektiivisuuden	tunnustamista.	Yritämme	havainnollistaa	asiain	
tilaa	eräällä	mallilla.
Taloudellisen	elämän,	taiteen	y.m.	aloilla	puhutaan	nousu-	ja	laskukausista,	jotka	
voidaan	ajatella	esitetyiksi	koordinaatistoon	piirretyillä	graafisilla	käyrillä.	Voimme	
nyt	ajatella	koordinaatistoa	avaruudessa,	jossa	on	rajoittamaton	määrä	ulottuvaisuuk-
sia.	Koordinaatistossa	on	ensinnäkin	kolme	avaruusakselia	ja	aika-akseli	sekä	lisäksi	
tarpeellinen	määrä	muita	akseleita,	joita	nimitetään	ominaisuuksien	nimillä,	kuten	
taloudellisesti	edullinen,	mystillis-uskonnollinen,	kiihkokansallinen.	Useimmissa	ta-
pauksissa	on	akseleilla	sekä	positiivinen	että	negatiivinen	suunta.	Tähän	koordinaatis-
toon	merkitään	historian	tapahtumat,	joilla	tässä	tarkoitamme	ihmisyksilön	reaktioi-
ta	eri	ärsykkeisiin.	Ihmisen	toiminnallehan	juuri	viime	kädessä	annamme	ylläesitetyn	
kaltaisia	ominaisuuksia.	Yhdistämme	sitten	paikallisesti	läheiset	pisteet	yhtenäisillä	
käyrillä.	Tässä	siis	noudatetaan	tai	 jatketaan	silmän	hahmotustoimintaa.	Silmähän	
pyrkii,	mikäli	mahdollista,	yhdistämään	läheiset,	mutta	erilliset	pisteet	mahdollisim-
man	yksinkertaiseen	kuvioon.	Näin	saadaan	ensin	yksilön	elämää	esittävät	avaruus-
käyrät.	Näistä	taas	hahmottuvat	läheisyyden,	yhdenmuotoisuuden,	ja	jatkuvuuden	y.m.	
nojalla	moniulottuvaiset	avaruuskappaleet,	jotka	esittävät	määrätyn	paikkakunnan,	
ajatussuunnan,	henkisen	liikkeen	t.m.s.	kehitystä.
Tämä	olisi	yleishistoriallinen	esitys.	Voimme	nyt	ajatella,	että	tarpeellinen	määrä	
koordinaattiakseleita	eroitetaan	erityiseksi	avaruudeksi,	joka	vastaa	määrättyä	elämän-
alaa,	sanokaamme	vaikkapa	maalaustaidetta	tai	politiikkaa.	Tähän	projisoidaan	täy-
dellisen	koordinaatiston	käyrät	samoin	kuin	avaruuskäyrä	voidaan	projisoida	tasoon.	
Projektiokäyräin	piirissä	tapahtuvan	hahmotuksen	avulla	saadaan	esitys	esim.	yksityi-
sen	maalarin	tai	maalauskoulun	kehityksestä.	Kombinoimalla	eri	tavoin	koordinaatti-
akseleita	saamme	erilaisia	projektioita,	jotka	esittävät	talous-,	yhteiskunta-,	laki-,	sota-
historiaa	tai	minkä	eri	elämänalan	historiaa	hyvänsä,	tai	yleensä	kokonaistapahtumista	
katsottuna	eri	näkökannoilta.	Voimmepa	ajatella	projektion	projektioita	toisessa	”ta-
sossa”,	jolloin	näkisimme	esim.	sen,	miltä	jokin	menneisyyden	katsomustapa	näyttää	
vastaavasta	nykyajan	näkökulmasta	katsoen.
Tällä	on	siis	koetettu	havainnollistaa	sitä	tosiseikkaa,	että	historian	kokonaistapah-
tuminen	voidaan	esittää	sen	eri	puolten	yhtenäisenä,	aukottomana	historiana,	ja	että	
sama	tapahtuma	eri	puolilta	katsoen	voi	näyttäytyä	hyvinkin	erilaisena.
Palaamme	 sitten	vielä	 erääseen	historian	alan	 rajoittamisyritykseen.	Sanotaan,	
että	historia	tutkii	”sielullista”.	Sielullisen	voi	tietysti	käsittää	niin,	että	sillä	tarkoi-
tetaan	juuri	sitä,	mikä	erottaa	ihmisen	eläimestä.	Silloin	tietysti	on	jossakin	määrin	
totta,	että	sielullisen	kehityksen	tutkiminen	kuuluu	historian	tehtävään.	Mutta	taval-
lisesti	sielullinen	on	tällöin	käsitetty	toisin.	Historiallisen	tapahtumisen	”ainoalaatui-
suus”	ja	”palautumattomuus”	on	kytketty	sielullisen	käsitteeseen	siten,	että	edellyte-
tään	laadullisesti	erilaisia	sieluja,	joiden	tutkiminen	niiden	omalaatuisuudessa	ja	yk-
silöllisyydessä	on	historian	ja	yleensä	hengentieteiden	tehtävä.	Tämä	moninaisuus	ei	
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suinkaan	merkitse	sitä,	ettei	voisi	olla	yleisiä,	kaikille	sieluille	päteviä	lakeja.	Simmel3	
huomauttaa,	että	epäilemättä	samat	sielullisten	tapahtumien	lainalaisuudet	ovat	pä-
teviä	Nerolle	ja	Lutherille,	Jeesukselle	ja	Bismarckille,	mutta	lait	edellyttävät	”ainetta”,	
jossa	ne	toteutuvat,	ja	tämä	on	juuri	jokaisessa	tapauksessa	omalaatuinen	sielullinen.	
Tällainen	ajattelu	on	luonnollisesti	metafysiikkaa.	Samoin	kuin	meillä	ei	fysiikassa	
ole	mitään	oikeutta	edellyttää	ainetta,	joka	vasta	tekisi	mahdolliseksi	fysiikan	lakien	
”toteutumisen”	–	nykyajan	tutkimushan	on	lopullisesti	poistanut	fysikaalisesta	todel-
lisuudesta	kaiken	esineellisen	–	samoin	ei	meillä	ole	vähintäkään	oikeutta	edellyttää	
substansiaalista	sielua.
Ainoa,	mikä	meille	on	”annettuna”	ja	mille	meidän	on	pakko	maailmankuvamme	
rakentaa,	on	elämyksemme	ja	kokemuksemme.	Ja	ainoa	sielullinen,	josta	voisi	sanoa,	
että	se	omalaatuisuudessaan	on	meille	välittömästi	annettua,	on	oma	”sielumme”,	se-
kin	vain	sikäli	kuin	sielullisella	ei	tarkoiteta	muuta	kuin	elämyksiä.	Saatamme	kyllä	
välittömästi	kokea	jonkin	havaitsemamme	vieraan	ilmiön	sielullisena,	mutta	tämä	n.s.	
φ-vierassieluinen	on	omaan	elämykseemme	liittyvä	kompleksikvaliteetti,	jonka	avulla	
emme	voi	saada	mitään	tietoa	k.o.	vieraan	sielunelämän	ehdottomasta	omalaatuisuudes-
ta.	Tämän	kuilun	ylitse	on	yritetty	rakentaa	siltoja	eläytymisen,	analogiapäätelmäin	ja	
”ymmärtämisen”	avulla.	Tuntuu	kuitenkin	paradoksaaliselta,	että	joku,	edellytettyään	
jokaisen	sielun	ehdottoman	ainoalaatuisuuden,	haluaa	yrittääkään	päästä	eläytymään	
toisen	ihmisen	sielunelämään.	Hänellähän	ei	voi	olla	siitä	mitään	välitöntä	tietoa	ja	
hän	voi	päätellä	siitä	jotakin	vain	analogiain	avulla	ottaen	lähtökohdaksi	omat	sielul-
liset	elämyksensä,	jotka	edellytyksen	mukaan	olivat	tutkittavasta	laadullisesti	täysin	
eroavia.	Joka	tapauksessa	on	analogiapäätelmätkin	rakennettava	toiselta	puolen	tutkit-
tavan	yksilön	havaitun	käyttäytymisen	pohjalle.	Jos	edellytämme	sielujen	elämykselli-
sen	samanlaatuisuuden,	voimme	tietysti	päätellä	jotakin,	mutta	tämä	edellytys	kuten	
edellinenkin	on	metafysiikkaa.	Kokemukseen	nähden	ei	seuraa	mitään	siitä,	millaisek-
si	laadullisesti	tai	elämyksellisesti	oletamme	toisen	ihmisen	sielunelämän.	Tietomme	
siitä	rajoittuu	yksinomaan	hänen	havaittuun	käyttäytymiseensä	ja	siitä	löydettyihin	
lainalaisuuksiin.	Historian	kohdalta	tekee	asian	vielä	vaikeammaksi	se,	että	meidän	
on	suureksi	osaksi	konstruoitava	myös	tutkittavan	käyttäytyminen	vaillinaisesti	ja	sat-
tumanvaraisesti	säilyneiden	lähteiden	perusteella.
Sielullisen	käsitteleminen	historian	objektina	johtaa	siis	kohta	metoodisiin	kysy-
myksiin,	joiden	alalla	on	yleensä	tahdottu	nähdä	ratkaiseva	ero	hengen-	ja	luonnon-
tieteiden	välillä.
Luonnon-	ja	hengentieteiden	välisen	eron	määrittelemisessä	on	esiintynyt	kaksi	
pääsuuntaa,	n.s.	hengentieteellinen	eli	elämänfilosoofinen	suunta	ja	uuskantilainen	
koulukunta.	Edellisen	alkuunpanija	oli	Wilhelm	Dilthey,	jälkimmäisen	tunnetuimpia	
nimiä	ovat	Windelband	ja	Rickert.	Hengentieteellinen	suunta	lähtee	edellytyksestä,	että	
luonnon-	ja	hengentieteiden	objektien	välillä	vallitsee	eroavaisuus,	että	jälkimmäisten	
tutkimuskohteena	on	”luonnosta”	eroava	henkinen	elämä.	Kysymyksessä	on	siis	vielä	
ahtaampi	käsite	kuin	äsken	käsitelty	”sielullinen”.	Diltheyn	määritelmän	mukaan	ovat	
hengentieteitä	ensinnäkin	ne	tieteet,	jotka	käsittelevät	ihmisen	korkeampaa	henkistä	
olemassaoloa,	toiseksi	ne,	jotka	tutkivat	yksilön	henkistä	elämää	määrätyissä,	historial-
lisesti	kehittyneissä	yhteisö-	ja	yhteiskuntamuodoissa.	Edelliseen	ryhmään	kuuluisivat	
siis	uskontotiede,	estetiikka	ja	etiikka	j.n.e.,	jälkimmäiseen	m.m.	historia,	sosiologia,	
kansantalous	 ja	oikeustiede.	Tästä	määritelmästä	 ja	siihen	 liittyvästä	ajattelusta	voi	
sanoa,	että	se	on	jollakin	tavoin	aristokraattista.	Se	edellyttää	henkisen	elämän	pii-
riin	kuuluvan	tapahtumisen	ainakin	suhteellisen	itsenäisyyden	”alempaan”	luonnon-
3	 Simmel:	Probleme	der	Geschichtsphilosophie.
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tapahtumiseen	nähden.	Ajattelimmepa	mitä	hyvänsä	n.s.	hengentieteistä,	huomaam-
me,	kuinka	mainittu	määritelmä	typistää	sitä.	Esim.	historiassa	sen	ulkopuolelle	tai	
ainakin	pahasti	syrjään	jäävät	sellaiset	tekijät	kuin	luonnon	suomat	maantieteelliset	
ja	taloudelliset	edellytykset,	maaperä,	ilmasto,	rotu	y.m.	biologiset	tekijät	j.n.e.,	joiden	
merkityksen	varsinainen	historiantutkimus	on	osoittanut.
Objektien	eroavaisuuteen	perustuva	metoodinen	ero	 sisältyy	käsitepariin	”vers-
tehen”	ja	”erklären”,	ymmärtää	ja	kausaalisesti	selittää.	On	kuvaavaa,	että	näiden	me-
toodien	edellytykset	johdetaan	erilaisista	suhtautumistavoista	objektiin	ja	että	eroit-
telu	sikäli	tulee	riippumaan	subjektiivisesta	tekijästä.	Luonnontieteellinen	tutkimus	
edellyttää,	että	subjekti	katkaisee	kaiken	elämysyhteyden	tutkimuksensa	kohteeseen	
ja	ottaa	siitä	huomioon	vain	sen,	mikä	on	tarkoin	määriteltävissä	ja	mitattavissa.	Ym-
märtäminen	puolestaan	edellyttää	jonkinlaista	elämysyhteyttä	objektin	kanssa.	Sub-
jekti	tulee	jollakin	epämääräisellä	tavalla	osalliseksi	objektin	henkisestä	maailmasta.	
Spranger	on	lausunut	tämän	siten,	että	se,	”mikä	ymmärtämisessä	käsitetään,	on	eräs	
kolmas,	subjektin	ja	objektin	yhteensulautuma,	kahden	elämänkuvan	synteesi,	ja	juu-
ri	tähän	omistamiseen	perustuu	osanotto	aikaisempaan	ja	vieraaseen	hengenlaatuun,	
joka	luo	siltoja	ajan	ja	paikan	yli”.	Tästä	ilmenee,	että	ymmärtämisen	kautta	saatu	tie-
to	välttämättä	on	subjektista	ja	hänen	hankkimastaan	maailmankuvasta	riippuvainen	
ja	tulee	eri	yksilöille	olemaan	erilainen.	Ajattelutavan	aristokraattisuus	tulee	näkyviin	
siitä,	 että	kielletään	mahdollisuus	ymmärtää	mitään	muuta	kuin	henkistä	 elämää.	
”Kristalli,	kukka,	eläin	ovat	kokonaisuuksia,	mutta	niillä	ei	ole	mitään	mieltä.”	”Mie-
li	merkitsee	yhteyttä	henkisessä	kokonaisuudessa,	ideassa.”
Pitemmälle	on	professori	Eino	Kaila4	mennyt	ymmärtämisen	käsitteen	analyysissa.	
Hänen	määritelmänsä	mukaan	merkitsee	ymmärtäminen	samaa	kuin	jonkin	käsittä-
minen	mielekkääksi.	Mielekästä	on	taas	jonkin	kokonaisuuden	piirissä	se,	mikä	tyy-
dyttää	tämän	kokonaisuuden	tarpeita.	N.s.	henkinen	ymmärtäminen	on	vain	tämän	
yleisen	ymmärtämisen	erikoistapaus.	Ymmärtämisen	kohteena	on	silloin	tutkittavan	
tietoinen	tarkoittaminen.	Ja	itse	ymmärtäminen	ei	ole	mikään	kausaalisen	selittämi-
sen	vastakohta,	vaan	päinvastoin	eräs	sen	erikoistapaus.	Pyrkiessämme	ymmärtämään	
jotakin	elävää	olentoa	tahdomme	selvittää	sen	käyttäytymistä	määräävät	tarpeet,	sen	
sielulliset	voimat	ja	näiden	vaikutuslait.	Mutta	nämä	voimat	ovat	tosiasiassa	sen	elä-
mäntapahtumisen	ja	toiminnan	syitä	ja	ymmärtäminen	muuttuu	täten	kausaaliseksi	
selittämiseksi.
Mielekkäällä,	 tarpeiden	määräämällä	 toiminnalla	on	aina	määrätty	 suunta,	 se	
pyrkii	kohti	määrättyä	 lopputilaa.	Tällä	 lopputilalla	on	yksilön	kannalta	määrätty	
arvo.	Arvofunktio	W=	f(x,α,β,y)=+.	Hengentieteelliset	ajattelijat	sanoisivat,	että	ym-
märtäminen	merkitsee	erään	arvon	tunnustamista.	Ja	koska	k.o.	arvon	ei	tarvitse	olla	
arvo	tutkijan	kannalta	vaan	kussakin	tapauksessa	tarkastetun	yksilön,	edellyttää	sen	
tunnustaminen	eläytymistä.	Funktionaaliselta	kannalta	katsoen	ei	eläytyminen	tässä	
ainakaan	teoriassa	ole	välttämätöntä.	Sillä	jos	tunnemme	kaikkien	arvofunktion	ar-
gumenttien	arvot	ja	näiden	suhteissa	esiintyvät	lainalaisuudet,	voimme	niiden	avulla	
johtaa	itse	funktion	arvon.
Näin	on	 laita	 riippumatta	omista	 arostuksistamme,	 jotka	muuten	vaikuttavat	
vahvasti	käsitykseemme	historiallisesta	tapahtumisesta.	Ranskalainen,	jolla	on	tarve	
nähdä	oman	kansansa	historiassa	mahdollisimman	paljon	suurenmoista,	koska	se	ko-
hottaa	hänen	kansallista	itsetuntoaan,	pitää	Kaarle	Suurta	ranskalaisena	hallitsijana,	
kun	taas	sama	hallitsija	saksalaisen	kannalta	katsottuna	on	saksalainen.	Tässä	tulee	
näkyviin	se	paradoksaalinen	tosiseikka,	että	samat	historian	tosiseikat	–	kuten	yleensä	
4	 Kaila:	Persoonallisuus.
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hengentieteiden	–	eri	paikoissa	ja	eri	aikoina	ovat	erilaisia,	kun	taas	luonnontieteelli-
siin	tosiseikkoihin	nähden	on	yhdentekevää,	havaitsi	ne	millä		paikalla	ja	minä	aika-
na	hyvänsä,	tietysti	kulloinkin	vaikuttavat	häiriötekijät	lukuunottaen.	Mutta	voimme	
varsin	hyvin	ajatella,	että	sekä	saksalainen	että	ranskalainen	toteavat,	että	määrätyllä	
Kaarle	Suuren	toiminnalla	on	eräs	päämäärä,	[että	he]	määräävät	kaikki	kysymyksessä	
olevan	arvofunktion	argumentit	ja	käsittävät	toiminnan	samalla	tavoin	mielekkääksi,	
t.s.	ymmärtävät	sen	samalla	subjektista	riippumattomalla	tavalla.
Käytännössä	tähän	on	tietysti	ainakin	toistaiseksi	mahdoton	päästä.	Emme	suin-
kaan	aina	tunne	asianomaisen	arvofunktion	argumentteja,	emme	myöskään	niitä	psy-
kologisia	lakeja,	jotka	ovat	välttämättömiä	funktion	arvoa	määrättäessä.
Ymmärtämiselle	 läheistä	sukua	on	teleologinen	selittämistapa,	 jota	myöskin	on	
pidetty	ominaisena	hengentieteille	vastakohtana	kausaaliselle	selitämiselle.	Haering5	
esim.	esittää	ainoina	ajateltavissa	olevina	käsittämis-	ja	selittämistapoina	kausaalis-lain-
mukaisen	ja	dynaamis-teleologisen	selitystavan.	Näihin	hän	haluaa	palauttaa	kaikki	
metoodiset	vastakohdat,	mitä	luonnon-	ja	hengentieteiden	välillä	on	esitetty	olevan.	
Tapahtuma	voidaan	selittää	vain	osoittamalla	se	yleisen	lain	erikoistapaukseksi,	ku-
ten	luonnontieteet	tekevät,	tai	sitten	erään	kokonaisuuden	jäseneksi.	Tällaiset	koko-
naisuudet	voivat	olla	joko	suksessiivisia	tai	simultaanisia.	Edellisiin	kuuluvat	n.s.	ke-
hityskulut,	yhtenäiset	tapahtumasarjat,	 joita	voidaan	käsitellä	kokonaisuuksina,	jäl-
kimmäisiin	organismit	ja	mekanismit	sekä	n.s.	yliyksilölliset	kokonaisuudet,	erilaiset	
yhteisöt,	valtio,	koulukunta	j.n.e.	Eroittelu	on	jossakin	määrin	epätäsmällinen,	sillä	
jokaisen	simultaanisen	kokonaisuuden	kehitys	on	suksessiivinen	kokonaisuus	ja	jäl-
kimmäisestä	voi	aina	ajatella	”poikkileikkausta”	jollakin	hetkellä,	jonka	myös	täytyy	
olla	jonkinlainen	kokonaisuus,	eikä	näitä	suinkaan	aina	voi	pitää	jyrkästi	erillään.	Ta-
pahtuma	on	siis	Haeringin	mukaan	ymmärrettävä	sikäli	kuin	se	on	eräs	kehityksen	
aste,	fysiologinen	kompleksi	sikäli	kuin	se	on	erään	organismin	jäsen,	valtiomiehen	
toiminta	sikäli	kuin	se	liittyy	osana	valtion	kokonaisuuteen	j.n.e.	Mutta	tämä	ei	vielä	
riitä.	Lopullisesti	ja	varsinaisesti	tekee	asian	tai	tapahtuman	ymmärrettäväksi	teleolo-
gisuus,	se,	että	sen	voidaan	käsittää	ilmaisevan	kokonaisuuden	tarkoituksia	ja	pyrki-
myksiä,	jotka	ovat	analogisia	omien	tarkoitustemme	kanssa.	Ymmärrettävää	on	lopulta	
vain	tarkoitus-välikappale-suhde.
Sikäli	kuin	tämä	koskee	n.s.	yliyksilöllisiä	kokonaisuuksia,	on	ajatteluun	ilmeisesti	
sekaantunut	antropomorfismia,	jonka	esiintymistä	tieteellisessä	ajattelussa	ei	millään	
tavoin	voi	perustella.	Teleologinen	selittäminen	pyrkii	yliyksilöllisten	kokonaisuuksien	
ymmärtämiseen	samassa	mielessä	kuin	vierasta	ihmisyksilöä	voi	ymmärtää,	niissä	vai-
kuttavien	tarkoitusten	ja	voimien	selvittämiseen.	Sikäli	kuin	näiden	kokonaisuuksien	
piirissä	esiintyvien	ilmiöiden	perusteella	voidaan	edellyttää	tällaisten	voimien	olemas-
saolo,	palautuu	niiden	tutkiminen	ja	siis	teleologinen	selitystapa	kausaaliseen	selittä-
miseen	aivan	samalla	tavoin	kuin	yleinen	ymmärtäminenkin.	Sitä	ei	siis	suinkaan	voi	
esittää	tämän	vastakohtana.	Mutta	on	ilmeistä,	että	kokonaisuuksien	puitteissa	esiintyy	
toimintaa,	jota	ei	millään	luontevalla	tavalla	voi	selittää	lähtien	kokonaisuuden	tarpeista	
ja	tarkoituksista	–	ajateltakoon	esim.	Puolassa	ennen	sen	jakoja	vallinnutta	laillistet-
tua	anarkiaa.	Silloin	on	selittämisen	lähdettävä	yksilöiden	tarpeista	ja	pyrkimyksistä	
ja	joukkopsykologian	lainalaisuuksista.	Yliyksilöllisten	kokonaisuuksien	käyttäminen	
selitysperusteina	on	asioiden	epäoikeutetun	liiallista	yksinkertaistamista.
Toiselta	pohjalta	 lähtevät	Windelband	 ja	Rickert6	määrittelemään	 luonnon-	 ja	
5	 Haering:	Geschichtsphilosophie.
6	 Windelband:	Naturwissenschaft	und	Geschichtswissenschaft.	Rickert:	Grenzen	der	naturwis-
senschaftlichen	Begriffsbildung.
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hengentieteiden	eroa.	Rickert	arvostelee	ankarasti	kokemusmaailman	kahtiajakoa	eri	
tieteiden	objekteihin	ja	huomauttaa,	että	varsinainen	metoodinen	ero	on	liiaksikin	
jäänyt	syrjään	asiallisen	rinnalla.	Molemmat	tieteenlajit	käsittelevät	samaa	todellisuut-
ta,	jokaista	ilmiötä	voidaan	tarkastella	sekä	historiallisesti	että	luonnontieteellisesti.	
Luonnontiede	pyrkii	löytämään	yleiset	lait,	joiden	erikoistapauksia	sen	käsittelemät	
yksityisilmiöt	ovat	ja	joiden	avulla	kokemuksen	rajatonta	moninaisuutta	voidaan	hal-
lita.	Historiallinen	kuvaus	sitä	vastoin	tahtoo	esittää	todellisuutta	sen	täydessä	yksi-
löllisyydessä	ja	havainnollisuudessa.	Sen	vuoksi	historialliset	tieteet	ovat	todellisuus-
tieteitä	vastakohtana	lakitieteille.
Rickert	myöntää	kohta,	että	kun	tällainen	kanta	omaksutaan,	on	mahdotonta	käy-
tännössä	suorittaa	tarkkaa	rajankäyntiä	luonnontieteiden	ja	historiallisten	tieteiden	
välillä.	Hän	käyttää	m.m.	seuraavaa	esimerkkiä:	Valon	historia	ei	suinkaan	olisi	risti-
riitainen	käsite,	vaikka	valon	tutkiminen	yleensä	luetaankin	luonnontieteiden	alaan.	
Voimme	esittää	lukuisia	sitä	koskevia	”historiallisia”	kysymyksiä:	onko	valoa	aina	ol-
lut?	kuinka	paljon	sitä	maailmankaikkeudessa	on	ja	millä	tavoin	se	on	jakautunut	eri	
paikkoihin?	j.n.e.	Geologia	sisältää	tavattoman	paljon	historiallisia	aineksia,	samoin	
suuremmassa	tai	pienemmässä	määrin	muutkin	luonnontieteet	teoreettista	fysiikkaa	
ehkä	lukuunottamatta.	Kun	siis	Rickert	sanoo,	että	historia	luonnontieteenä	on	contra-
dictio	in	adjecto,	on	tätä	väitettä	arvosteltaessa	otettava	huomioon,	että	historia-sanaa	
on	siinä	käytetty	Rickertin	omassa	merkityksessä,	jolloin	se	on	suorastaan	määritelty	
vastakohtana	luonnontieteille.	K.o.	väite	on	siis	analyyttinen	lause	eikä	sano	mitään	
todellisuudessa	viljellystä	historiatieteestä	ennen	kuin	on	osoitettu,	että	sen	tutkimus-
tapa	 täysin	vastaa	Rickertin	historiallista	metoodia.	 Ja	koska	Rickert	 itse	myöntää,	
että	luonnontieteisiin	sisältyy	historiallisia	aineksia,	ei	ole	mitään	syytä	ilman	muuta	
olettaa,	ettei	myös	historiatieteeseen	sisältyisi	luonnontieteellisiä	aineksia.	Nähtävästi	
Rickert	ajattelee,	että	historia	puhtaasti	historiallisena	tieteenä	vastaisi	toista	äärim-
mäisyyttä,	teoreettista	fysiikkaa,	joka	on	puhdas	lakitiede.	Nyt	kun	väitetään	historial-
lisen	käsitteenmuodostuksen	tavoittelevan	yksilöllistä	ja	yksityistä,	esittää	Rickert	itse	
kysymyksen,	eikö	käsite,	jolla	olisi	individuaalinen	sisältö,	sinänsä	olisi	ristiriitainen.	
Täytyyhän	historiatieteen	joka	tapauksessa	käyttää	sanoja,	joilla	on	yleinen	merkitys.	
Tähän	hän	itse	vastaa,	että	kielen	käyttämät	yleiset	sanat	ovat	vain	välttämätön	kier-
totie,	jota	täytyy	käyttää	myös	yksityisen	ja	yksilöllisen	esittämisessä.
Loogilliselta	kannalta	emme	voikaan	esittää	vastaväitteitä.	Voimme	ajatella,	että	
yksilöllisellä	 tarkoittaisimme	useiden	 luokkien	 loogillista	 tuloa,	 joka	käsittäisi	vain	
yhden	elementin.	Tähän	suuntaan	Rickert	itse	nähtävästi	ajattelee.	Ja	ellei	tämä	riitä,	
voimme	aina	myös	nimittää	luokan,	jolla	on	yksi	ainoa	elementti.	Marathonin	taistelu	
esim.	olisi	taisteluiden	–	siis	eräiden	inhimillisten	massareaktioiden	–	luokan	ja	Marat-
honin	kentällä	sattuneiden	tapahtumien	luokan	tulo.	Lisäksi	sillä	on	tavaton	joukko	
muita	määreitä,	jotka	eroittavat	sen	kaikista	muista	taisteluista	ja	myös	samalla	paikal-
la	mahdollisesti		joskus	tulevaisuudessa	suoritettavasta	taistelusta.	Siinä	mielessä	se	on	
siis	yksilöllinen,	ainoalaatuinen,	palautumaton	tapahtuma.
Tästä	huolimatta	ovat	Rickertin	yksilölliset	käsitteet	yleisiä	vastakohtana	yksityi-
selle.	On	huomattava,	että	”yksityinen”	on	suhteellinen	käsite,	ε-relaation	etujäsen	on	
aina	yksityinen	 suhteessaan	astetta	yleisempään	 takajäseneen.	Yksityisiä	 sanan	an-
karassa	mielessä	ovat	lopulta	vain	yksityiset	elämyksemme.	Jos	ajattelemme	sellaista	
käsitettä	kuin	esim.	”Sokrates”,	on	ainoastaan	jokainen	Sokrateesta	saatu	välitön	ha-
vainto	yksityinen,	mutta	jo	”Sokrates	määrätyllä	hetkellä”	on	suhteellisesti	yleinen	ja	
vielä	astetta	yleisempi	on	kokonaiskäsite	”Sokrates”.	Tämä	ei	ole	muodostettu	kuten	
luonnontieteen	käsitteet	siten,	että	se	sisältäisi	vain	sen,	mikä	Sokrateelle	kaikilla	eri	
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hetkillä	on	yhteistä,	vaan	se	on	jonkinlainen	hahmo	tai	struktuuri.	Vastaavanlaisia	
yksilöllisiä	struktuureja	tai	hahmoja	ovat	sellaiset	vielä	yleisemmät	käsitteet	kuin	Ma-
rathonin	taistelu	tai	kolmikymmenvuotinen	sota.	Todellisuudessa	historiallisten	kä-
sitteiden	muodostaminen	ei	luonnollisesti	tapahdu	itse	asioista	vaan	lähteistä	saatu-
jen	havaintojen	pohjalla	ja	niistä	puuttuu	siis	melko	täydellisesti	kaikki	varsinaisesti	
havainnolliset	ainekset.
Tarkastakaamme	sitten,	miten	Rickert	määrittelee	yksilöllisen.	Yksilölle	on	omi-
naista	ainoalaatuisuus	ja	yhteys	moninaisuudessa,	jakamattomuus	–	se	on	tosiaan	In-
dividum.	Yksilöllisiä	tässä	mielessä	eivät	ole	ainoastaan	ihmiset.	Kaikki,	mitä	todelli-
suudessa	koemme,	on	yksilöllistä.	Rickert	itse	valaisee	määritelmäänsä	ottamalla	esi-
merkiksi	hiilipalasen	 ja	maailmankuulun	Koh-i-noor-timantin.	On	epäilemätöntä,	
että	hiilipalanen	on	aivan	yhtä	ainoalaatuinen	kuin	timantti	–	emme	voi	ajatella	löy-
tävämme	joka	suhteessa	täysin	samanlaista	hiilenpalaa	–	mutta	jos	joku	rikkoo	sen,	on	
asia	meille	yhdentekevä.	Timantti	taas	on	juuri	kokonaisuutena	korvaamaton	ja	siten	
toisessakin	mielessä	”ainoalaatuinen”.	Sillä	on	jokin	ominaisuus,	joka	tekee	sen	meille	
arvokkaaksi.	Logistisesti	siitä	voisi	puhua	käyttämällä	deskriptioita:	(⎤x)(φx),	jolloin	
arvofunktio	W(x,α,φ,y)=±,	jolloin	α	merkitsee	sitä	subjektin	x:n	ominaisuutta,	joka	
tekee	y:n	hänen	silmissään	joko	arvokkaaksi	tai	epäarvokkaaksi.
Jotta	tässäkin,	kysymyksen	ollessa	arvoista,	säilyisi	tieteellinen	objektiivisuus,	mää-
rittelee	Rickert	historialliset	yksilöt	siten,	että	ne	ovat	yksilöitä,	jotka	voidaan	asettaa	
suhteeseen	yleisten,	t.s.	yleisesti	hyväksyttyjen	arvojen	kanssa.	Vastaavalla	tavalla	vai-
kuttavat	yleiset	arvot	yksilöllisen	käsitteen	muodostamisessa,	ne	määräävät,	mitä	käsit-
teeseen	tosiseikkojen	moninaisuudesta	on	sisällyttävä.	Windelbandilla	on	esimerkki:	
Voidaan	asiakirjallisesti	todistaa,	että	Goethe	1780	antoi	valmistaa	itselleen	ovikellon	
ja	avaimen	sekä	helmikuun	22	päivänä	kirjelaatikon,	mutta	nämä	eivät	ole	historiallisia	
tosiasioita.	Tällaista	käsitteenmuodostusta	Rickert	nimittää	teleologiseksi.	Tämä	tar-
koittaa	siis	ainoastaan	sellaista	käsitteenmuodostusta,	joka	ottaa	objektissa	huomioon	
vain	sen,	mikä	voidaan	asettaa	suhteeseen	yleisesti	hyväksyttyjen	arvojen	kanssa,	eikä	
sana	ole	missään	yhteydessä	teleologisen	selittämistavan	kanssa.	Suhteuttaminen	ylei-
seen	arvoon	on	historiallisessa	käsitteenmuodostuksessa	loogillisesti	samassa	asemassa	
kuin	luonnontieteissä	yksityistapauksen	asettaminen	yleisen	lain	alaiseksi.	Sen	avulla	
saadaan	esityksen	loogillinen	runko.	Mutta	tähän	liittyy	Rickertin	mukaan	kaksi	loo-
gillisesti	laskematonta	ainesta:	lähteiden	säilymisen	ja	löytymisen	satunnaisuus,	joka	
rajoittaa	materiaalia,	ja	se,	että	historian	pyrkimys	yksilölliseen	ja	havainnolliseen	ylit-
tää	mainitun	rajan.	Runkoa	täydennetään	tosiasioilla,	ei	enää	niihin	liittyvien	yleisten	
arvojen	vuoksi	vaan	suuremman	havainnollisuuden	saavuttamiseksi.	Tälläkin	pyrki-
myksellä	on	kuitenkin	rajansa,	nim.	se,	ettei	sitä,	mikä	on	kaikille	yhteistä,	esitetä.
On	epäilemätöntä,	että	historiantutkimus	käytännössä	noudattaa	Rickertin	esittä-
miä	suuntaviivoja.	Ottamalla	huomioon	eräät	arvot,	jotka	ainakin	määrätyn	ryhmän	
keskuudessa	ovat	yleisesti	tunnustettuja,	se	esittää	erään	projektion	historiallisesta	ta-
pahtumisesta.	Nykyään	esim.	historiantutkimus	etupäässä	ottaa	huomioon	sen,	mikä	
voidaan	asettaa	suhteeseen	oman	kansakunnan	tunnustamien	arvojen	kanssa.	Mutta	
se,	miten	tämä	"runko"	täydennetään,	ei	suinkaan	vakavasti	tieteellisessä	työssä	riipu	
yksinomaan	eikä	edes	ensi	sijassa	pyrkimyksestä	havainnollisuuteen	vaan	pyrkimyk-
sestä	kokonaisuuden	esittämiseen	syysarjoina,	ja	tämä	edellyttää	ehdottomasti	lakien	
tuntemista.
Tämä	merkitsee	kuitenkin,	että	historiantutkimus	tunnustaa	vallitsevaksi	sen	ar-
von,	jota	myös	kaikki	luonnontiede	tavoittelee,	nim.	muuttumattoman,	samana	tois-
tuvan,	 invarianttisen.	Havainnollisuus-näkökohtaa	 silmälläpidettäessä	on	 se,	mitä	
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esitettäväksi	valitaan,	paljon	vaihtelevampaa	ja	paljon	suuremmassa	määrin	mielival-
lan	asia	kuin	se,	mikä	otetaan	esitettäväksi	katsottaessa	asiaa	yhtenäisten	syysarjojen	
kannalta.
Rickert	kieltää	historiallisten	lakien	olemassaolon	koska	itse	lakikäsite	kuuluu	jo	
luonnontieteisiin.	Historiallinen	tapahtuminen	saattaa	kuitenkin	olla	lakien	alaista,	
sehän	ilmenee	jo	siitä,	että	sama	tapahtuminen	voidaan	tehdä	luonnontieteellisen,	la-
keja	etsivän	tarkastelun	kohteeksi.	Se	voi	myös	olla	kausaalista,	voimme	puhua	syistä	
ja	seurauksista	historiassa.	Rickert	eroittaa	toisistaan	yleisen	kausaaliprinsiipin,	jonka	
mukaan	jokaisella	tapahtumalla	on	syynsä,	yksityisen,	historiallisen	kausaalisuhteen	
ja	kausaalilain	joka	on	yleistys	näistä	yksityisistä	kausaalisuhteista.	Historian	tehtävä-
nä	on	tutkia	näitä	yksityisiä,	”individuaalisia”	kausaalisuhteita.
Nyt	on	huomattava,	ettei	syy-käsitteellä	ole	mitään	mieltä,	ellei	sillä	tarkoiteta	ta-
pahtuman	välttämättömiä	ja	riittäviä	edellytyksiä	kuten	luonnontieteissä.	Mutta	tämä	
edellyttää	perinpohjaista	induktiivista	analyysia	lakien	löytämiseksi,	joiden	avulla	voi-
daan	määrätä,	mikä	tapahtumaa	edeltäneistä	seikoista	on	sen	syy,	t.s.	mitkä	sen	edelly-
tyksistä	ovat	välttämättömät	ja	riittävät	tapahtuman	aiheuttamiseksi.	Emme	voi	mie-
lekkäästi	puhua	kausaalisuhteesta,	ellei	meillä	ole	kausaalilakeja.
Jos	luonnontieteet	muodostavat	relaatiojärjestelmän,	johon	kuuluvat	havaittavien	
fyysillisten	relaatioiden	luokat,	niiden	luokkien	luokat	j.n.e.,	kuuluu	historiallisille	tie-
teille	Rickertin	mukaan	vain	relaatiojärjestelmän	alakerros,	fyysillisen	todellisuuden	
yksityiset	relaatiot.	Nämä	ovat	kuitenkin	rajattoman	moninaisia	ja	monenlaisia	ja	ku-
kin	fyysillinen	kappale	on	ainakin	jonkinlaisessa	suhteessa	kaikkiin	muihin.	Riippuen	
siitä,	mitkä	suhteet	otetaan	huomioon,	tulee	esitys	k.o.	todellisuudesta	aina	erilaisek-
si.	Jos	tällöin	noudatetaan	periaatetta,	että	esitettävät	asiat	ja	suhteet	valitaan	vaikka	
kuinkakin	yleisten	arvojen	perusteella	tai	subjektiivista	havainnollisuus-näkökohtaa	
silmälläpitäen,	tulevat	”yksilöllisten”	käsitteiden	muodostamisessa	loppujen	lopuksi	
määräämään	toiselta	puolen	subjektin	sielullinen	dynamiikka,	etup.	hänen	sosiaaliset	
ja	”henkiset”	tarpeensa,	toiselta	puolen	hahmotuslait.	Tällainen	esitys	on	suhteellisen	
suuressa	määrin	subjektiivinen	ja	epäinvariantti.	Yleispätevämpi	esitys	saadaan	otta-
malla	huomioon	mahdollisimman	invarianttiset	suhteet,	ennen	kaikkea	syy-vaikutus-
suhteet	sanan	ankarassa	mielessä,	jolloin	niiden	käyttämiselle	on	välttämättömänä	edel-
lytyksenä	yleisten	lakien	tunteminen.	Sanottu	ei	tietysti	koske	sellaista	esitystä,	jonka	
tarkoituksena	on	vain	materiaalin	antaminen	varsinaiselle	tutkimukselle.
Rickertiläinen	käsitteenmuodostus	 johtaa	välttämättä	 tavattomiin	vaikeuksiin	
milloin	tulee	kysymykseen	historiallisten	lakien	etsiminen	ja	esittäminen.	Jos	meillä	
on	kaksi	ilmiötä,	joilla	on	sama	yleishahmo,	jotka	voidaan	asettaa	suhteeseen	saman	
yleisen	arvon	kanssa	ja	joita	nimitetään	samalla	nimellä,	ei	suinkaan	ole	sanottu,	että	
ne	ominaisuuksiensa	puolesta	olisivat	siinä	määrin	samanlaisia,	että	niitä	voi	käsitellä	
samoina.	Ajatelkaamme	esim.	sellaisia	käsitteitä	kuin	kansakunta	tai	tasavalta.	Jos	A1	
ja	A2	ovat	tällaisia	samalla	nimellä	nimitettyjä	ja	eräiden	ominaisuuksiensa	puolesta	
samaan	luokkaan	luettavia	kokonaisuuksia,	ei	siitä,	että	A1:sta	seuraa	B	vielä	voi	eri-
koisella	todennäköisyydellä	päätellä,	että	myös	A2:sta	seuraisi	B.	Probleema	on	ana-
loginen	sen	luonnontieteen	kausaalisessa	induktiossa	esiintyvän	probleeman	kanssa,	
ettemme	analysoidessamme	havainnonteon	aikana	vallinneita	olosuhteita	koskaan	
voi	olla	varmoja	siitä,	ettei	niihin	sisälly	jokin	toistaiseksi	konstanttina	pysynyt	teki-
jä,	jonka	vaihtelu	kuitenkin	saattaa	vaikuttaa	kokeen	tulokseen.	Historian	ollessa	ky-
symyksessä	käsitteenmuodostus	on	vain	tavattoman	paljon	alkeellisempaa	ja	ajattelu	
liikkuu	vasta	hyvin	pinnalla.	Mainittu	seikka	joka	tapauksessa	on	luultavasti	vaikut-
tanut	siihen	skeptillisyyteen,	millä	varsinaiset	historiantutkijat	ovat	suhtautuneet	his-
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toriallisten	lakien	mahdollisuuteen.
Windelbandin	ja	Rickertin	historianfilosofia	tuntuu	siten	yritykseltä	perustella	
historiantutkimuksessa	käytetty	menettelytapa	ja	siten	laillistaa	myös	sen	seuraukset,	
jotka	eivät	suinkaan	ole	tieteessä	suotavia.
Toinen	kysymys	on	sitten,	missä	määrin	historialla	on	omia,	vain	sille	ominaisia	
lakeja.	Yliyksilöllisiä	kokonaisuuksia	koskevat	n.s.	historialliset	 lait,	 jotka	pyrkivät	
jakamaan	kokonaiskehityksen	säännöllisiin,	eri	aikoina	ja	eri	paikoissa	samanlaisina	
toistuviin	kehitysvaiheisiin	ovat	kerran	toisensa	jälkeen	osoittautuneet	sekä	rajoiltaan	
epätarkoiksi	että	muuten	tosiasioita	vastaamattomiksi.	Inhimillistä	yhteiskuntaa	koske-
vat	lait	yleensä	tahtoisi	taas	sosiologia	omistaa	itselleen,	eikä	ole	epäilystäkään	siitä,	että	
valtaosa	historian	tarvitsemista	laeista	lopulta	palautuu	psykologian	lainalaisuuksiin.	
Voisi	ajatella	Rickertin	väitteen	toistuvan	muodossa:	historialla	ei	ole	mitään	”omia”	
lakeja	ja	se	on	siis	siinä	mielessä	lakitieteiden	vastakohta.	Kuitenkaan	ei	voi	hyväksyä	
väitettä,	että	historiantutkimus	toimisi	täysin	yleisiä	lakeja	huomioonottamatta.
Vastaava	pitää	paikkansa	fysikaalis-kemiallisiin	lakeihin	nähden,	joihin	historian	
tapahtumien	lainalaisuus	on	ainakin	periaatteessa	tahdottu	palauttaa.	Jos	voisimme	
vastata	myöntävästi	kysymykseen,	voidaanko	elollisen	luonnon	tapahtumat	palauttaa	
epäelollisiin,	ei	tämä	merkitsisi	paljon	rickertiläiseltä	kannalta,	koska	silloin	voi	puhua	
valon	historiasta	yhtä	hyvin	kuin	maapallon	tai	Ranskan	vallankumouksen.	Mutta	jos	
myönnämme,	että	historiatiede	tarvitsee	lakeja,	merkitsisi	se	periaatteessa	tieteen	valta-
vaa	yhtenäistymistä	ja	tasoittaisi	osaltaan	kuilua	hengen-	ja	luonnontieteiden	välillä.
Palatkaamme	vielä	 edellä	 esitettyyn	koordinaatistoon	havainnollistaaksemme	
eräitä	kohtia	edellä	esitetystä.	Määrittelimme	historiallisen	tapahtuman	ihmisyksilön	
reaktioksi	johonkin	ärsykkeeseen	ja	merkitsimme	sen	koordinaatistoon	pisteellä,	jon-
ka	aseman	määräsivät	eräät	reaktiolle	annetut	ominaisuudet	ja	–	summittaisesti	tosin	
–	niiden	suhteellinen	määrä.	K.o.	ominaisuudet	ovat	nimittäin	usein	intensionaalisia,	
niiden	kesken	ei	vallitse	metrisiä	vaan	ainoastaan	topologisia	suhteita.	Yksilön	elämä	
ajatellaan	jatkuvaksi	reaktiosarjaksi	ja	sitä	kuvaa	tunnettujen	reaktiopisteiden	kautta	
asetettu	mahdollisimman	yksinkertainen	käyrä.	Paikallisen	ja	ajallisen	läheisyyden,	
samanmuotoisuden,	 jatkuvuuden	y.m.	muiden	 tekijäin	perusteella	hahmottamalla	
saamme	muodosteita	jotka	vastaavat	n.s.	yliyksilöllisiä	kokonaisuuksia.	Nämä	ovat	siis	
Rickertin	mukaan	yhtä	yksilöllisiä	kuin	ihmisyksilöä	vastaavat	käyrät.	Olemme	havain-
neet,	että	käyrien	asettaminen	pisteiden	välisiin	suuriin	tyhjiin	kohtiin	tapahtuu	siten,	
että	seurataan	käyrän	kulkua	siellä,	missä	pisteitä	on	tiheimmin	ja	missä	niiden	sijainti	
on	jossakin	määrin	analoginen	tutkittavan	tapauksen	kanssa.	Psykologisesti	tämä	mer-
kitsee	samaa	kuin	hahmon	transponoiminen,	loogillisesti	voisi	sanoa,	että	se	on	lakien,	
joskin	hyvin	primitiivisten,	käyttämistä.	Joka	tapauksessa	tekee	menettelyn	epävar-
maksi	se,	että	emme	voi	koskaan	sanoa,	milloin	olosuhteet	kummassakin	tapauksessa	
ovat	siinä	määrin	samat,	että	ne	oikeuttaisivat	tällaisen	menettelyn.	Huomautettakoon	
tässä	yhteydessä,	että	vaikka	hahmotus	eräissä	rajoissa	on	mitä	suurimmassa	määrin	
tarkoituksenmukaista,	saattaa	se	näiden	rajain	ulkopuolella	viedä	harhaan.
Lakien	mahdollisimman	täsmällisen	formuloimisen	on	siis	myös	kuuluttava	his-
toriatieteen	tehtäviin.	Pysyäksemme	vielä	mallissamme	voisimme	ajatella	–	koska	yk-
silön	reaktio	on	sielunelämän	piiriin	kuuluva	tapahtuma	–	siinä	sovelletuksi	lewini-
läistä	kenttäajattelua	 ja	 sielunelämän	dynaamiseksi	käsittämistä.	Ajattelemme,	että	
ulottuvaisuuksien	avulla	esitettyjä	ominaisuuksia	vastaavat	akselien	suuntaiset	posi-
tiiviset	ja	negatiiviset	voimavektorit,	siten	että	esim.	reaktion	uskonnollisen	sävyn	eri	
vivahduksia	vastaavat	erilaiset	uskonnolliset	tarpeet	ja	näitä	taas	vastakkaissuuntaiset	
voimat.	Edellisellä	hetkellä	vaikuttavien	voimien	resultanttivektori	määrää	seuraavan	
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reaktiopisteen	aseman.	Tämä	vektori	on	tavallisesti	lukuisain	erisuuntaisten	kompo-
nenttien	resultantti.	Tässä	kuvastuu	elämäntapahtumiselle	ominainen	kaiken	riippu-
vuus	kaikesta,	historian	eri	alojen	kiinteä	yhteenkuuluvaisuus.
Olisi	siis	yritettävä	palauttaa	kaikki	historiassa	vaikuttavat	tekijät	koordinaatistos-
sa	sijaitseviin	voimakenttiin.	Erilaiset	n.s.	luonnonvaikutteet	esim.	voitaisiin	esittää	
voimina,	 jotka	myötä-	tai	vastavaikuttavat	 ihmisen	pyrkimyksiin	sen	eri	suunnissa.	
Hannibalille	olivat	Alpit	erittäin	vahva	voimakenttä,	jonka	voimat	olivat	vastakkaisia	
hänen	pyrkimykselleen	Italiaan	tai	tarkemmin	sanoen	sen	komponentille	paikanmää-
reitä	vastaavien	akselien	määräämässä	tasossa.	Viha	roomalaisia	vastaan,	kunnianhimo	
j.n.e.,	jotka	vielä	saattavat	olla	useiden	komponenttien	resultantteja,	ovat	taas	Italiaan	
pyrkimisen	komponentteja.	Lukuisain	erisuuntaisten	ja	toisilleen	vastakkaisten	voi-
mien	resultantti	–	on	otettava	huomioon	myös	Hannibalin	sotaväki,	karthagolaiset	
ja	roomalaiset	ja	tavaton	määrä	muita	tekijöitä	–	oli	kulku	Alppien	yli.	Sellainen	kult-
tuuriesine	taas	kuin	esim.	Rooman	Pietarinkirkko	vaikuttaa	vähemmän	paikallisena	
esineenä	kuin	voimana	eräissä	uskonnollisissa,	 esteettisissä	y.m.	ulottuvaisuuksissa.	
Nämä	ovat	vain	hajanaisia	huomautuksia,	joiden	tarkoituksena	on	antaa	viitteitä	ko.	
esityksen	konstruoimiseen.	Sikäli	kuin	tunnemme	sielullisten	y.m.	”historiallisten”	
voimien	vaikutuslait	voisimme	siis	esittää	historiaa	tavalla,	joka	olisi	invarianttisempi	
kuin	”yksilöllisten”	hahmojen	esitys.
Todellisuuden	luonnontieteellinen	esitys	olisi	rakenteeltaan	paljon	yksinkertaisem-
pi	kuin	historiallinen.	Sen	ei	tarvitse	sisältää	yksityisten	voimien	ja	tapahtumien	rajoit-
tamatonta	moninaisuutta,	joka	tekee	historian	niin	vaikeaksi	käsitellä.	Historiallinen	
esitys	edellyttää	”luonnontieteellisiä”	lakeja,	mutta	historia	ei	voi	tyytyä	vain	yleisten	
invarianssien	esittämiseen.	Tutkimus	ei	pääse	koskaan	perille,	sen	vuoksi	täytyy	his-
toriatieteen	aina	uudelleen	esittää	tutkimusmateriaalinsa	tarkastettuna	ja	uudelleen	
tulkittuna.	Mutta	lisäksi	liittyy	inhimillisen	elämäntapahtumisen	tuntemiseen	ja	tie-
tämiseen,	juuri	siksi,	että	me	olemme	ihmisiä,	sellaisia	arvoja,	että	ne	aina	houkuttele-
vat	ihmistä	itse	tapahtumisen	eikä	vain	sen	lakien	tutkimiseen.
338	 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Varhaisia kirjoituksia
Henkisistä	kulkutaudeista*
Joukkopsykologian	ilmiöiden	ollessa	kysymyksessä	on	ollut	ja	on	vieläkin	tapana	käyttää	
sellaisia	käsitteitä	kuin	joukkosielu,	kansansielu,	kansanhenki	tai	heimohenki.	Tämä	
on	yhteydessä	erään	sosiologisen	suunnan	kanssa,	joka	tahtoi	selittää	yhteiskuntaelä-
män	ilmiöitä	etsimällä	analogioita	niiden	ja	elävän	organismin	elontoimintojen	välil-
lä.	Tällaisia	analogioita	on	kieltämättä	olemassa,	kun	pitää	silmällä	vain	eräitä	suuria	
piirteitä,	mutta	ne	johtavat	mahdottomuuksiin,	jos	niitä	tahdotaan	seurata	liian	pit-
källe.	Analogiat	on	ulotettu	myös	sairauksien	alalle.	Taloudelliset	ja	poliittiset	kriisit,	
työttömyys	y.m.	 sellaiset	on	selitetty	yhteiskuntaruumiin	sairauksiksi	 ja	vastaavasti	
puhutaan	kansansielun	kriiseistä	ja	sairauksista,	kulttuurisairauksista	j.n.e.
On	tiettyjä	 tosiseikkoja,	 jotka	 saattavat	 antaa	aiheen	 jonkinlaiseen	 runolliseen	
puheeseen	esim.	heimohengestä,	mutta	ei	mihinkään	enempään.	Kuitenkin	on	jopa	
tieteessäkin	Kalevala	selitetty	jonkin	salaperäisen	karjalaisen	heimohengen	ilmauk-
seksi	ja	tuotteeksi.	Tämä	heimohenki	nähtävästi	ilmenee	eräiden	kulttuurituotteiden	
epämääräisesti	koettuna	omalaatuisuutena,	mutta	itse	käsitettä	ei	kai	kukaan	ole	va-
kavissaan	yrittänytkään	asiallisesti	määritellä.
Puheelle	joukkosielusta	on	lähtökohtana	se	kieltämätön	tosiasia,	että	yksilöt	jou-
kossa	ollessaan	käyttäytyvät	ja	toimivat	toisin	kuin	erikseen.	Sanotaan:	joukko	on	jota-
kin	muuta,	jotakin	enemmän	kuin	pelkkä	siihen	kuuluvien	yksilöiden	summa.	Yksilöt	
eivät	toimi	enää,	vaan	joukko	kokonaisuutena	toimii.	Ja	joukot	ovat	erilaisia,	kullakin	
on	oma	omalaatuinen	sielunsa.	Samoin	on	kansalla	oma	sielunsa,	joka	tulee	näkyviin	
eri	kansoihin	kuuluvien	yksilöiden	erilaisuudessa	ja	erilaisessa	käyttäytymisessä.	Tämä	
omalaatuisuus	ei	kuitenkaan	ole	tieteellisesti	havaittua,	vaan	tunteenomaisesti	koet-
tua,	eikä	joukkosielu	missään	tapauksessa	ole	riittävä	hypoteesi,	kun	on	selitettävä	yllä	
mainitun	kaltaisia	tosiseikkoja.
Tällaisen	yhteissielun	mahdottomuus	käy	ilmeiseksi	kohta,	kun	ajatus	johdonmu-
kaisesti	koetetaan	viedä	läpi.	Eräs	saksalainen	tiedemies	kysyi	aikoinaan	pilkallisesti	
suunnilleen	tähän	tapaan:	”Kuinka	moneen	reaaliseen	sieluun	on	osallisena	se,	joka	on	
hyvä	saksalainen,	harras	protestantti	ja	innokas	talonomistajayhdistyksen	jäsen?”
Emme	voi	puhua	myöskään	joukon	sairauksista,	ei	ruumiillisista	enempää	kuin	
sielullisistakaan,	 jos	 ajattelemme	sitä	kokonaisuutena.	 ”Ei	ole	kansan	 sairautta	var-
sinaisessa	mielessä,	vaan	ainoastaan	monien	yksityisten	kansalaisten	sairaus,”	sanoo	
Robert	Gaupp	kirjoituksessaan	”Wahn	und	Irrtum	im	Leben	der	Völker”.	Eihän	voi	
sanoa,	että	koululuokka	olisi	tuhkarokossa,	vaikka	kaikki	yksityiset	luokan	oppilaat	
sairastaisivat	tätä	tautia.	Yhtä	vähän	voi	puhua	esim.	sotapsykoosista,	joka	valtaa	koko	
kansan	sielun.	Puhutaan	kyllä	sielullisista	kulkutaudeista,	mutta	tällöin	samassa	mie-
lessä	kuin	puhuttaessa	tuhkarokkoepidemiasta:	on	kysymyksessä	usean	henkilön	sa-
manaikainen	 sairastuminen	 samalla	 alueella.	 Jo	 tavallisissa	 tartuntataudeissa	 tulee	
potilaan	omalaatuisuus	jossakin	määrin	näkyviin	siinä,	miten	hänen	ruumiinsa	rea-
goi	tartunta-aineisiin.	Vielä	selvemmin	se	tulee	näkyviin	aina,	kun	on	kysymys	sielul-
lisista	tartunnoista.
Psyykillinen	epidemia	merkitsee	siis	sitä,	että	suuri	 joukko	ihmisiä	samanaikai-
sesti	ja	samalla	alueella	reagoi	tavalla,	joka	tavallisesti	esiintyy	jonkin	sielullisen	sai-
rauden	yhteydessä.
Keskeisenä	tällaisessa	epidemiassa	on	tavallisesti	jokin	harhaluulo,	jokin	kuvitelma,	
jonka	erheellisyys	saattaa	ulkopuoliselle	olla	ilmeinen.	Tämä	on	keskeinen	sen	vuoksi,	
*	 Päiväämätön	käsikirjoitus,	luonnoksessa	otsikolla	”Joukkopsykologia”.	Liittyy	todennäköisesti	
8.12.1943	pidettyyn	esitelmään	”Historiallisista	joukkoliikkeistä”.	
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että	joukon	”sairaat”	reaktiot	yleensä	ovat	mielekkäitä	suhteessa	tähän	harhaan.
Harhan	laatuun	nähden	on	nyt	otettava	huomioon	seuraavaa:	Mielisairaalla	on	
harhoja,	jotka	johtuvat	hänen	sairaudestaan,	mutta	myös	terveellä	ihmisellä	on	har-
haluuloja,	erehdyksiä.	Harha	tai	erehdys	on	sisällöltään	väärä	kuvitelma	tai	sarja	toi-
siinsa	kytkeytyviä	vääriä	 t.s.	 virheellisiä	 ajatuksia.	Varsinainen	harha	on	 sairauden	
oire,	siihen	liittyy	aina	sairaalloisia	ilmiöitä	aivoissa	eikä	se	häviä	ennen	kuin	sairau-
den	parantuessa.	Sitä	ei	voi	minkäänlaisilla	todisteluilla	kumota.	Erehdys	taas	on	ai-
nakin	periaatteessa	todistettavissa	vääräksi.	Mielisairaan	harhakuvitelma	voi	”tarttua”	
terveeseenkin	ihmiseen,	mutta	tällä	se	ei	enää	esiinny	harhana	vaan	erehdyksenä,	joka	
on	korjattavissa,	jos	tartutettu	viedään	toiseen	ympäristöön.	Tässä	on	siis	tärkeä	ero	
varsinaisten	tartuntatautien	ja	n.s.	sielullisen	”tartunnan”	välillä.	Edellisessähän	tar-
tutettu	itse	myöskin	sairastuu.
Lähtien	esittämästään	erosta	harhan	ja	erheen	välillä	Gaupp	selvittää	eräitä	näil-
le	sukua	olevia	käsitteitä.	Erehdyksen	eroitti	siis	harhasta	se,	että	se	periaatteessa	on	
korjattavissa.	On	kuitenkin	erehdyksiä,	joita	ei	voi	kumota,	koska	kysymyksessä	oleva	
henkilö	tahtoo	uskoa	niihin.	Tällöin	on	kysymyksessä	ennakkoluulo:	affektit	mää-
räävät	asioissa,	joissa	vain	tiedolla	pitäisi	olla	sananvaltaa.	Niillä	alueilla	taas,	joilta	ei	
mikään	tieto	ole	mahdollista,	mutta	joilla	kuitenkin	tahdotaan	päästä	jonkinlaiseen	
selvyyteen,	vallitsee	usko.	Uskon	luonteeseen	siis	kuuluu,	ettei	se	ole	todistettavissa	
eikä	kumottavissa.	Uskoon	saattaa	kuitenkin	liittyä	myös	erehdyksiä:	käsityksiä,	jotka	
voidaan	tieteellisesti	kumota	tai	jotka	on	jo	kumottu.	Ne	säilyvät	pyhitettyinä	oppijär-
jestelmässä	tai	traditiona	kansan	mielessä.	Usko	ja	taikausko	voidaan	määritellä	myös	
toisella	tavalla,	jolloin	ratkaisevaa	on	kirkon	tai	valtion	hyväksyminen.	Uskoa	on	se,	
minkä	kirkko	hyväksyy,	taikauskoa	se,	minkä	kirkko	hylkää.	Taikausko	määriteltynä	
edellisen	määritelmän	mukaisesti	on	siis	eräs	muoto	erehdystä.
Historiassa	tapaamme	joukkoliikkeitä,	joissa	joukkoja,	joskus	kokonaisia	kansoja	
vallitsevat	erheelliset	kuvitelmat,	jotka	ovat	ristiriidassa	kaiken	tiedon	ja	kokemuksen	
kanssa	mutta	näyttävät	kuitenkin	korjautumattomilta.	On	mahdotonta	ajatella,	että	
kaikissa	ihmisissä	olisi	sama	harhoja	synnyttävä	sairaus.	Tämä	näyttää	ristiriitaiselta,	
mutta	itse	asiassa	ristiriita	on	näennäinen.
Millä	tavoin	psyykilliset	epidemiat	saavat	alkunsa?	Kun	yleensä	on	kysymykses-
sä	harhakuvitelman	tai	erheellisen	vakaumuksen	tartuttaminen	yksilöstä	toiseen,	on	
luonnollista,	ettei	loogillisella	todistelulla	ja	vakuuttamisella	ole	asian	kanssa	mitään	
tekemistä.	Sanotaan,	että	tartunta	tapahtuu	suggestion	kautta.
Suggestiolla	tarkoitetaan	(Gaupp)	havainnollisen,	plastillisen	mielikuvan	siirtä-
mistä	toisen	ihmisen	tajuntaan	samalla	syrjäyttäen	harkinnan	ja	kritiikin.	Suggeroi-
dun	idean	vaikutus	yksilön	ruumiiseen	ja	sieluun	on	voimakas,	sillä	on	taipumus	hel-
posti	muuttua	teoiksi.	Henkilön	asiallinen	vakuuttaminen	jostakin	asiasta	on	harvi-
nainen	poikkeus	verrattuna	tapauksiin,	jolloin	hänessä	suggestion	avulla	herätetään	
määrätty	käsitys.
Joukko	riittävässä	määrässä	”samanmielisiä”	ihmisiä	käyttäytyy	suggestioon	näh-
den	eri	tavalla	kuin	yksilö.	Tämä	ei	kuitenkaan	merkitse	sitä,	että	joukko	suggeroidaan,	
vaan	sitä,	että	yksilöt	joukossa	ovat	suggestiolle	alttiimpia	kuin	yksinään.	On	tunnettua,	
että	yksilöiden	taso	joukossa	laskee.	Älyllinen	puoli	heikkenee,	affektit	tulevat	etualal-
le.	Jo	tämä	on	omiaan	edistämään	suggestiota,	joka	juuri	edellyttää	harkinnan	syrjäyt-
tämistä.	Älyllisen	tason	lisäksi	laskee	myös	eetillinen	ja	esteettinen	taso.	Yksilön	vas-
tuunalaisuuden	tunne	heikkenee,	ehkä	osaksi	siksi,	ettei	hän	tunne	olevansa	yksinään	
mistään	vastuussa.	Naapurin	sanat	ja	liikkeet	vaikuttavat	tiedottomasti	kuhunkin	ja	
synnyttävät	jäljittelyä.	Eri	yksilöiden	vaikutelmat,	tunteet	ja	tarpeet	ovat	varsinaisessa	
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psykologisessa	joukossa	suhteellisen	suuressa	määrässä	samankaltaisia.
Henkisen,	varsinkin	eetillisen	tason	laskusta	johtuu,	että	joukko	on	helposti	joh-
dettavissa	 julmuuteen	 ja	 rikoksiin.	Mutta	 samasta	 tason	 laskusta	 johtuu	myös,	 että	
joukko	aatteensa	vuoksi	on	kykenevä	 suorittamaan	 sankaritekoja.	Ranskan	 suuren	
vallankumouksen	aikana	ryhdyttiin	vapauden,	veljeyden	ja	tasa-arvon	nimessä	ryös-
töihin	ja	joukkomurhiin,	samoin	vainoihin	entisiä	tovereita	vastaan.	Samojen	iskusa-
nojen	innoittamina	samat	 joukot	 lähtivät	taisteluun	isänmaan	puolesta.	Edellisessä	
tapauksessa	he	olivat	vallankumouksellista	roskaväkeä,	jälkimmäisessä	taas	kansalli-
sia	sankareita.	Heidän	omalta	kannaltaan	asiassa	tuskin	oli	periaatteellista	eroa.	He	
eivät	olleet	vain	eivätkä	ehkä	ensi	sijassa	ranskalaisia,	he	olivat	jonkin	tulevan	ihan-
nemaan	esitaistelijoita,	onnellisen	tilan,	joka	syntyisi,	kun	kaikki	tasavallan	viholliset	
olisi	kukistettu.
Joukossa	olevan	yksilön	suggeroitavuudessa	Gaupp	eroittaa	kaksi	tekijää.	Toinen	
on	yleinen	 ja	vakinainen,	 siihen	 sisältyy	 tieto	 ja	kasvatus,	 temperamentti	 ja	 ajatuk-
sen	voima,	fantasia	ja	muistin	luotettavuus.	Toinen	on	erityinen	ja	muuttuva,	siihen	
kuuluu	ajan	yleinen	mieliala,	suurten	tapahtumien	vaikutus	ja	kokoontuneen	joukon	
lukumäärä	ja	kiinteys.	Näistä	riippuu,	missä	määrin	joukossa	olevat	yksilöt	voidaan	
suggeroida	ja	jälkimmäisestä	erityisesti	riippuu,	millaisille	suggestioille	joukko	on	al-
tis.	Tieto,	itsenäinen	harkinta,	kasvatuksen	synnyttämät	tottumukset	ovat	ihmisen	
suojana	tällaista	tartuntaa	vastaan.
Suggeroijan,	oli	sitten	kysymyksessä	tietoinen	ja	tarkoituksellinen	toiminta	tai	ei,	
on	siis	 syrjäytettävä	yksilön	harkinta	voidakseen	vaikuttaa.	Tämä	tapahtuu	yleensä	
tiedottomasti	ja	huomaamatta.	Me	seuraamme	muotia	asiaa	koskaan	tarkemmin	ajat-
telematta,	noudatamme	tiettyjä	tapoja	j.n.e.	Tällaisissa	asioissa	ei	voi	olla	kysymys	pel-
kästä	jäljittelystä.	Kasvatus	käyttää	sangen	suuressa	määrässä	välineenään	suggestiota.	
Harkinnan	syrjäyttäminen	voi	tapahtua	hyökkäyksen	äkillisyyden	kautta	tai	jatkuvasti	
toistamalla	samaa	asiaa	–	menetelmä,	jota	kaikki	mainonta	käyttää	hyväkseen	–	tai	si-
ten,	että	järki	tyydytetään	vakuutuksella,	jota	ei	erikoisesti	harkita,	joka	omaksutaan,	
koska	se	vastaa	yksilön	toiveita.
Yllä	on	 lueteltu	eräitä	 tekijöitä,	 joista	 riippuu,	minkälaisia	 suggestioita	voidaan	
viedä	läpi.	Ratkaisevana	tekijänä	ovat	luonnollisesti	joukon	tarpeet	ja	tapa,	millä	ne	
yleensä	on	 tyydytetty	 ja	voidaan	 tyydyttää.	Nämä	ovat	monissa	kohdin	yhteydessä	
ajan	virtausten	ja	”muotien”	kanssa.	On	aikoja	ja	yhteisöjä,	joissa	ihmiset	ovat	herkkiä	
ennen	kaikkea	uskonnollisille	aatteille,	toisissa	taas	poliittisille,	taloudellisille	tai	yh-
teiskunnallisille.	Miltei	kaikilla	psyykillisillä	epidemioilla	on	kuitenkin	ainakin	jos-
sakin	määrin	uskonnollinen	luonne.	Tämä	on	yhteydessä	sen	seikan	kanssa,	että	järki	
syrjäytetään.	Se,	mikä	suggestion	kautta	omaksutaan,	on	uskoa	–	tai	paremminkin	
taikauskoa,	koski	se	sitten	maallisia	tai	taivaallisia	asioita.
Juuri	uskonnolliset	joukkoliikkeet	ovatkin	monessa	suhteessa	tyypillisiä.	Jo	uskon-
tojen	synnyssä	on	yleensä	huomattavana	tekijänä	uskonnon	perustajan	ja	hänen	apos-
toliensa	ympäristössään	aiheuttama	suggestiivinen	vaikutus.	Ja	toiselta	puolen	sillä,	
joka	haluaa	saada	joukot	mukaansa,	on	mielellään	oltava	hiukan	profeettaa	itsessään:	
vakaumuksen	mukaansatempaavaa	voimaa	ja	mikäli	mahdollista	hiukan	ylimaallista	
sädekehää,	vaikka	siitä	kansan	mielikuvitus	kylläkin	pitää	huolen	jälkeenpäin.
Keskiaika	oli	uskonnollisten	joukkoliikkeiden	kukoistusaikaa.	Ihmisten	mielen-
kiinto	oli	tavattoman	suuressa	määrässä	kiintynyt	uskonnollisiin	asioihin.	Sekä	kirkko	
että	lahkot	esittivät	oppinsa	mielikuvitusta	kiihoittavassa	muodossa.	Tietämättömyys	
ja	sivistymättömyys,	levottomat	ajat,	turvattomuuden	tunne	ja	sielullisen	tasapainon	
puute	tekivät	kaikki	maaperän	alttiiksi	suggestiolle.	Niinpä	näytti	siltä,	että	kaikki	
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tartunnansiemenet	saivat	vapaasti	kehittyä	ja	syntyi	sellaisia	kulkutauteja	kuin	esim.	
ristiretket,	pyhiinvaellukset,	ruoskijaliikkeet	ja	tanssitaudit,	noitavainot	ja	hysteeriset	
luostariepidemiat.
Erikoisen	oudoilta	näyttävät	myöhemmän	ajan	silmissä	lasten	joukkoliikkeet,	jois-
ta	kuuluisa	lasten	ristiretki	on	tunnetuimpana	ja	peloittavimpana	esimerkkinä.	Lapset	
ovat	kuitenkin	suggestiolle	vielä	alttiimpia	kuin	aikuiset.
Pyhätunturin	vaelluksella	8.7.1944**
Yössä	valkeassa
hiljakseen
päivä	kultaa
vetten	kimmelteen.
Sinisyyttä
pilvi	herkkä	ui,
joen	kalvoon
kuulas	kuvastui.
Onnekas,	ken
jäädä	valvomaan
yöhön	pohjolan	sai
hohtavaan.
Kerran	(12.2.1944)*
Niin	kuin	aalto	ulapalla
leikkii	kevätpilven	alla
viileänä,	viemä	tuulen
niin	ma	leikin	kerran	luulen.
Leikin	vielä	onnekkaana
herään	kevään	kukkamaana
raikkaana	kuin	tuuli	aamun
päivä	sylihinsä	saa	mun.
Kirkkaat,	tyynet
huiput	tunturin
tuolla	juhlii
otsin	ylhäisin
juhlii	kaikki
harras,	mykkä	maa
Lapin	päivää
yössä	valvovaa,
juhlii,	koska
valo	vallan	sai
Lapin	suven
suuri	sunnuntai!
Kerran,	kun	on	juossut	pois
häpeä,	kuin	varjo	ois,
valhe,	pienuus,	katkeruus,
sielu	puhdas	niin	kuin	uus,
kaikki	nähnyt,	kaikki	käynyt
tähtirauhaan	ennättäynyt
kuulaampi	kuin	ainutkaan
sateenkaari	yllä	maan.
*	 Runo	”Kerran”	on	päivätty	12.2.1944	ja	se	on	kirjoitettu	edellisenä	päivänä	Helsingin	kaupun-
ginkirjaston	kirjastokerhossa	pidetyn	laajennettua	predikaattikalkyylia	selvittäneen	16-sivuisen	
esitelmäluonnoksen	sivun	11	kääntöpuolelle	(”Logistiikka	II”,	RKA	TaY,	Bab	1).	Kolmannen	
säkeistön	kolmannen	säkeen	sana	”valhe”	korvaa	käsikirjoituksessa	yliviivatun	sanan	”tuska”.	
Saman	säkeistön	neljäs	säe	korvaa	yliviivatun	säkeen	”sielu	taas	on	kirkas,	uus”.
**	 Eevi	Oinaan	vieraskirjasta.	Raili	Kauppi	ja	Hilppa	Kinos	olivat	Kemijoen	Saunavaarassa	Oinasten	
vieraina	heinäkuussa	1944.	Kauppi	on	lisännyt	runon	alle:	8/7-44	Hyvin	kiitollisena	kaikesta	
hyvästä	ja	kauniista	ja	ystävällisestä	ja	herttaisesta.	Raili	Kauppi	2.–22.7.1944.
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Matematiikan	merkityksestä	sivistyksessä	ja	opiskelussa*
Matematiikan	merkitys	yksityisen	ihmisen	elämässä	ja	inhimillisessä	kulttuurissa	on	
useimpien	ihmisten	taholta	saanut	aina	liian	vähän	huomiota	osakseen.	Suuret	ajat-
telijat,	suuret	tiedemiehet	ja	myös	suuret	taiteilijat	ovat	yleensä	tajunneet	matematii-
kan	syvällisen	merkityksen,	mutta	ihmisten	enemmistö	ja	n.s.	yleinen	mielipide	ovat	
tavallisesti	suhtautuneet	siihen	ymmärtämättömästi,	välinpitämättömästi,	ennakko-
luuloisesti,	jopa	vihamielisesti.	Tämä	ei	ehkä	ole	hämmästyttävää,	jos	tarkastelee	asiaa	
psykologisesti	 ja	ottaa	huomioon	sen,	 että	 ihmiset	kasvatetaan	yleensä	aivan	muita	
päämääriä	varten	kuin	olemaan	ihmisiä.	Ennen	kaikkea	hyviksi	kansalaisiksi.	Eikä	
ole	mitään	takeita	siitä,	että	ihminen,	joka	ihmisenä	on	hyvin	kehittynyt,	samalla	olisi	
”hyvä	kansalainen”.	Hyvä	kansalainen	on	aina	eräällä	tavalla	rajoitettu	suhtautumis-
mahdollisuuksiensa	puolesta	maailmaan,	hänen	on	käyttäydyttävä	tiettyjen	normien	
mukaisesti.	Hyvän	kansalaisen	kasvatuksessa	halutaan	kehittää	ominaisuuksia,	joiden	
otaksutaan	tai	halutaan	olevan	rajoitetulle	joukolle	tunnusmerkillisiä,	mutta	tämä	ta-
pahtuu	sen	kustannuksella,	mikä	kaikille	ihmisille	on	yhteistä.
Kaikille	ihmisille	yhteistä	on	ennen	muuta	ajattelu.	Jo	Aristoteles	määritteli	ih-
misen	ajattelevaksi	eläimeksi.	Tällä	tunnusmerkillä	on	biologinen	pohja:	ihmisen	isot	
aivot	ovat	niin	kehittyneet,	että	ajattelu	tulee	mahdolliseksi.	Jos	aivot	eräissä	aivosai-
rauksissa	vioittuvat,	sanotaan,	että	ihminen	palautuu	eläimen	asteelle,	inhimillisyyden	
tunnusmerkit	puuttuvat	häneltä.
Ajattelun,	 tämän	 ihmisen	 lajityypillisen	 tunnusmerkin,	kehittäminen	 täsmälli-
syyteen	edellyttää	matematiikkaa:	 täsmällisiä	käsitteitä	 ja	matemaattista	harjoitte-
lua.	Mutta	voi	sanoa	vielä	enemmän:	matematiikka	on	ylipäänsä	kaiken	henkisen	elä-
män	perusta.
Ihminen,	joka	vielä	on	sillä	kehitysasteella,	että	hänellä	ei	ole	luonnollisen	luvun	
käsitettä,	on	vailla	varsinaista	henkistä	elämää.	Häneltä	puuttuu	mielikuvitusta.	M.	A.	
Castrén	kertoo	matkoiltaan	Venäjän	suomensukuisten	kansojen	keskuudessa,	kuinka	
hän	kerran	koetti	saada	opastaan	sanomaan:	”Minun	vaimoni	on	sairas.”	Mies	sanoi:	
”Sinun	vaimosi	on	sairas”,	eikä	häntä	mitenkään	saanut	sanomaan	haluttua	lausetta,	
koska	hänen	vaimonsa	oli	aivan	terve.	Hän	ei	voinut	ajatella	muita	mahdollisuuksia	
kuin	sen	yhden,	joka	oli	todellinen.
Matematiikan	ja	muun	henkisen	elämän	kehitys	kulkevat	siis	psykologisesti	kat-
soen	 rinnan.	Mutta	niiden	välinen	yhteys	 ei	ole	 ainoastaan	empiiris-psykologinen.	
Matematiikka	sisältyy	henkiseen	elämään	käsitteellisesti,	se	on	mukana	kaikissa	tä-
män	ilmauksissa.
Tieteessä	matematiikalla	alusta	lähtien	on	ollut	keskeinen	asema,	vaikkapa	n.s.	hen-
gentieteet	ovatkin	usein	suhtautuneet	siihen	torjuvasti,	ymmärtämättä	matematiikan	
todellista	olemusta.	Tiede	pyrkii	kokemustodellisuuden	teoreettiseen	selittämiseen,	
yhtenäisen	maailmankuvan	luomiseen.	Ihmisellä	on	teoreettinen	tarve,	hän	haluaa	
nähdä	maailmassa	vallitsevan	lainalaisuuden	voidakseen	hallita	sitä	käytännöllisesti	
ja	teoreettisesti.	Käytännöllinen	hallitseminen	on	tekniikkaa.	Kukaan	ei	epäile	ma-
tematiikan	merkitystä	siellä.	Mutta	itse	tekniikka	on	ihmiselle	ainoastaan	väline.	Jos	
matematiikkaa	pidetään	pelkästään	tekniikan	työaseena,	tulee	se	olemaan	vain	väli-
neen	väline.	Useiden	ihmisten	käsityksen	mukaan	matematiikan	tärkeys	rajoittuukin	
tähän.	He	eivät	ole	tietoisia	niistä	henkisistä	vieteistään,	joiden	kannalta	matematiikka	
olisi	heille	itsearvo,	ja	vaikka	he	ehkä	pitävät	kulttuuria	itsearvona,	eivät	he	näe	mate-
*	 Esitelmä	kirjastokerhossa	1947.
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matiikan	syvällistä	merkitystä	siinä.
Kuten	mainittiin,	on	matematiikalla	ollut	tieteissä	keskeinen	asema	niiden	synnys-
tä	lähtien.	Ensimmäisiä	tieteitä	historiallisesti	lienevät	olleet	aritmetiikka,	geometria	
ja	astronomia.	Ensinmainitut	kuuluvat	jo	matematiikkaan,	astronomia	taas,	samoin	
kuin	siihen	liittyvä	ajanlasku,	edellyttää	matematiikkaa.	Laskeminen	käyttäen	kehit-
tymätöntä	lukukäsitettä	ja	primitiivistä	lukumerkintää	oli	kauan	meidän	kannaltam-
me	käsittämättömän	vaikeaa	ja	vaivalloista.	Mutta	se,	että	lukujen	avulla	voidaan	il-
maista	todellisuudessa	vallitsevia	suhteita,	herätti	jo	silloin	hämmästystä,	ihmettelyä	
ja	kunnioitusta,	kuten	se	vielä	nytkin	voi	ihmisessä	herättää.	Tämä	kuvastuu	maail-
man	vanhimman	säilyneen	laskuopin	alkusanoissa,	joka	laskuoppi	on	saanut	nimen-
sä	erään	kopioijansa,	kirjuri	Ahmeksen	mukaan:	”Ohje	tietoon	pääsemiseksi	kaikista	
hämäristä	asioista,	kaikista	salaisuuksista,	jotka	sisältyvät	esineisiin.”
Tiede	oli	kuitenkin	vielä	syntyvaiheissaan.	Se	oli	kiinteässä	yhteydessä	uskonnon	
ja	taiteen,	yleensä	koko	elämän	kanssa,	eikä	sitä	vielä	pystytty	käsitteellisesti	näistä	
eroittamaan.	Ei	ollut	mitään	selvää	käsitystä	empiirisen	tutkimuksen	luonteesta.	Lu-
vut	herättivät	mystillistä	kunnioitusta	 ja	ne	asetettiin	yhteyteen	kaiken	sen	kanssa,	
mikä	herätti	mystillistä	kunnioitusta.	Lukuihin	suhtauduttiin	kuten	tähtiin,	niitä	ei	
ainoastaan	tutkittu	vaan	myös	palvottiin.	Astrologian	rinnalla	kehittyi	geometria.	Lu-
kujen	välisissä	suhteissa	aavisteltiin	kosmillisia	suhteita.	Myöhemmin	on	kosmillisia	
suhteita	todella	täsmällisesti	ilmaistu	lukujen	avulla,	mutta	tämä	on	edellyttänyt	em-
piirisen	tutkimuksen	ja	matemaattisen	ajattelun	valtavan	kehityksen.	Puheenalaisel-
la	varhaisella	asteella	ainoastaan	spekuloitiin.	Pyhät	luvut	ilmoittivat	maailmankaik-
keuden	jumalallisen	rakenteen	samoin	kuin	erilaisten	käsitteiden	olemuksen.	Luku-
mystiikka	kukoisti	 itämailla,	 sitten	Pythagoraan,	uuspythagoralaisten	 ja	uusplato-
nilaisten	koulukunnissa	ja	laajalti	kaikkialla.	Uuden	ajan	alun	suuret	tähtitieteilijät	
olivat	vielä	astrologeja.	Sama	mystillinen	virtaus	on	säilynyt	nykyaikaan	saakka.	Yhä	
tehdään	horoskooppeja	ja	yhä	vertaillaan	mielivaltaisesti	valittuja,	ihmisen	elämästä	
ja	maailmankaikkeudesta	löydettyjä	lukusuhteita.	”Aito	matematiikka	on	maagikon	
todellinen	alue”,	sanoi	Novalis	(vaikka	hänet	varmaan	tulkitaan	väärin,	kun	hänen	
lauseensa	asetetaan	tähän	yhteyteen).
Tämä	on	kuitenkin	vain	jonkinlainen	sivuhaara.	Teoreettinen	tarve	on	eksynyt	
harhapoluille	 ja	 lakannut	 luomasta	 tiedettä.	Tämä	on	matematiikan	epätieteellistä	
käyttöä.	Se	ei	voi	tyydyttää	koko	ihmistä,	koska	ihmisen	olemukseen	kuuluu	teoreet-
tisuus.	Tässä	yhteydessä	se	on	tuotu	esille	vain,	jotta	nähtäisiin,	kuinka	matematiikalla	
myös	mystillisessä	ajattelussa	on	tärkeä	asema.
Siitä	havainnosta,	 että	 todellisuutta	voidaan	kuvata	matemaattisesti,	 vie	 toinen	
kehityslinja	rationalistiseen	metafysiikkaan.	Sekin	vie	äärimmäisissä	väitteissään	em-
piirisen	tieteen	ulkopuolelle,	mutta	se	on	kulkenut	rinnan	tieteen	kanssa	ja	hyödyttä-
nyt	tiedettä	tavattomasti.
Ihmisen	järki	vaatii,	että	todellisuuden	on	oltava	lainalainen,	koska	hänellä	on	teo-
reettinen	vietti,	joka	saattaa	hänet	etsimään	näitä	lainalaisuuksia.	Kestää	kauan,	en-
nen	kuin	hän	havaitsee,	ettei	hän	voi	asettaa	vaatimuksia	todellisuudelle.	Hän	voi	vain	
tutkia	sitä	ja	ihmetellen	huomata,	että	hänen	tutkimuksensa	tulokset	voidaan	esittää	
matemaattisessa	muodossa.
Thales,	ensimmäinen	tunnettu	varsinainen	filosofi	oli	myös	ensimmäinen	tun-
nettu	matemaatikko.	Hän	etsi	sitä,	joka	kaikessa	todellisuuden	muutoksissa	ja	moni-
naisuudessa	säilyy	muuttumattomana	ja	samana,	ja	edellytti	ilman	muuta,	että	tämä	
muuttumaton	on	olemassa,	vieläpä	todellisempana	kuin	todellisuus.	Thales	ja	hänen	
seuraajansa	edellyttivät,	että	tämä	muuttumaton	on	kaiken	pohjalla	oleva	alkuaine.	
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Pythagoralaisten	koulukunnassa	tämä	todellinen	muuttui	luvuiksi	ja	lukusuhteiksi.
Pythagoralaisten	maailmankuva	oli	lukusuhteiden	harmoniaa.	Matemaatikkoina	
pythagoralaiset	kehittivät	suhde-	ja	verranto-oppia	ja	kokonaislukujen	teoriaa.	Pytha-
goraan	 itsensä	kerrotaan	havainneen,	kuinka	värähtelevän	kielen	 ja	sävelkorkeuden	
välinen	suhde	voidaan	esittää	kokonaisten	lukujen	suhteiden	avulla.	Tällä	havainnol-
la	oli	perustavanlaatuinen	merkitys	pythagoralaisten	maailmankuvalle,	siinä	todettu	
laki	yleistettiin	ilman	muuta	koko	maailmankaikkeutta	vallitsevaksi.
Luvun	merkitys	pythagoralaisten	maailmankuvassa	kuvastuu	eräässä	Filolaoksel-
ta	säilyneessä	katkelmassa:	”Luku	on	luontonsa	puolesta	jokaiselle	tulkitsija,	saattaja	
ja	 johdattaja	kaikkien	ilman	sitä	 luoksepääsemättömien	ja	tietymättömien	asioiden	
pariin.	Sillä	kukaan	ei	voisi	tietää	mitään	olioista,	ei	sellaisinaan	eikä	niiden	suhteissa	
toisiinsa,	ellei	lukua	ja	sen	olemusta	olisi	olemassa.	…	Emme	ainoastaan	henkien	ja	ju-
malien	maailmassa	näe	luvun	osoittavan	luontoaan	ja	voimaansa	vaan	myöskin	kaik-
kialla	inhimillisissä	sanoissa	ja	toimissa,	kaikissa	teknillisissä	töissä	ja	musiikissa.	…	
totuus	kuuluu	ja	on	sidottu	luvun	olemukseen.”
Kuten	pythagoralaiset	oivalsi	myös	Platon	matematiikan	arvon.	Kukaan	ei-mate-
maatikko	ei	saanut	astua	sisälle	Akademeiaan.
Platon	ensimmäisenä	oivalsi,	että	matematiikka	on	riippumaton	kokemuksesta,	
siitä	maailmasta,	minkä	 ihminen	havaitsee.	Havaittu	maailma	ei	ole	riittävän	 lain-
mukainen	ollakseen	todellinen.	Siitä	ei	voi	olla	todellista	tietoa	(episteme),	koska	tie-
toa	on	vain	lainalaisesta.	Kokemusmaailmasta	meillä	on	vain	horjuvaa	luuloa	(doxa).	
Varsinaista	tietoa	voi	olla	vain	ideain	maailmasta,	joka	on	muuttumaton	ja	sen	vuoksi	
ainoa	todellinen.	Matematiikka	on	yhteydessä	todellisen	tiedon	kanssa.	Matematiik-
kaa	ei	voi	kokemuksesta	oppia.	Sielu	on	ideain	maailmassa	nähnyt	matemaattisen	to-
dellisuuden,	saanut	matemaattisen	tiedon,	jonka	se	voi	uudelleen	palauttaa	mieleen,	
muistaa,	mutta	ei	oppia.	Matemaattinen	tieto	on	primäärisempää	kuin	kokemus,	se	
kuuluu	ihmisen	sielun	rakenteeseen.
Menon-dialogissaan	Platon	esittää	tämän	ajatuksen.	Sokrates	haluaa	osoittaa,	että	
Menonin	orjalla,	jolle	ei	koskaan	ole	opetettu	matematiikkaa,	kuitenkin	on	matemaat-
tista	tietoa,	jonka	hän	pystyy	palauttamaan	mieleensä.	Sokrates	ei	opeta	mitään,	hän	
vain	kyselee,	kunnes	orja	oivaltaa	erään	matemaattisen	totuuden.
Kysymys	on	seuraava:	On	annettu	neliö,	jonka	sivu	on	kaksi	jalkaa.	Kuinka	pitkä	
on	oltava	kaksi	kertaa	niin	suuren	neliön	sivun.	Orja	vastaa	ensiksi:	kaksi	kertaa	niin	
pitkä	kuin	alkuperäisen	neliön	sivu.	Mutta	osoittautuu,	että	näin	saadaan	neljä	kertaa	
alkuperäinen	neliö.	Ja	lopulta	orja	oivaltaa,	että	neliön	sivuksi	on	valittava	alkuperäi-
sen	neliön	lävistäjä.
Sokrates	pitää	tätä	nimenomaan	todistuksena	sielun	kuolemattomuudesta.	Sielulla	
ei	voisi	olla	matemaattista	tietoa,	ellei	se	olisi	oppinut	sitä	ideain	maailmassa.
Tässä	myöskin	kauniisti	ilmenee,	kuinka	matematiikka	on	kaikille	ihmisille	yh-
teistä.	Siihen	nähden	ei	ole	olemassa	mitään	eroa	orjan	ja	herran	välillä.
Kun	pythagoralaisten	jumala	oli	suuri	lukuteoreetikko,	harjoitti	Platonin	jumala	
ennen	kaikkea	geometriaa.	”Jumala	on	kaikessa,	mitä	hän	tekee,	geometrikko.”	To-
dellisuus	on	kokoonpantu	muuttumattomista,	muodoltaan	geometrisen	 säännölli-
sistä	perusosasista.
Sama	säännöllinen	geometrinen	rakenne	oli	kreikkalaisten	tähtitieteellisellä	maail-
mankuvalla.	Maailmankaikkeus	oli	pallonmuotoinen,	tämän	pallon	keskipisteenä	oli	
maa.	Taivaankappaleet	kiersivät	maata	samakeskisillä	pallonkuorilla,	jotka	liikkuivat	
alituisesti	tasaisella	nopeudella.
Pallonmuoto	oli	kiertoliikkeen	jatkumisen	kannalta	välttämätöntä.	Jokaisella	oli-
olla	on	aiooninsa,	määrätty	elinaikansa.	Sillä	on	määrätty	alku-	ja	loppupiste.	Mutta	
	 Matematiikan merkityksestä sivistyksessä ja opiskelussa	 345
kun	maailmankaikkeus	on	pallon	muotoinen,	liikkuu	se	koskaan	pysähtymättä.	”Sillä	
kaikki	lakkaa	liikkumasta	saavuttuaan	sille	määrättyyn	paikkaan.	Mutta	maailman-
pallolla	on	paikka,	mistä	se	aloittaa	liikkeensä,	sama	kuin	se,	mihin	se	sen	lopettaa.”
Kreikkalaisten	maailmankuva	oli	siten	eräällä	tavalla	finiittinen.	Maailmankaik-
keus	ei	ollut	ääretön	ja	sen	tuolla	puolen	ei	ollut	aikaa	eikä	paikkaa.	Aikaan	nähden	
tämä	ilmenee	ajatuksessa	kaiken	jaksollisesta	toistumisesta,	joka	usein	esiintyy	kreik-
kalaisessa	ajattelussa.	Kaikki	toistuu	määrätyin	väliajoin	täysin	samanlaisena.	Mikään	
ei	siten	mene	ääreettömiin,	kaikki	palaa	samaan	paikkaan	takaisin	niin	kauan	kuin	
liikumme	ajan	ja	paikan	piirissä.
Kreikkalaisten	matemaattisessa	teoriassa	tulee	näkyviin	myös	tietynlainen	fini-
tismi.	He	liikkuivat	koko	ajan	äärellisellä	alueella,	joskin	he	saattoivat	mennä	mieli-
valtaisen	pitkälle	sekä	pienessä	että	suuressa.	Mutta	heillä	ei	ollut	täsmällisesti	formu-
loitua	äärettömän	 ideaa.	Epäilemättä	äärettömyys	monissa	kohdin	esiintyy	heidän	
ajattelussaan	(esim.	euklidinen	avaruus	oli	ääretön),	mutta	he	eivät	vielä	osanneet	sitä	
oikein	käsitellä	eikä	soveltaa.
Vähitellen	kehiteltiin	kuitenkin	myös	äärettömän	 ideaa,	 joka	on	matematiikan	
keskeisiä	käsitteitä.	Cusanuksella	tämä	idea	tulee	maailmankuvassa	oleelliseksi	osaksi.	
Kreikkalaisten	äärellinen	maailmanpallo	laajenee	äärettömäksi.	Äärettömän	käsitet-
tä	Cusanus	tarvitsee	myös	Jumalan	olemuksen	selvittämisessä.	Suoraa	ei	voi	eroittaa	
sellaisen	ympyrän	kaaresta,	jonka	säde	on	ääretön.	Niinpä	ei	Cusanuksen	käsityksen	
mukaan	ääretöntä	kolmiota	ja	ääretöntä	ympyrää	voi	eroittaa	toisistaan	ja	tämän	avul-
la	voimme	ymmärtää,	kuinka	kolminaisuus	muodostaa	ykseyden.
Äärettömän	pienen	idea	kehittyi	edelleen	Leibnizin	ajattelussa,	jossa	ylimalkaan	
selvästi	 ja	kauniisti	 ilmenee	matematiikan	keskeinen	asema	tieteessä	 ja	maailmassa.	
”Jumala	laskee	aina.”	”Cum	Deus	calculat,	fit	mundus.”	Leibnizin	Jumala	laski	kui-
tenkin	jo	differentiali-	ja	integralilaskua,	jokaisella	monadilla	oli	oma	differentialiyh-
tälönsä.	Maailma	oli	matemaattisesti	täydellinen,	intellektuaalisesti	paras	mahdolli-
nen	maailma.
Samanlaisia	ajatuksia	esiintyy,	hiukan	eri	muodoissa,	jatkuvasti.	”Jumala	on	arit-
meetikko”,	 sanoo	 Jacobi.	 ”Maailmankaikkeuden	 suuri	 arkkitehti	 alkaa	näyttäytyä	
meille	puhtaana	matemaatikkona”	(Jeans).
Tällainen	puhe	on	kuitenkin	rationalistista	metafysiikkaa	sikäli	kuin	väitämme,	
että	todellisuus	sinänsä	on	matemaattinen.	On	aina	huomattava,	että	matematiikka	ei	
puhu	mitään	todellisuudesta.	Matematiikka	kuuluu	ihmisen	sieluun.	Todellisuudes-
ta	tiedämme	jotakin	vain	kokemuksemme,	havaintojemme	kautta.	Nämä	kokemuk-
set	voidaan	kuitenkin	esittää	matematiikan	avulla	hämmästyttävän	hyvin,	 ja	 tässä	
on	matematiikan	merkitys	empiirisille	tieteille,	joiden	avulla	ihmisen	maailmanku-
va	rakentuu.	Se,	että	todellisuus	vodaan	esittää	matemaattisesti,	on	ihme	sikäli	kuin	
ihmeitä	yleensä	on	olemassa,	niin	että	Einstein	saattaa	kysyä:	”Mistä	voi	johtua,	että	
matematiikka,	joka,	kun	kaikki	käy	ympäri,	on	inhimillisen	ajattelun	kokemuksesta	
riippumaton	tuote,	niin	ihailtavasti	soveltuu	todellisuuden	esineisiin?”
Että	matemaattinen	teoria	on	vain	todellisuuden	kuvaus,	siitä	olivat	uuden	ajan	
alun	luonnontutkijat	jo	hyvin	selvillä.	Tämä	ilmenee	siitä	keskustelusta,	jota	käytiin	
ptolemaiolaisen	ja	kopernikaanisen	maailmankuvan	yhteydessä.	Ptolemaiolaisen	maa-
ilmankuvan	keskipisteenä	oli	maapallo,	sitä	kiersivät	eri	tavaankappaleet,	jotka	olivat	
maakeskisten,	pallonmuotoisten	sfairojen	pinnalla.	Kun	taivaankappaleiden	havaittuja	
liikkeitä	ei	voitu	täydellisesti	selittää	olettamalla	pallonmuotoisten	sfairojen	tasaisella	
nopeudella	tapahtuva	kiertoliike,	otettiin	käytäntöön	apusfairoja,	joiden	keskipiste	oli	
alkuperäisellä	sfairalla	ja	jotka	kiersivät	keskipisteensä	ympäri	tasaisella	nopeudella.	
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Riittävän	monien	apusfairojen	avulla	saatiin	liikkeet	tyydyttävällä	tarkkuudella	seli-
tetyiksi,	mutta	itse	teoria	tuli	tavattoman	monimutkaiseksi.	Aurinkokeskinen	maail-
mankuva,	jossa	planeettain	radat	olivat	ellipsinmuotoiset,	oli	paljon	yksinkertaisempi	
matemaattiselta	rakenteeltaan.	Ei	voi	kysyä,	kiertääkö	maa	todellisuudessa	aurinkoa	
vai	aurinko	maata,	vai	vain	kysyä,	kumpi	kuvaus	on	yksinkertaisempi.	Liike	on	relaatio	
eikä	mikään	ominaisuus.	On	yhdentekevää,	sanommeko,	että	x	liikkuu	vai	y	liikkuu,	
kun	x:n	ja	y:n	suhteen	tapahtuu	liikettä.	Tästä	oli	jo	Galilei	täysin	selvillä,	ja	jos	hän	
todella	sanoi	”Se	liikkuu	sittenkin”,	merkitsi	se	vain,	että	heliosentrinen	maailmankuva	
on	matemaattisesti	yksinkertaisempi	ja	sikäli	taiteellisempi	kuin	geosentrinen.
Matemaattisesti	erinomaisen	kaunis	todellisuuden	kuvaus	oli	Newtonin	klassil-
linen	mekaniikka,	joka	muodosti	aksiomatisoidun	deduktiivisen	systeemin.	Muuta-
mista	peruslauseista,	jotka	esitetään	differentiaaliyhtälöiden	muodossa,	voidaan	johtaa	
kaikki	teorian	lauseet.	Tällainen	on	Eukleideen	päivistä	lähtien	ollut	matemaattisen	
teorian	ideaali.
Kuitenkin,	tämäkin	oli	vain	eräs	todellisuuden	kuvaus,	eikä	vielä	riittävän	täsmälli-
nen.	Myöhempi	aika	on	mennyt	siitä	eteenpäin,	on	luotu	relativiteettiteoria	ja	kvantti-
teoria,	joiden	edellytyksenä	jälleen	on	ollut	puhtaasti	matemaattisella	alalla	tapahtuva	
kehitys.	Eikä	luonnontiede	enää	odota	pääsevänsä	lopulliseen,	absoluuttiseen	tietoon	
todellisuudesta,	vaan	vain	sen	yhä	parempaan,	täsmällisempään,	täydellisempään	ma-
temaattiseen	esittämiseen.
Matemaattista	teoriaa	tunnettujen	tosiseikkojen	selittäjänä	voisi	verrata	käyrään,	
joka	piirretään	annettujen	pisteiden	kautta.	Kun	meillä	on	eräs	määrä	pisteltä,	piir-
rämme	niiden	kautta	matemaattisesti	mahdollisimman	”yksinkertaisen”	käyrän.	(Yk-
sinkertaisuus	tässä	yhteydessä	on	käsite,	jota	ei	toistaiseksi	ole	saatu	täsmällisesti	mää-
ritellyksi.)	Kun	 löydämme	 lisää	 tosiseikkoja,	määräämme	uusia	pisteitä,	 joudumme	
jatkuvasti	korjaamaan	käyräämme	tai	piirtämään	uusia	käyriä.
Näin	ei	ole	asian	laita	ainoastaan	fysiikassa.	Kaikki	tieteet	pyrkivät	tosiseikkain	
esittämiseen	mahdollisimman	yksinkertaisten	lakien	alaisina	ja	mahdollisimman	täs-
mällisessä	muodossa.	Tällöin	tarvitaan	matematiikkaa.
On	otettava	huomioon,	ettei	matematiikkaa	pidä	käsittää	liian	ahtaasti,	ainoas-
taan	operoimisena	luvuilla	ja	mitattavilla	suureilla.	Matematiikassa	on	sellaisia	alueita	
kuin	topologia,	jonka	jo	Leibniz	pani	alulle	(antaen	sille	nimen	analysis situs)	ja	jossa	
ei	puhuta	mitään	mittaluvuista,	ainoastaan	järjestyksistä,	ja	joukko-oppi,	joka	on	so-
vellettavissa	kaikenlaisiin	joukkoihin,	ei	vain	matemaattisiin	vaan	myös	empiirisiin.	
Matematiikassa	on	eräitä	hyvin	yleisiä	käsitteitä,	tärkeimpiä	niistä	on	funktiokäsite,	
jotka	tulevat	kysymykseen	kaikilla	tieteen	aloilla.	Lisäksi	on	aksiomaattinen	muoto	
tavallaan	matemaattinen	ja	ominainen	kaikille	kehittyneille	matemaattisille	teorioille.	
On	ilmeistä,	että	tällaista	muotoa	tavoittelevat	kaikki	tieteet	sikäli	kuin	ne	ovat	kehi-
tyksessään	päässeet	riittävän	pitkälle,	vaikkei	toistaiseksi	ole	voitu	todeta	niiden	tässä	
pyrkimyksessään	onnistuneen.
Tarkastakaamme	esim.	muutamia	 funktiokäsitteen	 sovellutuksia	matematiikan	
ulkopuolella.	Jos	meillä	on	kaksi	(tai	useampia)	muuttuvia	suureita,	sanotaan,	että	yksi	
niistä	on	toisen	(tai	muiden)	funktio,	jos	jokaista	tämän	toisen	arvoa	(tai	toisten	muo-
dostamaa	arvoryhmää)	vastaa	määrätty	ensimmäisen	suureen	arvo.	Siten	esim.	yhteisö	
on	jäsentensä	funktio,	sikäli	kuin	se	on	jäsentensä	kautta	täysin	määrätty.	Vastaavasti	
arvokas,	indifferentti,	arvoton	ovat	arvofunktion	”arvoja”,	jolloin	jokaista	objektin	ja	
arvostajan	muodostamaa	paria	vastaa	täysin	määrätty	funktion	arvo.	(Toisinaan	tässä	
on	lisäksi	otettava	huomioon	eräät	objektin	ja	subjektin	ominaisuudet.)	Samoin	voita-
neen	sanoa,	että	kaunis	on	eräs	”kauniin”	esineen	ja	sitä	tarkastavan	subjektin	funktio.	
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Esimerkkejä	voisi	jatkaa	pitkälle,	mutta	jo	tästä	aavistamme	funktiokäsitteen	käyttö-
kelpoisuuden	kaikissa	tieteissä.
N.s.	hengentieteet	ovat	yhä	enemmän	matematisoineet	teoriaansa.	Taloustieteessä	
esiintyy	tavattoman	paljon	matematiikkaa.	Tilastollisia	metoodeja	käytetään	esim.	so-
siologiassa,	historiassa,	psykologiassa.	Mutta	teoreettisesti	katsoen	tärkeämpää	on	yhä	
laajempi	topologiseen	käsitteen-	ja	teorianmuodostukseen	pyrkiminen	näissä	tieteissä,	
koska	se	ei	edellytä	ilmiöiden	mittaamista,	ainoastaan	niiden	järjestämistä.
Näin	ajatellen	voimme	ymmärtää	seuraavat	Novaliksen	lauseet:	”Matematiikan	
käsite	on	tieteen	käsite	yleensä.	Kaikkien	tieteiden	on	sen	vuoksi	tultava	matematii-
kaksi.”
Matematiikan	merkitys	taiteessa	on	saanut	paljon	vähemmän	huomiota	osakseen	
kuin	sen	merkitys	tieteessä.	Kuitenkin	on	matematiikan	ja	taiteen	välisellä	yhteydel-
lä	klassilliset,	kauas	ulottuvat	traditiot,	 jotka	palautuvat	ennen	muuta	Pythagoraan	
koulukuntaan.	Pythagoralaisten	estetiikka	oli	 täysin	matemaattista.	Kaikki	kaunis	
oli	harmoniaa,	ja	kaikki	harmonia	voitiin	palauttaa	lukusuhteisiin.
Empiirisenä	lähtökohtana	oli	tässä	jälleen	sävelkorkeuden	ja	värähtelevän	kielen	
pituuden	välisten	lainalaisuuksien	toteaminen,	keksintö,	joka	lienee	itsensä	Pythago-
raan	tekemä.	Matematiikka,	musikaalinen	hermonia	ja	kaunis	yleensä	näyttivät	olevan	
matemaattisten	lakien	kautta	sidotut	toisiinsa.
Myöskin	kuvaamataiteissa	tuntui	harmoonisilla	suhteilla	olevan	perustava	merki-
tys.	Erittäin	tärkeä	oli	n.s.	kultainen	leikkaus,	joka	ensinnäkin	oli	silmälle	mieluinen	
ja	jolla	toisaalta	oli	kaunis	matemaattinen	teoria.
Olkoon	annettu	jana	a,	ja	olkoon	x	sen	suurempi	osa,	kun	jana	on	jaettu	kultaisel-
la	leikkauksella.	Silloin	on
a/x	=	x/(a-x)	=	(a-x)/(x-(a-x))	=	(x-(a-x))/((a-x)-(x-(a-x)))	=	...
Toinen	pythagoralaisten	estetiikassa	tärkeä	matemaattinen	suhde	oli	symmetria.
Koko	maailmankaikkeus	oli	pythagoralaisen	teorian	mukaan	harmooninen.	Sellai-
sena	se	tyydytti	sekä	teoreettisuuden	että	esteettisyyden	vaatimukset.	Oikeastaan	voi	
sanoa,	että	kaikki	teoreettisesti	täydellinen	on	esteettisesti	kaunista.	Matematiikassa	
puhutaan	erinomaisen	usein	kauniista	todistuksesta,	kauniista	teoriasta	jne.
Palaamme	matematiikan	ja	musiikin	väliseen	yhteyteen.	On	empiirinen	tosiseik-
ka,	että	matemaattinen	ja	musikaalinen	lahjakkuus	usein	kulkevat	rinnan,	että	niitä	
yhdistää	jonkinlainen	empiirinen	lainalaisuus.	Teoreettisesti	tärkeämpää	kuitenkin	
on,	että	voimme	käsitellä	musiikkia	matemaattisesti	sen	kaikilta	eri	puolilta.	Voimme	
matemaattisesti	esittää	rytmin,	melodian,	musiikkiteoksen	rakenteen.	Joku	voi	väit-
tää,	että	tällöin	häviää	musiikin	herättämä	esteettinen	elämys.	Tämä	ei	kuitenkaan	
ole	välttämätöntä,	ensinnäkin	koska	elämys	voidaan	pitää	 irrallaan	teoriasta,	se	voi	
hyvin	liittyä	vain	akustisiin	kvaliteetteihin,	vaikkapa	tuntisimmekin	niiden	rakenta-
man	matemaattisen	struktuurin,	ja	toiseksi	koska	itse	teoria	saattaa	synnyttää	esteet-
tisen	elämyksen.
Esimerkkinä	elämyksistä,	joissa	matemaattinen	ja	esteettinen,	nimenomaan	mu-
sikaalinen	nautinto	yhdistyvät	yhdeksi	kokonaisuudeksi	lainaamme	seuraavat	Nova-
liksen	aforismit:
Jumalien	elämä	on	matematiikkaa.
Kaikkien	jumalallisten	lähettiläiden	tulee	olla	matemaatikkoja.
Musiikissa	ilmenee	se	[muodollisesti,]	ilmestyksenä,	luovana	idealismina.
Täällä	laillistaa	se	asemansa	taivaallisena	sanansaattajana,	kat	anthropon.
Kaikki	nautinto	on	musikaalista	ja	sen	kautta	matemaattista.
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Myöskin	kuvaamataiteissa	voimme	matemaattisesti	esittää	erilaiset	kysymykseentulevat	
suhteet,	muotojen	mitattavat	suhteet,	värien	ja	valoisuuden	suhteet	(jotka	ovat	topolo-
gisia;	vrt.	värikappale).	Se	taideteoksen	rakenne	(sanan	laajimmassa	mielessä)	joka	on	
omiaan	herättämään	esteettisen	vaikutelman,	on	ilmaistavissa	matemaattisesti,	ja	on	
ainakin	odotettavissa,	että	voisimme	löytää	tällaisille	rakenteille	matemaattisia	lain-
alaisuuksia,	joista	ehkä	kultainen	leikkaus	on	eräs	vaatimaton	erikoistapaus.
Pythagoralaista	estetiikkaa	ovatkin	kuvaamataiteilijat,	Praxiteleen	”Kanonista”	
lähtien,	edelleen	kehitelleet.	Tiettyihin	seikkoihin,	kuten	esim.	perspektiiviin,	näh-
den	onkin	matemaattinen	teoria	suorastaan	välttämätön.	Perspektiivi	on	kuitenkin	
vain	teknillinen	apuväline,	tässä	meitä	kiinnostaa	vain	kauniin	matemaattisen	raken-
teen	tavoittelu.	Tässä	suhteessa	ei	voi	sanoa	päästyn	kovin	pitkälle.	Vain	esimerkkinä	
siteeraamme	hiukan	Leonardo	da	Vinciä.
Leonardo	kirjoittaa:	”Etkö	tiedä,	että	sielumme	on	kokoonpantu	harmoniasta	ja	
että	harmonia	syntyy	vain	silmänräpäyksinä,	jolloin	olioiden	verrannollisuus	on	näh-
tävissä	tai	kuultavissa.”	Tämän	perusteella	Leonardon	mielestä	maalaustaide	on	kor-
keampaa	kuin	musiikki,	koska	 siinä	kaikki	 suhteet	nähdään	 samalla	hetkellä,	kun	
taas	musiikissa	suhteen	edellinen	jäsen	on	poissa	jälkimmäisen	vasta	syntyessä.	Että	
taiteessa	hänenkin	käsityksensä	mukaan	on	kysymys	nimenomaan	suhteista,	ilmenee	
seuraavasta	sitaatista	(jossa	maalaustaide,	 jota	Leonardon	nimittää	hengentieteeksi,	
rinnastetaan	matemaattisiin	 tieteisiin):	 ”Ja	kuten	musiikki	 ja	geometria	 tarkkaavat	
jatkuvien	suureiden	suhteita	ja	aritmetiikka	epäjatkuvien,	kohdistaa	se,	maalaustaide,	
tarkastuksensa	kaikkiin	jatkuviin	suureisiin	ja	lisäksi	varjon	ja	valon	suhteiden	laatuun	
samoin	kuin	etäisyyden	suhteiden	perspektiivissä.”
Leonardo	ajattelee	 tässä	 ehkä	nimenomaan	eräiden	 todellisuudessa	vallitsevien	
suhteiden	kuvausta	maalaustaiteessa.	Tämä	ei	tietenkään	ole	välttämätöntä,	ja	vastaa-
vanlaisia	asioita	voitaneen	sanoa	myös	ei-todellisuuden	suhteiden	kuvauksesta.
Sama,	mitä	yllä	on	sanottu,	voidaan	soveltaa	myös	runouteen	ja	muihin	taiteisiin.	
Runolla,	romaanilla	tai	draamalla	on	aina	tietty	rakenne,	josta	usein	sanotaan,	että	se	
on	”ankarien	lakien	sitoma”,	oli	se	kuinka	”vapaa”	hyvänsä.	Miten	nämä	lait	voitaisiin	
ilmaista	ellei	matemaattisesti.
Kuitenkin	usein	juuri	runoilijat	ja	runouden	ihailijat	tuntevat	ennakkoluuloa	ma-
tematiikkaa	kohtaan.	On	sen	vuoksi	syytä	palauttaa	mieleen	jokunen	kohta	kirjalli-
suudenhistoriasta,	jossa	suuri	henki	on	vapaasti	suhtautunut	myös	matematiikkaan.	
Tällöin	tulee	luonnollisesti	Omar	Khaijam,	joka	oli	yhtä	etevä	matemaatikkona	kuin	
runoilijana.	Danten	Divina Commedian	koko	maailmankuvassa	kuvastuu	syvällinen	
perehtyneisyys	matematiikkaan.	Viitattakoon	tässä	yhteydessä	vain	erääseen	runoel-
man	 lopussa	esiintyvään	vertaukseen.	Runoilijaa	askarruttava	kysymys:	kuinka	voi	
Jeesuksen	inhimillinen	luonto	sisältää	itsessään	koko	jumaluuden?	rinnastetaan	ky-
symykseen:	kuinka	voi	monikulmio	(kun	sen	sivujen	lukumäärä	tulee	äärettömäksi)	
langeta	yhteen	ympyrän	kanssa,	jonka	sisään	se	on	piirretty?
Goethen	suhdetta	matematiikkaan	on	usein	pidetty	torjuvana;	on	totta,	että	hän	
valittaa,	ettei	hän	itse	sitä	hallitse.	Mutta	monista	lausunnoista	ilmenee,	että	hän	pitää	
sitä	suuressa	arvossa.	Suositellessaan	erästä	matemaattista	kirjaa	hän	m.m.	kirjoittaa	
”on	todellinen	hyvä	työ	nuorisolle,	että	matematiikkaa	mikäli	mahdollista	levitetään	
ja	helpotetaan”.	Ja	toisessa	kohdassa:	”Kun	poika	alkaa	ymmärtää,	että	ennen	näkyvää	
pistettä	on	käytävä	näkymättömän,	että	lyhin	tie	kahden	pisteen	välillä	jo	ajatellaan	
suorana,	ennen	kuin	se	kynällä	vedetään	paperille,	tuntee	hän	tiettyä	ylpeyttä,	mieli-
hyvää.	Eikä	syyttä,	sillä	hänellä	on	kaiken	ajattelun	lähde	auennut,	idea	ja	todellisuus,	
potentia et actu,	ovat	hänelle	selvinneet.	Filosofi	ei	opeta	mitään	uutta	hänelle,	geomet-
rikolle	hän	on	kaikesta	kiitollisuudenvelassa.”
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Suuri	maailmanjärjestys*
töstä,	jossa	he	ovat	eläneet.
Ne	havainnot,	joista	tieteellinen	tut-
kimus	lähti,	olivat	”arkielämän	tieteellisiä	
kokemuksia”,	vuorokausien,	kuun	vaihei-
den	ja	vuodenaikojen	vaihtelut	sekä	tähti-
taivaan	arvoituksellinen	ylevyys,	–	kaikki	
jokaiselle	ihmiselle	tuttuja	asioita.	Vähi-
tellen	tuli	lisää	maantieteellisiä	tietoja	ja	
fysikaalisia	kokemuksia.	Näemme	esim.,	
kuinka	käsitys	maan	pallonmuotoisuu-
desta	niiden	pohjalla	syntyy	ja	käsitys	sen	
asemasta	avaruudessa	kehittyy.
Hyvin	varhain	oivallettiin	matema-
tiikan	merkitys	maailmankuvan	 raken-
tamisessa.	Matematiikka	syntyi	välinee-
nä	 luonnontuntemuksen	 ja	käytännölli-
sen	elämän	probleemain	ratkaisemiseksi.	
Tämä	oli	luonnollista,	ihminen	teki	ensin	
kokemusmaailmaansa	koskevia	kysymyk-
siä	ja	joutui	sitten	vasta	abstraktisempien	
probleemojen	eteen.	Todellisuuden	 teo-
rian	 luomisen	 teki	 vain	matematiikan	
kehitys	mahdolliseksi.	Platon	kirjoitutti	
kertoman	mukaan	Akatemiansa	 port-
tiin:	 ”Älköön	kukaan,	 joka	 ei	 ymmärrä	
geometriaa,	käykö	tästä	sisälle”,	ja,	kuten	
Ketonen	huomauttaa,	nämä	 sanat	pitä-
vät	paikkansa	vielä	 tänään.	Ratkaisevis-
sa	kohdissa	Ketonen	joutuu	puuttumaan	
myös	matematiikan	 kehitykseen.	Kun	
matematiikka	oli	syntynyt,	se	omassa	pii-
rissään	kehittyen	saattoi	luoda	käsitteitä	
ja	teorioita,	 joita	sitten	hämmästyttäväl-
lä	menestyksellä	voitiin	soveltaa	luonnon	
kuvaamiseen.
Laajalle	levinnyt	ennakkoluulonomai-
nen	pelko	matematiikan	vaikeutta	ja	abst-
raktisuutta	kohtaan	on	usein	esteenä	opis-
kelupyrkimyksille	nimenomaan	näissä	ky-
symyksissä,	jotka	kuitenkin	kuuluvat,	sekä	
historiallisesti	että	asiallisesti,	inhimilli-
sen	 sivistyksen	 ydinalueisiin.	Tärkeim-
pien	matemaattisten	 peruskäsitteiden	
*	 ”Suuri	maailmanjärjestys”,	Työläisopiskelija	1/1949,	s.	19–20.	Arvostelu	Oiva	Ketosen	samanni-
misestä	kirjasta.	(Kirjoitus	ilmestyi	alunperin	joulukuun	numerossa	9/1948,	s.	212–213,	mutta	
uusittiin	ladontavirheen	vuoksi.)
”Suuri	maailmanjärjestys”	 oli	 nimenä	
teoksella,	 jonka	Demokritos	yli	kaksitu-
hatta	vuotta	sitten	kirjoitti	esittäen	siinä	
käsityksensä	maailmankaikkeuden	raken-
teesta	 ja	 sitä	 vallitsevista	 laeista.	Saman	
klassillisen	nimen	on	tohtori	Oiva	Keto-
nen	antanut	teokselleen,	jossa	hän	käsitte-
lee	tieteellisen	maailmankuvan	historiaa	
kreikkalaisten	klassillisista	järjestelmistä	
nykyajan	relativiteettiteoriaan	asti.
Tarkasteltu	kysymys	on	epäilemättä	
tärkeä.	Maailmankuvan	probleema	on	
eräs	keskeisiä	 inhimillisiä	probleemoja.	
Teoreettinen	vietti	pakoitti	ihmistä	kysy-
mään,	mikä	on	totuus	todellisuudesta	en-
nen	kuin	vielä	pystyttiin	määrittelemään	
käsitteitä	totuus	ja	todellisuus.	Ja	näihin	
käsitteisiinkin	sisältyy	probleemoja,	joita	
ei	nykyinen	aikakaan	ole	pystynyt	lopul-
lisesti	ratkaisemaan.	Toisaalta	nämä	prob-
leemat	ovat	sellaisia,	että	ne	jatkuvasti	tu-
levat	jokaisen	opiskelijan	eteen.
Ketonen	esittää	teoksensa	alkulausees-
sa	käsityksenään,	että	jos	tuntisimme	his-
toriallisten	tutkijain	tuntemat	tosiseikat,	
jos	voisimme	heidän	silmillään	nähdä	ajan	
matemaattisten	tieteiden	tason,	ymmärtää	
aikaisempien	oppijärjestelmien	vaikutuk-
sen	 ja	vielä	 tuntea	ajan	erilaiset	käsityk-
set	 ja	 ennakkoluulot,	 tulisimme	maail-
mankaikkeuden	teoriaa	rakentaessamme	
oleellisesti	 samaan	 lopputulokseen	kuin	
hekin.	Tätä	väitettä	emme	voi	tietenkään	
kokeella	todentaa.	Se	on	joka	tapauksessa	
kirjoittajan	johtotähtenä	ollut	hedelmälli-
nen.	Hän	haluaa,	sikäli	kuin	teoksen	puit-
teissa	on	mahdollista,	antaa	elävän	kuvan	
niistä	havainnoista	ja	kokemuksista,	jotka	
ovat	olleet	käsiteltyjen	teorioiden	perusta-
na,	niistä	 tietoteoreettisista	käsityksistä,	
jotka	ovat	tutkijoita	johtaneet,	niistä	ma-
temaattisista	välineistä,	 jotka	ovat	olleet	
heidän	käytettävissään,	 ja	 siitä	ympäris-
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omaksuminen	ei	ole	kellekään	ihmiselle	
mahdotonta,	lisäksi	se	on	sinänsäkin	vie-
hättävää.	Ketosen	teos	ei	edellytä	mitään	
erikoisia	matemaattisia	 esitietoja,	koska	
siinä	havainnollisesti	ja	selkeästi	esitetään	
tarvittavat	peruskäsitteet.	Nimenomaan	
teoksen	alkuosa	on	havainnollista.	Kreik-
kalainen	matematiikka	oli	 luonteeltaan	
geometrista.	Kaikki,	mitä	heidän	maail-
mankuvastaan	esitetään,	voidaan	piirtää	
ja	on	teoksessa	esitetty	kuvina.
Tutustumme	 ensin	 kreikkalaisten	
klassillisiin	maailmanjärjestelmiin,	 joi-
den	tasaisissa	ympyräliikkeissä	kuvastuu	
platooninen	pyrkimys	käsittää	todeksi	se,	
mikä	on	mahdollisimman	yksinkertais-
ta,	kaunista	ja	harmoonista.	Tämä	sama	
pyrkimys	pakoittaa	kuitenkin	toistaisek-
si	tekemään	eron	kuunylisen	ja	kuunali-
sen	maailman	välille,	 koska	 jälkimmäi-
sen	 lainalaisuuksia	 ei	 vielä	pystytä	hal-
litsemaan.	Eri	maailmankuvat	 esitetään	
rinnakkain	ja	osoitetaan,	miten	ne	olivat	
suunnilleen	 samanarvoisia	 tunnettujen	
tosiseikkain	 selittäjinä.	Eräänä	 edelly-
tyksenä	Ptolemaioksen	 systeemille,	 joka	
kehittyneimpänä	jäi	vallitsevaksi	ja	säilyi	
sellaisena	uuden	ajan	alkuun	asti,	esitetään	
lyhyt	katsaus	muinaisen	Babylonian	ma-
tematiikkaan	ja	tähtitieteeseen.
Sen	 jälkeen	 tekijä	 siirtyy	 keskiajan	
lopun	 ja	uuden	 ajan	 alun	Eurooppaan.	
Näemme,	miten	Kopernikus	 suorittaa	
tieteellisen	vallankumouksen	 siirtämäl-
lä	auringon	maailmankaikkeuden	keski-
pisteeseen.	Tässä	yhteydessä	herää	entistä	
voimakkaampana	kysymys	siitä,	mikä	on	
todellisuutta	koskevan	teorian	totuuden	
mittapuu.	Tähän	probleemaan	tekijä	pa-
laa	vielä	myöhemmin.	Toistaiseksi	saam-
me	seurata,	kuinka	Kepler	lähtien	aurin-
kokeskisen	avaruuden	hypoteesista	laskee	
planeettain	ratoja	määräävät	lait	ja	kuin-
ka,	kun	 tähän	 tähtitieteelliseen	 tietoon	
yhdistetään	Galilein	uudistama	fysiikka,	
Newton	rakentaa	maailmankuvan,	 joka	
yhtenäisyydessään	oli	 ennennäkemätön.	
Sekä	kuunylisen	että	kuunalisen	maail-
man	lainalaisuudet	palautuvat	taivaanme-
kaniikan	differentialiyhtälöihin.
Tästä	 teoriasta	 ei	 enää	päästy	eteen-
päin	ilman	uusia	matemaattisia	välineitä.	
Tekijä	jättääkin	joksikin	aikaa	luonnon-
tieteen	kehityksen	ja	siirtyy	kuvaamaan,	
kuinka	avaruuden	matemaattinen	teoria	
syntyi.	Lyhyesti	esitetään	eräitä	epäeukli-
disen	geometrian	pääajatuksia,	Gaussin	
pintateorian	 peruskäsitteitä	 ja	 niiden	
käyttöä	 avaruusprobleeman	 ratkaisussa.	
Tähän	perustuu	esitys	Einsteinin	suhteel-
lisuusteoriasta.	Lähtien	Newtonin	systee-
min	 eräistä	 vähitellen	havaituista	heik-
kouksista	näytetään,	miten	 soveltamalla	
avaruuden	matemaattista	teoriaa	lopulta	
päädytään	 yleisen	 suhteellisuusteorian	
abstraktiseen	maailmankuvaan.
Teoksen	loppuosa	ei	asian	luonteesta	
johtuen	voi	olla	yhtä	havainnollista	kuin	
alku.	Mutta	 se	on	 selkeästi	 esitetty,	 sen	
lukeminen	on	viehättävä	 ajatuksellinen	
seikkailu,	jossa	irroittautumalla	näkemyk-
sellisyydestä	pääsee	 tajuamaan	ajattelun	
rajattomia	mahdollisuuksia.	 Esityksen	
erikoisansiona	on,	 että	Ketonen	ei	 esitä	
niitä	kauniita	 vertauksia,	 joita	olemme	
tottuneet	 tapaamaan	 suhteellisuusteo-
rian	kansantajuisissa	esityksissä.	Esitys	on	
täysin	asiallista.	Toiselta	puolen	on	luon-
nollista,	että	sen	teoksen	puitteissa	täytyy	
jäädä	suppeaksi.
Lopuksi	 saamme	nähdä,	 että	vaikka	
tiedämme	ja	voimme	laskea	jo	hyvin	pal-
jon	avaruuden	 tapahtumisesta,	meillä	 ei	
kuitenkaan	ole	 lopullista	 teoriaa	maail-
mankaikkeuden	rakenteesta	kokonaisuu-
dessaan.	Meillä	on	vain	joukko	hypotee-
seja,	jotka	–	enemmän	tai	vähemmän	kau-
niilla	tavalla	–	pystyvät	selittämään	sen	to-
siasioiden	alueen,	jonka	me	tunnemme.
Täten	 joudumme	palaamaan	kysy-
mykseen,	mikä	on	luonnontieteellisen	teo-
rian	totuuden	mittapuu.	Kirjoittaja	esit-
tää	viimeisenä	kriteeriona	teorian	sisäisen	
kehityskelpoisuuden.	Tämä	on	yhteydessä	
sen	kanssa,	mitä	hän	kutsuu	todellisuuden	
pohjattomuudeksi:	on	olemassa	looginen	
mahdollisuus	luoda	rajattomasti	uusia	yhä	
yleisempiä	sitä	koskevia	teorioita.
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Teoksessa	pyritään,	 kuten	 edellä	 jo	
mainittiin,	koko	ajan	näkemään	maail-
mankuvan	kehitys	 laajempaa	kulttuuri-
historiallista	 taustaa	vasten.	Siinä	 tulee	
vastaan	monia	mielenkiintoisia	yksityis-
kohtia	 ja	hauskoja	 sitaatteja.	Samaa	 tar-
koitusta	 palvelee	 teoksen	 runsas	 kuvi-
tus,	joka	syystä	on	saanut	paljon	kiitosta	
osakseen.
Nykyajan	ihminen	tavoittelee,	kuten	
tietylle	asteelle	kehittynyt	ihminen	kaut-
ta	 aijojen,	 enemmän	 tai	 vähemmän	 tie-
toisesti	 jonkinlaista	 kokonaisnäkemys-
tä	 siitä	 todellisuuden	moninaisuudesta,	
joka	häntä	ympäröi	 ja	 johon	oleellisena	
osana	kuuluu	fysikaalis-tähtitieteellinen	
maailmankaikkeus.	Hänellä	on	onni	elää	
aikana,	jolloin	monta	tätä	koskevaa	prob-
leemaa	on	jo	selvitetty.	Siitä	huolimatta	ei	
maallikolle	ole	helppoa	saada	kirjallisuu-
desta	täsmällistä	tätä	asiaa	koskevaa	tietoa.	
Jokaisella	opiskelijalla	on	sen	vuoksi	syytä	
olla	kiitollinen	”Suuren	maailmanjärjes-
tyksen”	ilmestymisestä.
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Kolme	lehtikirjoitusta	kesäkuulta	1949
Jyväskylää	on	kutsuttu	Suomen	Ateenak-
si.	Sen	Kasvatusopillisen	Korkeakoulun	
ihanassa	varjoisassa	puistossa	kirjastoko-
kouksen	juuri	alettua	palautui	taas	mie-
leen,	 että	 ihmisen	käsitteeseen	 sisältyy,	
että	 hän	on	 ajatteleva	 olento.	Hän	 voi	
olla	 varma	omasta	olemassaolostaankin	
nimenomaan	sen	perusteella,	että	hän	ha-
vaitsee	ajattelevansa.	Descartesin	 filoso-
fian	peruslauseita	on	”Cogito,	ergo	sum”	
(”Ajattelen,	siis	olen”).	Mutta	yksityisajat-
telijan	mietiskelyt	ovat	heikolla	pohjalla,	
ellei	hänen	käytettävissään	ole	kirjoja,	ja	
niitä	hän	saa	yleisistä	kirjastoista.	Tämän	
vuoksi	yleiset	kirjastot	ovat	olemassa.
Useimmat	ihmiset	arvelevat,	että	kir-
jastot	 ovat	 vain	 lainauspaikkoja,	 joista	
itse	kukin	voi	käydä	hakemassa	itselleen	
lukemista	silloin,	kun	hän	ei	muuten	saa	
aikaansa	kulumaan.	Mutta	kirjastot	eivät	
halua	tarjota	vain	ajanvietettä,	kirjaston	
varsinaisena	alkuperäisenä	 tehtävänä	on	
tarjota	ihmiselle	niitä	tietoja	ja	niitä	en-
nen	ajateltuja	ajatuksia,	 joita	hän	 tarvit-
see	muodostaessaan	itselleen	omaa	maail-
mankatsomusta	 ajattelijaolemuksensa	
mukaisesti,	 ja	 toisaalta	 tehdä	 ihminen	
tietoiseksi	 tästä	omasta	olemuksestaan.	
On	monia	ihmisiä,	jotka	hapuilevammin	
tai	 selvemmin	pyrkivät	kehittämään	 it-
seään	kohti	selkeätä	ajattelua,	yhtenäistä	
maailmankuvaa	ja	harmoonista	henkistä	
elämää.	Mutta	useimmissa	tämä	pyrkimys	
on	olemassa	vain	tiedottomana.	He	eivät	
itse	tiedä,	mitä	tahtovat,	ja	ovat	sen	vuok-
si	levottomia,	hermostuneita	ja	onnetto-
mia.	Kirjaston	tehtävänä	on	silloin	saada	
heidät	tietoisiksi	omasta	itsestään,	omista	
mahdollisuuksistaan	 ja	omasta,	kaikille	
ihmisille	 yhteisestä	 ihmiskutsumukses-
taan.	Vain	tällä	tavoin	tulee	jokaiselle	ih-
miselle	mahdolliseksi	 elää	persoonallis-
ta	henkistä	elämää,	 riippumatta	virasta,	
ammatista	 ja	 satunnaisista	olosuhteista.	
Ja	 alituisesti	 kehittyvä	henkinen	 elämä	
on	 ihmisen	onnellisuuden	välttämätön	
edellytys.	Onnellisuus	on	tunnetusti	har-
vinainen	ominaisuus.	Mutta	jos	ajattelee	
järkevästi,	ei	kannata	resignoitua	ja	tyytyä	
siihen	käsitykseen,	että	maailma	on	mur-
heen	 laakso.	Meillä	on	kaikki	mahdol-
lisuudet	 tehdä	elämä	 jokaiselle	elämisen	
arvoiseksi.	Jos	selvitämme	kirjaston	tehtä-
vän	loppuun	asti,	huomaamme,	että	juuri	
tämä	on	siinä	oleellista.	Kirjastolla	ei	ole	
mitään	syytä	olla	vaatimaton.	Jo	sen	passii-
vinen	tehtävä,	kirjojen	kokoaminen	ja	lai-
naaminen	niille,	jotka	tarvitsevat	virkis-
tystä	tai	ammattitietoja,	on	erinomaisen	
tärkeä.	Mutta	verrattomasti	tärkeämpi	ja	
merkitsevämpi	on	sen	aktiivinen	tehtävä,	
sivistyksen	levittäminen,	henkisen	elämän	
herättäminen	ja	ylläpitäminen.
Opiskelu	ja	kirjasto2
Oleellista ihmiselämässä on, että ihminen 
opiskelee. Tällainen väite saattaa ensi sil-
mäyksellä tuntua oudolta, sillä vakava ja 
jatkuva opiskelu on tilastollisesti katsoen 
hyvin harvinaista. Kuinka voi väittää ih-
miselämään oleellisesti kuuluvaksi jotakin 
sellaista, joka todellisuudessa niin kovin 
harvoin toteutuu.
Opiskeluahan	 yleisesti	 pidetään	 työnä,	
vieläpä	melko	 rasittavana	 työnä,	 jonka	
liian	suurelta	määrältä	ihmisiä	on	varjel-
1	 Kirjoitus	11.6.1949	Keskisuomalaisessa.
2	 Kirjoitus	12.6.1949	Työn voimassa	nimimerkillä	Opiskelija.
Cogito	ergo	sum
Ajatuksia	XIII	yleisen	kirjastokokouksen	pihalla1
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toimintaa,	se	on	varsinaista	elämää.
Opiskelua	 voi	harjoittaa	 jonkin	 vi-
ran	tai	ammatin	vuoksi,	tällöin	sen	pää-
määränä	on	kunnollisen	ammattitaidon	
oppiminen.	Vain	 tällainen	opiskelu	on	
työtä	ja	sen	tarpeettoman	suurta	määrää	
voi	pitää	kansantaloudellisena	 tuhlauk-
sena.	Se	opiskelu,	joka	perustuu	ihmisen	
kehitysviettiin,	ei	ole	työtä,	se	on	elämää.	
Opiskeltaessa	opitaan	luonnollisesti	aina	
jotakin,	mutta	nautinto	tässä	liittyy	oleel-
lisesti	juuri	opiskelutoimintaan.	Tärkeintä	
ei	ole	se,	kuinka	paljon	tai	kuinka	vähän	
opitaan.	Vaikkapa	jollakulla	n.s.	lahjatto-
muuden	tai	muiden	vaikeuksien	vuoksi	ei	
ole	toiveita	päästä	kovin	pitkälle,	ei	hänellä	
ole	mitään	aihetta	luopua	eräästä	elämän	
syvällisimmistä	nautinnoista.
Kirjaston sivistystehtävän tärkeimpiä 
kohtia on kehitysvietin saattaminen tie-
toiseksi.
Kirjasto	on	jokaiselle	opiskelijalla	välttä-
mätön	jo	sen	vuoksi,	että	siellä	on	saata-
vissa	kirjoja	ja	neuvoja	haluttujen	tietojen	
löytämiseksi.	Mutta	tämän	kirjaston	pas-
siivisen	tehtävän	toteuttaminen	ei	ole	riit-
tävää	silloin,	kun	päämääränä	on	sivistyk-
sen	 levittäminen	kaikille.	Se	 edellyttää,	
että	opiskeluvietti	on	jo	tullut	tietoiseksi.	
Missä	näin	ei	vielä	ole	tapahtunut,	on	en-
simmäisenä	tehtävänä	sen	herättäminen.	
Ideaalina	olisi,	että	jokaisessa	suuremmas-
sa	kirjastossa	olisi	psykologinen	laborato-
rio,	jossa	psykologisesti	koulutettu	virkai-
lija	voisi	ottaa	 tutkittavakseen	yksityisiä	
tapauksia.	Sillä	kaikki	nämä	probleemat,	
vaikka	ne	ovatkin	yleisinhimillisiä,	 saa-
vat	jokaisessa	eri	tapauksessa	yksilöllisen	
muodon.
Psykologinen	laboratorio	vaatii	luon-
nollisesti	varoja	ja	erikoistoimenpiteitä.
Mutta kaikissa olosuhteissa voi kirjastoissa 
harjoittaa opiskeluneuvontaa henkilökoh-
taisen ja kerhotoiminnan muodossa.
Keskustelu	on	välttämätöntä	kehitysvie-
tin	herättämiseksi	ja	myös	ihmisen	ohjaa-
miseksi,	kun	hän	etsii	opiskelulleen	koh-
tava.	On	nimittäin	kansantaloudellista	
tuhlausta,	että	ihmiset	tekevät	enemmän	
työtä,	kuin	sen,	mikä	tiettyjen	päämäärien	
kannalta	on	välttämätöntä.	Sen	sijaan	aja-
tellaan,	että	elämä	on	oppimista,	ihminen	
oppii	kokemuksistaan	”elämän	koulussa”	
ilman,	 että	hänen	 tarvitsee	 ryhtyä	mi-
hinkään	aktiiviseen	opiskeluponnistuk-
seen.	Tällä	ajatuksella	on	ihmiselle,	joka	
syystä	tai	toisesta	ei	ole	saanut	tilaisuutta	
opiskella,	helppo	perustella	itsetyytyväi-
syyttään.
Tällainen	tyytyväisyys	ei	kuitenkaan	
ole	eikä	voi	olla	aitoa.	Nykyaikainen	psy-
kologinen	 ja	psykiatrinen	 tutkimus	on	
tuonut	päivänvaloon	ihmissielun	tiedot-
tomista	 kerroksista	 viettejä	 ja	 tarpeita,	
joiden	 vaikutus	 ihmisen	 toimintaan	 ja	
elämään	on	arvaamaton,	vaikka	ne	eivät	
koskaan	ole	tulleet	tietoisiksi	tai	ovat	es-
tyneinä	painuneet	näkymättömiin.	Ihmi-
sen	kehitys-	ja	tietämisvietti	on	useimmis-
sa	tapauksissa	tiedoton.	Sen	olemassaolo	
ja	 tyydyttämättömyys	 ilmenee	 levotto-
muutena	 ja	 tyytymättömyyden	 tuntee-
na,	 etsintänä	 ja	hapuilemisena.	Ainoas-
taan	todellinen,	vakava	opiskelu	kykenee	
sitä	 tyydyttämään.	Mutta	 tämän	 seikan	
oivaltaminen	ei	ole	mikään	helppo	asia,	
yleensä	siihen	tarvitaan	ulkopuolelta	tu-
levaa	apua.	Ihminen	eroaa	kaikista	muis-
ta	tuntemistamme	olennoista	sen	kautta,	
että	hän	on	kykenevä	henkiseen	elämään.	
Ja	tähän	liittyen	kuuluu	ihmisolemukseen	
aktiivisen	henkisen	elämän,	s.o.	opiskelun	
vaatimus.	Tämä	vaatimus	on	vain	saatava	
hereille	ja	tietoiseksi.
Tällainen	opiskelu	on	aivan	eri	 asia	
kuin	 oppiminen.	Eläin	 oppii	mutta	 ei	
opiskele,	ihminen	sekä	oppii	että	opiske-
lee.	Ihminen	oppii	esim.	uimaan	tai	aja-
maan	polkupyörällä,	 kuten	 lintu	oppii	
lentämään.
Oppiminen tapahtuu harjoittelun kautta. 
Ihminen oppii erilaisia ammatteja. Hänen 
täytyy myöskin oppia opiskelemaan.
Oppiminen	 tapahtuu	 siten,	 että	 jotakin	
toimintaa	harjoitellaan.	Opiskelu	taas	on	
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detta.	Ihminen	tavoittelee	maailmankat-
somusta,	hänen	on	saatava	itselleen	yleis-
kuva	sivistyksestä	kokonaisuudessaan.	Sen	
vuoksi	hän	tarvitsee	hyvinvalittuja	tietoja	
kaikilta	erikoisaloilta,	mutta	voidakseen	
näistä	 luoda	yhtenäisen	kokonaisuuden	
hän	 tarvitsee	 filosofiaa,	 joka	 on	 kaik-
kein	yleisimpien	kysymysten	tutkimista.	
Kerhotoiminnan	merkitys	on	siinä,	että	
yksityinen	opiskelija	 joutuessaan	toisten	
samankaltaisten	seuraan	saa	tukea	ja	vas-
takaikua	pyrkimyksilleen.	Kun	 samalla	
yhdessä	 tutkitaan	yhteisiä	 yleisinhimil-
lisiä	kysymyksiä,	rakentuu	monipuolista,	
rikasta	sivistyselämää.
Opiskelija
3	 Kirjoitus	12.6.1949	Sisä-Suomessa.
Mitä	on	kirjastokasvatus?3
Maailmankatsomus	on	 ihmiselle	oleel-
lisen	 tärkeä	 arvo.	 Se	on	 tässä	 suhteessa	
verrattavissa	 terveyteen.	 Sen	merkityk-
sen	myöntävät	melkein	kaikki	 ihmiset,	
mutta	 sangen	harvat	ovat	 tietoisia	 siitä,	
kuinka	vaativainen	ihminen	pohjimmil-
taan	on.	Maailmankatsomukseen	nähden	
useimmat	tyytyvät	epämääräisiin	käsityk-
siin	ja	juhlallisiin	tunteisiin,	näkemättä,	
kuinka	 syvällinen	merkitys	 yhtenäisel-
lä,	selkeällä	maailmankuvalla	on	yksilön	
henkiselle	terveydelle	ja	siten	koko	hänen	
elämälleen.
Yleisen	mielipiteen	mukaan	on	 riit-
tävää,	 että	 ihminen	hoitaa	 ammattinsa	
tyydyttävästi	 ja	muuten	 viettää	 suurin	
piirtein	 kunnollista	 elämää.	 Enempää	
häneltä	ei	oikeastaan	voi	vaatia.	Tällöin	
ei	 ollenkaan	ymmärretä,	mitä	 ihminen	
pohjimmaltaan	on,	 ja	 tämä	 erehdys	on	
syynä	siihen,	että	useimmat	ihmiset	ovat	
tyytymättömiä	ja	levottomia.	Ihmiselle	ei	
riitä	ammatti	ja	kohtuullinen	määrä	ajan-
vietettä,	hän	kaipaa,	tavallisesti	tietämät-
tään,	aktiivista	henkistä	elämää.
Kirjastokasvatuksen	tehtävänä	on	teh-
dä	hänet	tietoiseksi	tästä	ja	auttaa	hänen	
kehitystään.	Vakava	ja	syvällinen	opiske-
lu	on	välttämätöntä	henkiselle	terveydel-
le.	Opiskelua	pidetään	yleensä	työnä,	sen	
vuoksi	 arvellaan,	 että	 kun	 ihmisen	on	
pakko	tehdä	työtä	elääkseen,	on	hänellä	
oikeus	sen	jälkeen	levätä.	On	tietysti	opis-
kelua,	joka	on	työtä,	opiskelua,	jota	tarvi-
taan	ammattipätevyyden	saavuttamiseksi	
ja	ylläpitämiseksi.	Tämä	on	tietysti	tärke-
ää,	mutta	vain	leivän	vuoksi.	Oman	itsensä	
vuoksi,	oman	henkisen	terveytensä	vuoksi	
ihminen	tarvitsee	amatööriopiskelua,	joka	
ei	ole	työtä,	koska	sen	avulla	ei	tavoitella	
virkoja	eikä	palkankoroituksia,	ja	joka	on	
nautintoa	 samoin	kuin	urheilu	raittiissa	
ilmassa	on	nautintoa.
Amatööriopiskelija	 tarvitsee	kirjas-
toa,	sillä	yhtenäinen	maailmankatsomus	
edellyttää	tietoja	kaikilta	eri	aloilta.	Hän	
tarvitsee	 useimmissa	 tapauksissa	myös	
kirjastovirkailijan	apua.	Yleensä	on	jokin	
ulkopuolinen	virike	välttämätön,	jotta	tie-
doton	ja	hapuileva	sivistyksen	tarve	tulisi	
tietoiseksi	ja	jotta	yleisen	mielipiteen	pai-
nostuksen	alainen	yksilö	uskaltaisi	ryhtyä	
vakavaan	opiskeluun,	josta	ei	näytä	olevan	
mitään	hyötyä.	Mutta	se	 ilo	 ja	nautinto,	
joka	liittyy	asioiden	selviämiseen	ja	hen-
kisen	kehittymisen	tunteeseen	on	saman-
kaltaista	kuin	se	ilo,	joka	koetaan	fyysillis-
ten	ponnistusten	yhteydessä.	Lisäksi	se	on	
verrattomasti	merkityksellisempää,	koska	
henkinen	voima	ja	terveys	voi	tehdä	ihmi-
sen	onnelliseksi	ruumiillisista	sairauksista	
riippumatta,	mutta	ruumiillisesti	hyväs-
sä	kunnossa	oleva	yksilö	voi	olla	levoton	
ja	onneton.
Kirjaston	merkitys	 sivistyselämässä	
on	 siten	mitä	oleellisin.	Ammattikoulu-
jen	tarkoituksena	on	kasvattaa	ammatti-
pätevyyttä,	yliopiston	tehtävänä	kasvattaa	
virkamiehiä	ja	tieteenharjoittajia.	Mutta	
kaikki	nämä	 tarvitsevat	 ihmisinä	 ama-
töörisivistystä,	maailmankatsomuksen	
kasvattamista.	Sitä	varten	ovat	olemassa	
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oppikoulut,	 sillä	nämä	eivät	kasvata	op-
pilaitaan	mitään	määrättyä	ammattia	var-
ten.	Mutta	kaikilla	ei	ole	ollut	tilaisuutta	
käydä	oppikoulua,	 ja	nekin,	 jotka	ovat	
sen	käyneet,	tarvitsevat	jatkuvaa	älyllistä	
treenausta	pysyäkseen	kunnossa.	Kaikille	
heille	kirjasto	on	välttämätön.
Kirjaston	tehtävänä	ei	siis	ole	vain	kir-
jojen	lainaus.	Kirjaston	tehtävänä	on	sivis-
tyksen	levittäminen.	Se	merkitsee,	että	jo-
kainen	ihminen	on	saatava	opiskelemaan	
ja	kehittymään,	opiskelemaan	jatkuvasti	
läpi	koko	elämänsä,	koska	kehityksellä	ei	
voi	olla	mitään	ylärajaa	ja	koska	ihminen	
ei	muuten	voi	tuntea	hyvinvointia	ja	on-
nellisuutta.
Tätä	 tehtäväänsä	kirjasto	voi	 toteut-
taa	erilaisilla	tavoilla.	Ennen	kaikkea	on	
tärkeätä	henkilökohtainen	neuvonta	 ja	
herätteitä	antava	keskustelu.	Maailman-
katsomukselliset	probleemat	ovat	 yleis-
inhimillisinä	kysymyksinä	tärkeitä	myös	
kirjastovirkailijoille.	Hänen	 vaikutuk-
sensa	on	 syvällekäyvin	 silloin,	kun	hän	
yhdessä	kirjastonkäyttäjän	kanssa	pyrkii	
löytämään	niihin	ratkaisua,	ei	ennen	kaik-
kea	opettajana	ja	neuvojana,	vaan	kanssa-
opiskelijana.
Kirjastokerhoissa	on	mahdollista	luo-
da	laajempi	yhteisö,	joka	yhdessä	monipuo-
lisemmin	voi	käsitellä	yhteisiä	kysymyksiä.	
Kerhotyö	on	tärkeää	senkin	vuoksi,	että	
yksinäinen	yksilö,	usein	keskellä	ymmär-
tämätöntä	 ympäristöä,	 kaipaa	 tukea	 ja	
kannatusta	 toisilta	kaltaisiltaan.	Kirjas-
tokerhossa	voivat	myös	kaikilla	eri	sivis-
tysaloilla	ja	kaikissa	eri	ammateissa	olevat	
yksilöt	kohdata	toisensa.	Tässä	suhteessa	
kirjasto	on	ainoalaatuisessa	asemassa.	Yli-
opistossa	ovat	kaikki	suorittaneet	saman	
tutkinnon,	työväenopistoissa	ei	juuri	ole	
akateemisesti	sivistyneitä,	erilaisille	kurs-
seille	saapuvilla	on	tavallisesti	samat	poh-
jatiedot.	Mutta	maailmankatsomukselli-
set	kysymykset	koskevat	 jokaista	hänen	
entisten	opintojensa	laadusta	ja	määrästä	
riippumatta,	ne	ovat	yhdistävä	side	kaik-
kien	ajattelevien	olentojen	välillä.
Ihmisen	 fyysillisen	 kuntoisuuden	
merkitystä	 tehostetaan	kaikkialla.	Mut-
ta	 ihminen	ei	ole	 täysin	kunnossa,	 ellei	
hän	ole	henkisesti	 kunnossa.	Kirjaston	
tehtävänä	on	tehdä	henkinen	kuntoisuus	
yleisen	mielipiteen	silmissä	yhtä	tärkeäksi	
kuin	fyysillinenkin	ja	auttaa	jokaista	ih-
mistä	sen	saavuttamiseen.
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Kiinalainen	keskustelu*
*	 Esitetty	kerholaisten	voimin	kirjastokerhon	joulujuhlassa	18.12.1949.	Kohtaus	vuoropuhelusta	
esitettiin	myös	10.2.1950	Naisten	kansainvälisen	rauhan	ja	vapauden	liiton	(NKRVL)	järjestä-
mässä	kansainvälisen	kattojärjestön	35-vuotisjuhlassa.
Henkilöt:
Chou	–	pieni	poika
Yun	–	pieni	tyttö
Äiti
Eurooppalainen	nainen
Hsuan	–	viisauden	etsijä
mestari	Mengtse
mestari	Kungfutse
mestari	Motse
1.
Yun:	Chou,	katso	kuinka	kaunis	perho-
nen!
Chou:	Se	on	ailanthuskehrääjä.
Y:	Tsenkung	kertoi	sinulle	kerran	jostakin	
vanhasta	miehestä	ja	perhosesta.
Ch:	Tsenkung	kertoo	kaikenlaisia	kum-
mallisia	juttuja,	joilla	ei	ole	mitään	järke-
vää	tarkoitusta.
Y:	Kerro	minulle,	kiltti	Chou!
Ch:	Voinhan	kertoakin.	Oli	kerran	van-
ha	mies,	jonka	nimi	oli	Chuang.	Hän	näki	
unta,	että	oli	perhonen	ja	lenteli	kukasta	
kukkaan.	Sitten	hän	heräsi	ja	huomasi	ole-
vansa	ihminen	jälleen.	Sen	jälkeen	hän	ei	
enää	tiennyt,	oliko	hän	ihminen	vain	per-
honen.	Hullu	mies!
Y:	Mutta	ajattele,	kuinka	ihmeellistä	olisi,	
jos	voisi	tuntea	olevansa	perhonen.
Ch:	Sinä	olet	vielä	niin	lapsellinen,	Yun,	
ja	sitäpaitsi	sinä	olet	vain	tyttö.	Minä	tah-
don	tulla	suureksi	mieheksi	ja	komentaa	
muita	miehiä.
Äiti:	Eivät	ne	ole	suuria	miehiä,	jotka	ko-
mentavat	muita,	Chou.	Muiden	komen-
taminen	ei	ole	suurta	eikä	edes	kovin	vai-
keaa.	Suurta	on	hallita	itsensä.	Se,	joka	voi	
hallita	itsensä,	voi	tehdä	muitakin	suuria	
asioita,	 sellaisia,	 jotka	tekevät	monta	 ih-
mistä	onnellisiksi.
(Eurooppalaiselle	naiselle)	Tehän	olet-
te	nähnyt	kaiken	hävityksen	täällä.	Tässä	
maailmassa,	sellaisena	kuin	se	nyt	on,	tun-
tuisi	 todella	 joskus	houkuttelevalta	olla	
perhonen.	Lepatella	 vain	kukasta	 kuk-
kaan	ilman	ajatuksia	ja	ilman	vastuuta.
Eurooppalainen:	Minusta	ei	vaikeinta	ole	
se,	että	voi	ajatella	ja	tuntea	vastuuta.	Vai-
keinta	on	nähdä,	etteivät	ihmiset	yleensä	
edes	 yritä	 ajatella,	 vaikka	he	pystyisivät	
siihen,	eivätkä	tunne	olevansa	vastuussa,	
ei	itsestään	eikä	muista.
Äiti:	Tuo	on	totta.	Ja	juuri	se	saa	ihmisen	
tuntemaan	 itsensä	niin	 yksinäiseksi	 ja	
avuttomaksi,	kun	voi	nähdä	miten	mie-
lettömällä	tavalla	maailmaa	 johdetaan…	
Mutta	 sanokaapa,	miksi	 te	 oikeastaan	
olette	tullut	Euroopan	kurjuudesta	tänne	
Kiinan	kurjuuteen.	Ei	kai	täällä	mikään	
ole	paremmin	kuin	siellä.
Eurooppalainen:	Minä	matkustan	vain	
oppiakseni	tuntemaan	ihmisiä	ja	nähdäk-
seni,	että	he	ovat	samanlaisia	kaikkialla.	
Sitä	varten	ei	ehkä	ole	aivan	välttämätön-
tä	matkustaa,	mutta	toisaalta	on	tärkeätä	
solmia	henkilökohtaisia	suhteita	ihmisten	
välillä	ympäri	koko	maapallon.	Muuten	
emme	ehkä	milloinkaan	opi	 ymmärtä-
mään	toisiamme.
Äiti:	Minä	olen	kuullut	sanottavan,	että	
kiinalaiset	ovat	rauhaarakastava	kansa	ja	
minä	olen	 tottunut	pitämään	valkoisia	
sotaisina	valloittajina.	Mutta	olen	nähnyt	
valkoisia	 ihmisiä,	 jotka	ovat	vain	 tahto-
neet	tehdä	hyvää	ja	rakentaa	ystävyyttä.	Ja	
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toisaalta	olen	nähnyt	kiinalaisten	käyvän	
sotaa,	ja	sodassa	kaikki	ovat	samanlaisia.
Eurooppalainen:	Samoin	on	 laita	 jokai-
sessa	maassa.	En	ole	tavannut	ainoatakaan	
kansaa,	joka	ei	sanoisi	haluavansa	elää	rau-
hassa,	mutta	en	myös	ainoatakaan,	joka	ei	
lähtisi	sotaan,	kun	sanotaan,	että	sen	on	
pakko	puolustaa	itseään	tai	että	sille	teh-
dään	vääryyttä.
Äiti:	Sanotaan,	aina,	että	 sotaa	käydään	
rauhan	hyväksi.	Kuitenkin	me	 sen	 jäl-
keen	aina	löydämme	itsemme	kurjuuden	
keskeltä,	meidän	olisi	pakko	 tehdä	 rau-
hantyötä,	mutta	me	emme	enää	osaa	elää	
rauhassa.	Eivätkö	 ihmiset	missään	 ym-
märrä	tätä?
Eurooppalainen:	Kaikkialla	on	 joitakin	
harvoja,	jotka	näkevät	asiat	selvästi.	Ja	he	
ajattelevat	kaikki	 samalla	 tavalla:	Ettei	
sodalla	saavuteta	mitään	pysyvää	ja	ettei	
elämän	tuhoaminen	voi	kuulua	inhimil-
liseen	elämään.
Äiti:	Siinäkin	suhteessa	ovat	siis	ihmiset	
kaikkialla	 samanlaisia.	 Jospa	 vain	 voisi	
saada	tämän	ajattelun	aina	yleisemmäksi	
ja	kirkkaammaksi.	 Jospa	voisimme	edes	
kasvattaa	omat	 lapsemme	niin,	 että	he	
osaisivat	elää	rauhassa.
Chou:	Katso,	 tässä	 on	 pomminsirpa-
le.	Tällaisella	pommilla	voidaan	 tappaa	
monta	ihmistä.
Yun:	Näytä	minulle.
Chou:	Niitä	pudotetaan	lentokoneista	ja	
sitten	ne	räjähtävät	ja	kaikki	talot	palavat	
ja	ihmiset	kuolevat.	Minä	tahtoisin	tulla	
lentäjäksi.
Äiti:	Pane	pois	tuo	pomminsirpale,	Chou.	
Sen	avulla	 voi	 vain	 aiheuttaa	hävitystä,	
mutta	ei	sen	avulla	voi	hallita	maailmaa	
ja	ihmisiä.	Väkivallan	avulla	voi	vain	hä-
vittää	ja	pakoittaa,	mutta	ei	hallita.	–	Sen	
ovat	myös	Kiinan	vanhat	viisaat	aina	ym-
märtäneet.	Jospa	kertoisinkin	sinulle	heis-
tä.	Juuri	rauhasta	puhui	Mengtse,	kun	hän	
neuvoi	Chin	kuninkaalle	Hsuanille,	kuin-
ka	voitaisiin	perustaa	sellainen	valtakunta,	
joka	käsittää	kaiken	taivaan	alla.
2.
Hsuan:	Sano	minulle,	mestari	Meng,	kuka	
voi	perustaa	kuningaskunnan,	joka	käsit-
tää	kaiken	taivaan	alla?
Mengtse:	Se,	joka	ei	nauti	ihmisten	tap-
pamisesta,	voi	perustaa	sen.
Hsuan:	Mutta	kuka	sitten	antaa	sen	hä-
nelle?
Mengtse:	Kaikki	taivaan	alla	tulee	anta-
maan	sen	hänelle.	Niiden	joukossa,	jotka	
ovat	 ihmisten	paimenina	kautta	kaikki-
en	kuningaskuntien	ei	ole	 ainoatakaan,	
joka	 ei	nauttisi	 ihmisten	 tappamisesta.	
Jos	olisi	olemassa	yksikin,	joka	ei	nautti-
si	ihmisten	tappamisesta,	niin	kaikki	ih-
miset	taivaan	alla	katsoisivat	häntä	kohti	
kaula	ojossa.	Ja	kun	asian	laita	olisi	näin,	
menisivät	 ihmiset	hänen	 luokseen	niin	
kuin	vesi	virtaa	alaspäin	tulvana,	 jota	ei	
kukaan	voi	hillitä.	Sillä	hän	todella	voisi	
hallita	kuninkaallisesti.
Hsuan:	Millainen	hyve	on	oltava	sillä,	joka	
tahtoo	kuninkaallisesti	hallita?
Mengtse:	Jos	hän	rakastaa	ja	suojelee	ih-
misiä,	on	mahdotonta,	ettei	hän	hallitsisi	
kuninkaallisesti.
Hsuan:	Onko	sellainen	henkilö	kuin	vi-
heliäinen	minä	kykenevä	rakastamaan	ja	
suojelemaan	ihmisiä?
Mengtse:	On	kyllä.
Hsuan:	Mistä	voit	sen	tietää?
Mengtse:	Olen	kuullut	Hu	Heh’lta	seu-
raavan	tapahtuman.	Kuningas,	kertoi	hän,	
istui	korkealla	salissa,	kun	muutamat	hen-
kilöt	kulkivat	 alhaalla	ohitse	kuljettaen	
mukanaan	härkää.	Kuningas	näki	sen	ja	
kysyi,	mihin	härkä	oli	menossa.	Kun	kul-
jettajat	vastasivat,	että	he	olivat	menossa	
pyhittämään	kellon	sen	verellä,	sanoi	ku-
ningas:	“Antakaa	sen	mennä!	En	voi	kes-
tää	sen	pelokasta	ulkonäköä,	aivankuin	se	
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olisi	viaton	henkilö,	jota	viedään	kuolin-
paikalle.”	He	kysyivät	silloin,	voisivatko	
he	sitten	laiminlyödä	kellon	pyhittämisen,	
mutta	kuningas	sanoi:	“Kuinka	se	voitai-
siin	laiminlyödä!	Vaihtakaa	härkä	lampaa-
seen.”	En	tiedä,	tapahtuiko	näin.
Hsuan:	Tapahtui	kyllä.
Mengtse:	Sydän,	joka	tässä	tulee	näkyviin,	
on	kykenevä	hallitsemaan	kuninkaallises-
ti.	Monet	kansasta	otaksuivat,	että	Teidän	
Majesteettinne	ahneuden	vuoksi	vastaha-
koisesti	luopui	härästä,	mutta	palvelijanne	
tietää	varmasti,	että	tämä	ei	ollut	syynä.
Hsuan:	Olette	oikeassa.	Vaikka	Chi	on	
kapea	ja	pieni	maa,	niin	kuinka	olisin	ha-
luton	luopumaan	yhdestä	härästä!	Syynä	
oli	todella	se,	että	en	voinut	kestää	härän	
pelästynyttä	ulkonäköä,	aivan	kuin	se	olisi	
viaton	henkilö,	jota	viedään	kuolinpaikal-
le.	Sen	vuoksi	vaihdoin	sen	lampaaseen.
Mengtse:	Älköön	Teidän	Majesteettinne	
ihmetelkö	sitä,	että	ihmiset	ajattelivat	tei-
dän	vastahakoisesti	 luopuvan	eläimestä.	
Kun	te	vaihdoitte	suuren	pieneen,	kuinka	
he	voisivat	tietää	todellisen	syyn.	Jos	teis-
tä	oli	piinallista,	että	härkä	vietiin	syyttö-
mänä	kuolinpaikalle,	mitä	eroa	on	silloin	
lampaan	ja	härän	välillä.	(Naurahtaa.)
Hsuan:	Oli	 siis	 järkeä	 siinä,	mitä	 kan-
sa	sanoi.
Mengtse:	Te	näitte	härän,	mutta	ette	ollut	
nähnyt	lammasta.	Ylevä	mies	suhtautuu	
eläimiin	siten,	että	nähtyään	ne	elossa,	ei	
hän	voi	hyväksyä	niiden	kuolemaa.
Hsuan:	Te	olette	näyttänyt	minulle,	mitä	
minun	omassa	mielessäni	liikkui,	mesta-
rini.	Minä	todella	tein	asian,	mutta	kun	
käänsin	ajatukseni	sisäänpäin,	en	voinut	
löytää	omaa	sieluani.	Kun	te,	mestarini,	
lausuitte	nuo	sanat,	alkoi	sääli	liikkua	sie-
lussani.	Mutta	minkä	perusteella	sanotte,	
että	tämä	sydän	on	kykenevä	hallitsemaan	
kuninkaallisesti?
Mengtse:	Otaksukaa,	 että	 joku	 esittäi-
si	Teidän	Majesteetillenne	 lauseen:	Mi-
nun	katseeni	on	kyllin	tarkka	tutkimaan	
yksityisen	hiuksen	pistettä,	mutta	en	voi	
nähdä	vaunulastillista	risukimppuja.	Yh-
tyisikö	Teidän	Majesteettinne	siihen,	mitä	
tämä	sanoo?
Hsuan:	En	tietenkään.
Mengtse:	Nyt	teillä	on	riittävästi	ystäväl-
lisyyttä	eläimelle,	mutta	siitä	ei	ole	vielä	
lähtenyt	mitään	hyvää	ihmisille.	Totuus	
on,	että	kun	kuormallista	polttopuita	ei	
nähdä,	 silloin	katsetta	ei	ole	käytetty,	 ja	
kun	ihmisiä	ei	ole	suojeltu	eikä	rakastettu,	
silloin	ystävällisyyttä	ei	ole	käytetty.
Hsuan:	Mutta	millä	tavalla	minun	tulee	
toimia,	käyttääkseni	ystävällisyyttä,	joka	
minusssa	on.
Mengtse:	Punnitsemalla	 saamme	tietää,	
mitkä	esineet	ovat	keveitä	ja	mitkä	raskai-
ta.	Mittaamalla	saamme	tietää,	mitkä	ovat	
pitkiä	ja	mitkä	lyhyitä.	Kaikkia	asioita	voi-
daan	mitata,	ja	erikoisesti	sielu	vaatii,	että	
tehdään	niin.	Pyydän	Teidän	Majesteet-
tianne	mittaamaan	omaa	sieluaan.
Teidän	Majesteettinne	kokoaa	 sota-
varusteitaan,	 saattaa	 vaaraan	 sotilaansa	
ja	upseerinsa	ja	kiihoittaa	muiden	ruhti-
naiden	kateutta.	Tuottavatko	nämä	asiat	
nautintoa	Teidän	Majesteetillenne?
Hsuan:	Kuinka	voisin	nauttia	tällaisista	
asioista?	Tarkoitukseni	on	niiden	avulla	
etsiä	sellaista,	mitä	suuresti	haluan.
Mengtse:	Mitä	Teidän	Majesteettinne	sit-
ten	suuresti	haluaa?
Hsuan:	(Nauraa.)
Mengtse:	Haluatteko	 jotakin	siksi,	ettei	
Teillä	ole	kylliksi	rikasta	ja	makeaa	ruokaa	
suutanne	varten	tai	koska	teillä	ei	ole	kyl-
liksi	lämpimiä	ja	keveitä	vaatteita	ruumis-
tanne	varten,	tai	koska	teillä	ei	ole	kylliksi	
kaunisvärisiä	esineitä	miellyttämässä	sil-
miänne,	tai	kylliksi	palvelijoita	ja	suosik-
keja	vastaanottamassa	määräyksiä?
Hsuan:	Tätä	 kaikkea	minulla	 on	 kyl-
liksi.
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Mengtse:	Sitten	Teidän	Majesteettinne	
haluaa	vain	laajentaa	alueitaan,	liittää	nii-
hin	Chi’n	ja	Chu’n	ja	keskiset	kuningas-
kunnat.	Mutta	tehdä,	mitä	te	teette,	saa-
vuttaakseen,	mitä	 te	haluatte,	on	 ikään	
kuin	kiipeäisi	puuhun	etsimään	kaloja.
Hsuan:	Onko	se	niin	pahaa.
Mengtse:	Minä	pelkään,	että	se	on	vielä	
paljon	pahempaa.	Jos	kiipeää	puuhun	et-
simään	kaloja,	niin	vaikkapa	ei	saisikaan	
sitä,	mitä	haluaa,	ei	seurauksena	kuiten-
kaan	ole	mitään	onnettomuutta.	Mutta	
jos	 teette,	mitä	 teette,	 saavuttaaksenne,	
mitä	haluatte,	niin	paitsi	sitä,	että	ette	saa-
vuta	haluamaanne,	tulette	varmasti	koh-
taamaan	onnettomuuksia.	Sillä	pieni	val-
tio	ei	voi	voimassa	kilpailla	suuren	kans-
sa,	heikko	ei	voi	kilpailla	vahvan	kanssa	
eivätkä	harvat	monien	kanssa.
Hsuan:	Minä	olen	tyhmä	enkä	voi	edetä	
tähän	asti.	Mutta	opettakaa	minulle	sel-
västi,	ja	vaikka	olen	vajavainen,	tahtoisin	
koettaa	ymmärtää.
Mengtse:	Ainoastaan	sivistyneet	henkilöt	
voivat	ilman	riittävää	toimeentuloa	säilyt-
tää	sydämensä	vahvoina.	Sen	vuoksi	älyk-
kään	hallitsijan	tulee	ennen	kaikkea	jär-
jestää	hyvin	kansan	toimeentulo.
Nyt,	jos	Teidän	Majesteettinne	haluaa	
järjestää	hallituksen,	jonka	kaikki	toimet	
olisivat	hyväntahtoisia,	tulisi	tämä	aiheut-
tamaan	 sen,	 että	kaikki	kauppiaat,	 sekä	
matkustavat	 että	paikallaanpysyvät,	ha-
luavat	myydä	tavaroitaan	Teidän	Majes-
teettinne	markkinapaikoilla,	kaikki	mat-
kustavaiset	ja	vierailijat	haluavat	matkus-
taa	Teidän	Majesteettinne	teillä	ja	kaikki	
ihmiset	taivaan	alla,	jotka	tuntevat	itsen-
sä	hallitsijainsa	sortamiksi,	haluavat	tulla	
ja	hakea	turvaa	Teidän	Majesteetiltanne.	
Kun	heidän	pyrkimyksensä	on	tällainen,	
kuka	voisi	heitä	estää.
Hsuan:	Mutta	 tarvittaisiin	 todella	 suu-
ri	 hallitsija	 järjestääkseen	hallituksen-
sa	siten.
Mengtse:	Kaikissa	ihmisissä	on	sellainen	
puoli,	joka	on	suuri,	ja	sellainen,	joka	on	
pieni.	Ne,	jotka	seuraavat	sitä	puolta	itses-
sään,	joka	on	suuri,	ovat	suuria	ihmisiä,	ja	
ne,	 jotka	 seuraavat	 sitä	puolta	 itsessään,	
joka	on	pieni,	ovat	pieniä	ihmisiä.
Äiti:	Näin	opetti	viisas	Mengtse.	On	va-
hinko,	että	hallitsijat	ja	maailman	johto-
miehet	 eivät	 todellisuudessa	ole	 seuran-
neet	hänen	ohjeitaan.
Eurooppalainen:	Jotkut	harvat	ovat	kyllä	
tehneet	niin,	mutta	heistä	puhutaan	vä-
hän.	He	eivät	ole	tehneet	historiaa,	niin	
kuin	sanotaan.	Mutta	kertokaa	vielä	meil-
le	näistä	kauniista	asioista.	Tahtoisin	mie-
lelläni	kuulla,	mitä	teidän	vanhat	filoso-
finne	ovat	puhuneet	itsensä	kehittämises-
tä,	johon	Mengtsekin	tässä	viittasi.
Äiti:	Minä	kerron	 teille	hiukan	Kung-
futsen	ajatuksista.	Hän	on	kai	juuri	se	fi-
losofeistamme,	 joka	on	 länsimailla	 tun-
netuin.
3.
–	 :	Minä	olen	 tullut	kysymään	 sinulta,	
mestari	Kung,	mikä	 sinusta	on	parhain	
ihmisten	yhteiselämän	periaate.
Kungfutse:	Minä	sanoisin,	että	se	on	shu,	
vastavuoroisuus:	Älä	 tee	muille,	mitä	 et	
toivo	toisten	tekevän	sinulle.
Sillä	 tosi	 ihminen,	halutessaan	 lujit-
taa	omaa	 luonnettaan,	koettaa	myös	 lu-
jittaa	muiden	 luonnetta,	 ja	halutessaan	
itse	kehittyä,	koettaa	myös	auttaa	muita	
kehittymään.
–	 :	Mutta	miten	hän	voi	 auttaa	muita,	
kun	on	kysymys	oikeasta	ja	väärästä,	sil-
lä	jokaisella	ihmisellä	on	oma	oikeansa	ja	
vääränsä.
Kungfutse:	 Ihmiselle,	 joka	 syvällä	 sydä-
messään	 tuntee,	 että	hän	on	onnellinen	
ja	 luonnollinen	 toimiessaan	 todellisen	
ihmisyyden	periaatteiden	mukaisesti,	on	
koko	ihmiskunta	ikään	kuin	yksi	ainoa	ih-
minen.	Sen	vuoksi	ylevämielinen	ihminen	
käsittelee	kaikkia	yhteiselämän	kysymyk-
siä	pitäen	omaa	itseään	mittana,	ja	asettaa	
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sitten	sääntöjä	muiden	noudatettavaksi.
–	 :	Tahdotko	opettaa	minulle	 sitä	 tietä,	
jonka	olet	 itseäsi	mittana	käyttäen	 va-
linnut.
Kungfutse:	Sopusointua	luonnon	kanssa	
kutsutaan	Velvollisuuden	tieksi.	Tätä	tietä	
ei	voi	jättää	hetkeksikään.	Jos	se	voitaisiin	
jättää,	ei	se	olisi	tie.
Niin	kauan	kuin	mielessä	ei	vielä	ole	
mitään	 surun,	 ilon,	nautinnon	 tai	katu-
muksen	liikkeitä,	sen	sanotaan	olevan	ta-
sapainon	tilassa.	Kun	nämä	tunteet	ovat	
heränneet	 ja	 toimivat	oikeissa	 suhteissa,	
seuraa	se,	mitä	kutsutaan	harmonian	ti-
laksi.	Tämä	 tasapaino	on	 se	 suuri	 juuri,	
josta	kasvavat	maailman	kaikki	inhimil-
liset	 toiminnat,	 ja	 tämä	harmonia	on	 se	
universaalinen	 tie,	 jota	niiden	kaikkien	
tulee	seurata.
Täydellinen	on	se	hyve,	joka	noudat-
taa	keskitietä.	Ja	harvinaisia	ovat	ne	kau-
an	olleet	 ihmisten	 joukossa,	 jotka	ovat	
voineet	sitä	seurata.
–	:	Onko	tämä	tie	sitten	kaukainen	ja	vai-
keasti	löydettävissä?
Kungfutse:	Tie	ei	ole	kaukana	ihmisestä.	
Ylevämielinen	ihminen	toimii	sen	aseman	
mukaisesti,	mikä	hänellä	on,	hän	ei	halua	
mennä	sen	tuolle	puolen.
Vilpittömyys	on	itse	Taivaan	tie.	Vil-
pittömyyden	saavuttaminen	on	 ihmisen	
tie.	Se,	joka	omistaa	vilpittömyyden,	löy-
tää	ilman	ponnistusta	sen,	mikä	on	oikein,	
hän	on	viisas.	Se	taas,	joka	tavoittelee	vil-
pittömyyttä,	valitsee	sen,	mikä	on	hyvää	
hänestä,	ja	pitää	siitä	lujasti	kiinni.
–	:	Miten	sen	kanssa	tulee	toimia,	joka	ha-
luaa	saavuttaa	vilpittömyyden?
Kungfutse:	Siinä	on	tarpeen	sen	laaja	opis-
keleminen,	mikä	on	hyvää,	sen	täsmälli-
nen	 tutkiminen,	 sen	huolellinen	mietis-
kely,	kirkas	eroittelu	ja	mitä	vakavin	käy-
täntöön	soveltaminen.
Ylevämielinen	 ihminen,	niin	kauan	
kuin	on	olemassa	jotakin,	jota	hän	ei	ole	
opiskellut,	tai	niin	kauan	kuin	siinä,	mitä	
hän	on	opiskellut,	on	jotakin,	jota	hän	ei	
ole	ymmärtänyt,	ei	hän	keskeytä	työtään.	
Tai	jos	on	jotakin,	jota	hän	ei	ole	sovelta-
nut	käytäntöön,	tai	jos	hänen	käytäntöön-
soveltamisestaan	puuttuu	vakavuus,	ei	hän	
keskeytä	työtään.	Jos	toinen	onnistuu	yh-
dellä	yrityksellä,	 tekee	hän	sata	yritystä.	
Jos	 toinen	onnistuu	kymmenellä	yrityk-
sellä,	tekee	hän	tuhat.
–	:	Mutta	mitä	merkitystä	on	sitten	vilpit-
tömyyden	saavuttamisella?
Kungfutse:	Ainoastaan	 se,	 joka	omistaa	
kaikkein	täydellisimmän	vilpittömyyden,	
mikä	voi	olla	olemassa	Taivaan	alla,	 voi	
täysin	kehittää	omaa	 luontoaan.	Kyeten	
täysin	kehittämään	oman	luontonsa,	voi	
hän	tehdä	saman	toisille,	myöskin	eläin-
ten	ja	esineiden	luonnolle.	Täten	hän	voi	
auttaa	Taivaan	ja	Maan	voimien	muunta-
mista	ja	ravitsemista.	Ja	kyetessään	muun-
tamaan	 ja	ravitsemaan	Taivaan	 ja	Maan	
voimia	voi	hän	yhdessä	Taivaan	ja	Maan	
kanssa	muodostaa	kolminaisuuden.
–	 :	Mutta	mitä	 tämä	 itsensä	kehittämi-
nen	 sitten	 ihmisten	yhteiselämässä	mer-
kitsee?
Kungfutse:	Vanhat,	jotka	halusivat	toteut-
taa	loistavaa	hyvettä	kautta	koko	kunin-
gaskunnan,	 järjestivät	ensin	hyvin	omat	
valtionsa.	 Järjestääkseen	hyvin	valtionsa	
he	 ensin	 saattoivat	 kuntoon	omat	per-
heensä.	Saattaakseen	kuntoon	perheensä	
he	ensin	kehittivät	omaa	 itseään.	Kehit-
tääkseen	itseään	he	ensin	paransivat	sydä-
mensä.	Parantaakseen	sydämensä	he	ensin	
koettivat	tulla	vilpittömiksi	ajatuksissaan.	
Tullakseen	vilpittömiksi	ajatuksissaan	he	
ensin	ulottivat	tietonsa	mahdollisimman	
laajalle.	Tällainen	 tiedon	 laajentaminen	
perustuu	asioiden	tutkimiseen.
Taivaan	pojasta	ihmisjoukkoihin	asti	
jokaisen	 tulee	pitää	 itsensä	kehittämistä	
kaiken	muun	juurena.
Mutta	ihmisyys	on	rakastaa	ihmisiä.	
Ihmisyys	on	siinä,	että	toivoo	toisten	säily-
mistä	kuten	omaansa	ja	että	toivoo	toisten	
kehittymistä	kuten	omaansa.
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Äiti:	Näin	 puhui	Kungfutse	 ihmisyy-
destä.
Eurooppalainen:	Näin	ovat	kaikki	suuret	
ajattelijat,	myöskin	 länsimailla,	käsittä-
neet	ihmisyyden.
Chou:	Kyllä	 se	 tuntuu	vähän	vanhanai-
kaiselta	ja	epäkäytännölliseltä.	Minä	olen	
lukenut,	että	nykyaika	on	toiminnan	aikaa	
Kiinassakin,	ei	enää	vain	mietiskelyn.
Yun:	Mutta	kyllä	se	tuntui	kauniilta.
Äiti:	Ihmisen	täytyy	myöskin	harkita,	en-
nenkuin	toimii.	Muuten	voi	käydä	niin,	
että	hän	 toimii	 juuri	 epäkäytännöllises-
ti.	Ajatelkaamme	vielä	 vähän	 erästä	 fi-
losofia,	nimittäin	Motsea.	Hän	on	aivan	
asiallisesti	osoittanut,	mikä	käytännölli-
nen	merkitys	universaalisella	rakkaudella	
on	ihmisille.
4.
–	 :	Minä	olen	 tullut	kysymään	 sinulta,	
mestari	Mo,	mikä	on	Taivaan	tahto.
Motse:	Taivaan	tahto	on,	että	kaikkia	ih-
misiä	rakastetaan	samalla	tavalla.
–	:	Kuinka	sen	voi	tietää?
Motse:	Koska	Taivas	itse	rakastaa	kaikkia	
ihmisiä	samalla	tavalla.	Sillä	Taivas	antaa	
ravintoa	kaikille	kansoille	 ja	ottaa	 vas-
taan	uhrit	kaikilta	ihmisiltä.	Ja	tästä	seu-
raa,	että	ihmisen,	joka	noudattaa	Taivaan	
tahtoa,	tulee	hankkia	hyvää	maailmalle	ja	
poistaa	sen	onnettomuuksia.
–	:	Mutta	mikä	sitten	on	hyvää	maailmal-
le,	ja	mikä	on	sille	onnettomuus?
Motse:	Keskinäiset	hyökkäykset	valtioi-
den	välillä,	keskinäiset	anastukset	suku-
jen	välillä,	keskinäiset	vääryydet	 ihmis-
ten	välillä,	kiintymyksen	ja	sopusoinnun	
puute	–	nämä	ovat	maailman	suurimmat	
onnettomuudet.
–	:	Voidaanko	näitä	onnettomuuksia	sit-
ten	välttää?	Eikö	aina	ole	ollut	olemassa	
hyökkäyksiä,	 anastuksia	 ja	 vääryyksiä.	
Voisiko	olla	sellaista	täydellistä	hallitsijaa,	
joka	pystyisi	ne	poistamaan?
Motse:	Täydellisen	 ihmisen,	 joka	ottaa	
tehtäväkseen	valtakunnan	hallitsemisen,	
tulee	 tietää,	mistä	 epäjärjestys	 ja	onnet-
tomuudet	syntyvät,	 silloin	hän	voi	pois-
taa	ne.	Ellei	hän	tiedä,	mistä	ne	syntyvät,	
ei	 hän	 voi	niitä	poistaa.	Asian	 laita	 on	
samoin	kuin	 silloin,	kun	 lääkäri	haluaa	
parantaa	sairauden.	Hänen	täytyy	tietää,	
mistä	 sairaus	 syntyy,	muuten	ei	hän	voi	
parantaa	sitä.
–	:	Mutta	voitko	sitten	sanoa,	mistä	nämä	
onnettomuudet	 syntyvät,	 koskapa	 sen	
tietäminen	on	 ainoa	keino	niiden	kor-
jaamiseen.
Motse:	Ne	 syntyvät	kaikki	keskinäisen	
rakkauden	puutteesta.	Nykyään	lääniher-
rat	ovat	oppineet	rakastamaan	vain	omia	
maitaan	eikä	muiden	valtioita.	Sen	vuok-
si	he	eivät	häikäile	hyökätä	toisten	valtioi-
hin.	 Perheenpäämiehet	 ovat	 oppineet	
rakastamaan	ainoastan	omia	perheitään	
eikä	muiden	perheitä.	Sen	vuoksi	he	eivät	
häikäile	anastaa	toisilta	perheiltä.	Ja	yksi-
löt	ovat	oppineet	rakastamaan	ainoastaan	
itseään	 eikä	muita.	 Sen	vuoksi	he	 eivät	
häikäile	tehdä	vääryyttä	toisille.	Kun	ku-
kaan	maailmassa	ei	rakasta	ketään	toista	
niin	luonnollisesti	vahva	kukistaa	heikon,	
monet	 sortavat	harvoja,	 varakas	pilkkaa	
köyhää,	 arvossapidetty	ylenkatsoo	vähä-
pätöistä,	taitava	petkuttaa	yksinkertaista.	
Sen	vuoksi	kaikki	onnettomuudet,	kiistat	
ja	 valitukset	maailmassa	ovat	 syntyneet	
keskinäisen	rakkauden	puutteesta.
–	:	Voidaanko	tätä	kaikkea	sitten	korjata,	
ja	millä	tavalla	se	tapahtuisi?
Motse:	Se	voidaan	muuttaa	universaalisen	
rakkauden	ja	keskinäisen	avun	tietä.
–	:	Mikä	sitten	on	universaalisen	rakkau-
den	ja	keskinäisen	avun	tie?
Motse:	Se	on	pitää	muiden	valtioita	omi-
naan,	muiden	perheitä	ominaan,	muiden	
henkilöllisyyttä	 omana	 itsenään.	Kun	
kaikki	ihmiset	maailmassa	rakastavat	toi-
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siaan	niin	kuin	itseään,	niin	vahva	ei	ku-
kista	heikkoa,	monet	eivät	sorra	harvoja,	ja	
muut	onnettomuudet	jäävät	tapahtumat-
ta.	Siten	onnettomuuksien,	riitojen,	vali-
tusten	ja	vihan	torjuminen	seuraa	kaikki	
keskinäisestä	rakkaudesta.
–	:	Mutta	maailman	herrasmiehet	sanovat:	
Niin	pitkälle	on	kaikki	hyvin.	On	tietysti	
aivan	erinomaista,	jos	rakkaus	tulee	uni-
versaaliseksi.	Mutta	se	on	ainoastaan	vai-
kea	ja	kaukainen	ideaali.
Motse:	Tämä	johtuu	yksinkertaisesti	sii-
tä,	että	maailman	herrasmiehet	eivät	ole	
selvillä	siitä,	mikä	on	hyvää	maailmalle	ja	
mikä	on	sille	onnettomuus.	Nyt	kaupun-
gin	piirittäminen,	taisteleminen	kentillä,	
maineen	voittaminen	kuoleman	hinnalla	
–	nämä	kaikki	ovat	asioita,	joita	pidetään	
vaikeina.	Kuitenkin	 ihmisten	enemmis-
tö	voi	tehdä	ne,	kun	ylemmät	rohkaisevat	
heitä.	Sitä	paitsi	universaalinen	rakkaus	ja	
keskinäinen	avunanto	ovat	aivan	erilaisia	
asioita	kuin	nämä.	Sillä	kuka	ikinä	vihaa	
muita,	häntä	muut	vihaavat,	kuka	 ikinä	
tekee	vääryyttä	muille,	hänelle	muut	te-
kevät	vääryyttä.	Mutta	kuka	ikinä	rakas-
taa	muita,	häntä	muut	 rakastavat,	kuka	
ikinä	 tekee	hyvää	muille,	hänelle	muut	
tekevät	hyvää.	Näin	ollen,	mitä	vaikeut-
ta	tässä	on?	Ainoastaan	se,	ettei	hallitsija	
vielä	 toistaiseksi	 ilmennä	universaalista	
rakkautta	hallituksessaan	eikä	tavallinen	
ihminen	käyttäytymisessään.
–	:	Voi	olla,	että	universaalinen	rakkaus	
on	hyvä	 asia,	mutta	 onko	 siitä	mitään	
hyötyä?
Motse:	Ellei	se	olisi	hyödyllinen,	myöskin	
minä	hylkäisin	 sen.	Mutta	kuinka	 voi-
si	olla	 jotakin,	 joka	olisi	hyvää,	mutta	ei	
olisi	hyödyllistä?	Tarkastakaamme	asiaa	
molemmilta	 puolilta.	Olettakaamme,	
että	on	kaksi	miestä.	Toinen	näistä	pitä-
köön	kiinni	osittaisesta	ja	toinen	univer-
saalisesta.	Silloin	osittaisen	kannalla	oleva	
sanoisi	itselleen:	Kuinka	voisin	huolehtia	
ystävästäni	kuten	itsestäni	tai	hänen	van-
hemmistaan	kuten	omista	vanhemmista-
ni?	Sen	vuoksi,	kun	hän	tapaa	ystävänsä	
nälkäisenä,	ei	hän	ruoki	tätä,	ja	kun	hän	
tapaa	tämän	viluisena,	ei	hän	vaateta	tätä.	
Mutta	universaalisen	kannattaja	 sanoi-
si	 itselleen:	Olen	kuullut,	 että	ollakseen	
ylevä	 tulee	huolehtia	 ystävästään	kuten	
itsestään	 ja	 ystävänsä	 vanhemmista	ku-
ten	omista	vanhemmistaan.	Sen	vuoksi,	
kun	hän	tapaa	ystävänsä	nälkäisenä,	hän	
ruokkii	tätä,	ja	kun	hän	tapaa	tämän	vi-
luisena,	hän	vaatettaa	tätä.	Olkoon	meil-
lä	 sitten	kolmas	henkilö,	 joka	on	 avun	
tarpeessa.	Kumpaan	näistä	kahdesta	hän	
silloin	turvautuu?	Vaikkapa	hän	itse	pu-
huisi	 universaalista	 rakkautta	 vastaan,	
hän	siitä	huolimatta	välttämättä	luottai-
si	universaaliseen	ystävään.	Tässä	on	siis	
sanoin	ilmaistu	vastaväite	universaalisen	
rakkauden	periaatetta	vastaan,	mutta	to-
siasiallinen	valinta	sen	mukaisesti.	Tässä	
on	ristiriita	sanojen	ja	toiminnan	välillä.	
On	 sen	vuoksi	minusta	käsittämätöntä,	
että	 ihmiset	 esittävät	vastaväitteitä	uni-
versaalista	rakkautta	vastaan.
–	:	Minä	en	ole	niin	kuin	sinä,	minä	en	
pysty	harjoittamaan	universaalista	 rak-
kautta.	Minä	 rakastan	Tsoun	 kansaa	
enemmän	kuin	Yuen	kansaa,	Lun	kansaa	
enemmän	kuin	Tsoun	kansaa,	 kotiseu-
tuni	kansaa	enemmän	kuin	Lun	kansaa,	
perheeni	jäseniä	ja	itseäni	enemmän	kuin	
kotiseutuni	kansaa,	vanhempiani	enem-
män	kuin	muita	perheeni	jäseniä	ja	itseä-
ni	enemmän	kuin	vanhempiani.	Jos	minua	
lyödään,	tunnen	kivun,	jos	muita	lyödään,	
ei	kipu	kohtaa	minua.
Motse:	Rakkaus	 ihmisiin	 ei	 sulje	omaa	
itseä	pois,	sillä	myöskin	oma	itse	kuuluu	
silloin	niiden	piiriin,	joita	rakastetaan.	Se,	
mitä	tavallisesti	kutsutaan	itserakkaudek-
si,	on	myös	rakkautta	ihmisiin.
Rakkaus	on	siten	aivan	omalaatuinen	
asia.	Jos	joku	esim.	ratsastaa	hevosella,	ei	
hänen	tarvitse	ratsastaa	kaikilla	hevosilla,	
jotta	häntä	voisi	pitää	sellaisena,	joka	rat-
sastaa	hevosella.	Ja	niin	pian	kuin	hän	ei	
ratsasta	hevosella,	edellytetään,	ettei	hän	
ratsasta	yhdelläkään	hevosella,	jotta	häntä	
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voisi	pitää	sellaisena,	joka	ei	ratsasta.
Mutta	jos	joku	rakastaa	ihmisiä,	täy-
tyy	hänen	ensin	rakastaa	kaikkia	ihmisiä,	
jotta	häntä	voisi	pitää	sellaisena,	joka	ra-
kastaa	ihmisiä.	Jos	 joku	ei	rakasta	ihmi-
siä,	ei	odoteta,	että	hän	olisi	rakastamatta	
kaikkia	ihmisiä.	Jo	silloin,	kun	hän	ei	ra-
kasta	yhtä	ihmistä,	on	hän	sellainen,	joka	
ei	rakasta	ihmisiä.
5.
Yun	:	Mutta	onhan	olemassa	pahoja	ihmi-
siä,	äiti.	Pitääkö	heitäkin	rakastaa?
Äiti:	Joitakin	ihmisiä	me	pidämme	hyvi-
nä,	toisia	taas	pahoina.	Mutta	tämä	ero	on	
oikeastaan	meissä	 itsessämme,	 ei	näissä	
ihmisissä.	Sillä	jos	me	suhtaudumme	pa-
hoihin	ihmisiin	viisaalla	tavalla,	tuntuvat	
he	meistä	hyviltä.	Vanha	mystikko	Laotse	
on	sanonut:
Hyvä	ihminen	on	pahan	opettaja
ja	paha	ihminen	on	opetus	hyvälle.
Se,	joka	ei	pidä	arvossa	opettajaansa
eikä	rakasta	opetusta
on	joutunut	kauaksi	harhaan
vaikka	hän	oppisikin.
Koko	maailma	sanoo,	että	minun	oppini	
näyttää	suuresti	hulluudelta.
Koska	se	on	suuri,	siksi	se	näyttää	hul-
luudelta.
Ellei	se	näyttäisi	hulluudelta,
olisi	se	jo	aikoja	sitten	tullut	aivan	vä-
häpätöiseksi.
Minulla	on	kolme	aarretta.
Vaali	niitä	ja	säilytä	ne:
Ensimmäinen	on	Rakkaus.
Toinen	on	Ei	koskaan	liikaa.
Kolmas	on	Ei	koskaan	olla	ensimmäi-
nen	maailmassa.
Kun	rakastaa,	ei	ole	mitään	pelkoa,
kun	 ei	 tee	 liikoja,	 on	 runsaasti	 voima-
varoja,
kun	ei	koskaan	pyri	olemaan	ensimmäi-
nen	maailmassa,
voi	kehittää	kykyjään	 ja	 antaa	niiden	
kypsyä.
Chou:	Mutta	eihän	tällä	tavalla	voi	hal-
lita	maailmaa.
Äiti:	Ainoastaan	rakkaudella	ja	viisaudella	
voidaan	hallita	maailmaa,	jos	sitä	voidaan	
hallita.	Mutta	sille,	joka	rakastaa,	ei	hallit-
seminen	ehkä	ole	niin	oleellista.
Laotse:	Tekemättä	mitään	 on	 kaikki	
tehty.
Se,	joka	valloittaa	maailman,	usein	te-
kee	sen	tekemättä	mitään.
Sillä	pehmein	aine	maailmassa
menee	kovimman	läpi.
Se,	 jolla	 ei	ole	mitään	muotoa,	 läpitun-
kee	sen,
missä	ei	ole	mitään	rakoja.
Mitä	merkitsee	tämä:
Mitä	me	pidämme	arvossa	ja	mitä	me	pel-
käämme,
on	kuin	meissä	itsesssämme.
Meillä	on	pelkoja,	koska	meillä	on	itse.
Ellemme	pidä	tätä	itseä	itsenämme,
mitä	meidän	tarvitsee	pelätä?
Sen	vuoksi	sille,	 joka	arvostaa	maailmaa	
kuten	itseään,
voidaan	uskoa	maailman	hallitsemi-
nen.
Ja	sille,	joka	rakastaa	maailmaa	itsenään,
hänen	haltuunsa	voidaan	maailma	us-
koa.
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Puheita	Naisten	kansainvälisen	rauhan	ja	vapauden	
liiton	(NKRVL)	tilaisuuksissa	1949–1951*
Rauha	ja	ihmisyys
Naisten	Kansainvälisen	Rauhan	ja	Vapauden	Liiton	Suomen	osaston	puolesta	minul-
la	on	kunnia	toivottaa	teidät	sydämellisesti	tervetulleiksi	juhlaamme.	Olemme	järjes-
täneet	sen,	koska	tunnemme,	että	nyt	–	samoin	kuin	kaikkina	aikoina	–	on	tärkeätä,	
että	jokainen,	joka	rakastaa	ja	haluaa	rauhaa,	puhuu	rauhasta,	miettii,	tutkii	ja	esittää	
siihen	liittyviä	vaikeita	kysymyksiä.	Tarvitsee	vain	vähän	katsella	ympärilleen	maail-
massa	oivaltaakseen,	että	nämä	kysymykset	ovat	todella	vaikeita.
Kuitenkin	luulen,	että	jokainen	henkisesti	terve	ihminen	syvimmällä	sydämessään	
myöntää,	ettei	inhimillinen	elämä	voi	toteuttaa	ihmisyyttä,	ellei	se	ole	rauhanomaista.	
Tiede,	joka	asettaa	itselleen	muita	päämääriä	kuin	totuuden	ja	hyvän	kaikille	ihmisil-
le,	on	menettänyt	tieteellisyytensä.	Taide,	joka	ei	tee	luomistyötään	rauhan	hengessä,	
on	erehtynyt	kutsumuksestaan	ihmisyyden	ilmenemismuotona.
Ja	jokainen	ihminen,	joka	ei	kaikissa	asioissaan	toimi	rauhantahtoisesti,	tekee	vir-
heen,	 sillä	 rauhantyö	on	kaikille,	myös	hänelle	 itselleen,	 edullisinta.	Kaikkia	näitä	
virheitä	tehdään,	sen	vuoksi	on	rauhanaatteellinen	työ	välttämätöntä.	Tätä	työtä	on	
meidänkin	liittomme,	joka	perustettiin	keskellä	ensimmäistä	maailmansotaa,	pyrki-
nyt	tekemään,	Suomessa	jo	yli	20	vuotta.
Man	har	sagt	mig,	att	freden	är	en	så	självklar	sak,	att	man	ej	behöver	tala	om	den.	
–	Men	också,	om	det	inte	skulle	finnas	krig	i	världen,	skulle	det	efter	min	mening	vara	
viktigt	för	människorna	att	tala	om	freden.	Ty	fred	är	icke	endast	bortvara	av	krig,	
den	är	mycket	mer.	Den	är	mänskligt	liv	och	handlande,	som	man	kan	utveckla	på	
allt	högre	och	högre	nivå.	Allt	byggande	arbete,	all	konst,	all	vetenskap,	all	kärlek	till	
mänskligheten	hör	till	freden.	Och	i	det	mänskliga	tänkandets	historia	har	det	alltid	
funnits	några,	kanske	få,	som	klart	förstått	detta.	Och	sådana	skall	det	alltid	finnas,	
hoppas	vi,	allt	mera	och	mera.	Alltså	är	fredsidén	just	den	idé,	som	det	framom	alla	
andra	lönar	sig	att	framhålla.	I	dessa	tecken	har	vi	i	dag	ordnat	denna	fest.	Å	Interna-
tionella	Kvinnoförbundet	för	Fred	och	Frihet,	Finlands	Avdelnings	vägnar	hälsar	jag	
er	hjärtligt	välkomna	hit.
Rauha	ja	vapaus
Naisten	Kansainvälisen	Rauhan	ja	Vapauden	Liiton	yhdestoista	maailmankongressi1
Naisten	Kansainvälisen	Rauhan	ja	Vapauden	Liiton	yhdestoista	maailmankongressi	
kokoontuu	elokuun	15-19	päivinä	1949	Kööpenhaminassa	Christiansbergin	linnassa.	
Kongressin	mottona	on:	Kansat,	yhtykää	sotaa	vastaan	rauhan	ja	vapauden	puolesta.	
Kongressin	emäntänä	toimii	Liiton	Tanskan	Osasto,	joka	on	suuri	ja	aktiivinen,	siihen	
kuuluu	22	000	jäsentä.	Kongressissa	käsiteltävistä	kysymyksistä	mainittakoon:	sodan	
syiden	tieteellinen	tutkimus;	tiet	rauhaan	ja	vapauteen,	erikoisesti	kasvatus	ja	tiedoi-
tustoiminta;	leipä	ja	rauha;	alueelliset	sopimukset;	siirtomaakysymys;	idän	ja	lännen	
probleema.	Puhujat	ovat	kaikki	Liiton	jäseniä,	paitsi	tunnettu	taloustieteilijä	Sir	Boyd	
Orr.	Kongressiin	saapuu	edustajia	Australiasta,	Englannista,	Hollannista,	Norjasta,	
*	 Raili	Kauppi	toimi	NKRVL:n	Suomen	osaston	puheenjohtajana	vuosina	1949–51.
1	 Puhe	kesällä	1949.
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Ranskasta,	Ruotsista,	Saksasta,	Suomesta,	Sveitsistä,	Tsekkoslovakiasta	ja	Yhdysval-
loista.	Yhdysvalloista	on	ilmoittautunut	42	edustajaa.	Eräs	näistä	tulee	Kööpenhami-
naan	Lähi-Idän	kautta,	jossa	hän	matkustaa	aina	Intiaan	asti,	koettaen	sieltäkin	vielä	
koota	naisia	kongressiin.	Amerikan	edustajien	joukossa	on	myös	neekereitä.	Kongres-
siin	kokoontuu	siis	naisia	eri	kansoista,	puolueista	ja	maailmankatsomuksista,	mutta	
heitä	yhdistää	yhteinen	päätös	”tutkia	sodan	poliittisia,	yhteiskunnallisia,	taloudelli-
sia	ja	psykologisia	syitä,	tehdä	niitä	tunnetuiksi	ja	voittaa	ne	sekä	työskennellä	rauhan	
rakentamiseksi”.
NKRVL	perustettiin	Haagissa	1915,	ensimmäisen	maailmansodan	aikana.	Sen	
perustajien	joukossa	oli	sekä	puolueettomien	että	sotaakäyvien	kansakuntien	naisia,	
jotka	elävästi	tuntien	sodan	mielettömyyden	tahtoivat	tutkia	niitä	poliittisia,	yhteis-
kunnallisia	ja	taloudellisiä	edellytyksiä,	joille	pysyvä	rauha	voitaisiin	rakentaa,	ja	tehdä	
työtä	niiden	luomiseksi	ja	rauhan	saavuttamiseksi.	Haagin	kongressin	puheenjohtajana	
oli	amerikkalainen	Jane	Addams,	josta	myös	tuli	Liiton	ensimmäinen	puheenjohtaja.	
Oleellisena	puolena	Liiton	toiminnassa	on	ollut	valistustyö.	On	välttämätöntä	saada	
ihmiset	kaikkialla	maailmassa	oivaltamaan,	että	sota	on	loukkaus	itse	ihmisyyttä	vas-
taan	ja	yhtä	tärkeätä	on	osoittaa,	ettei	sota	ole	välttämätön	paha,	että	on	mahdollista	
luoda	sellaiset	olosuhteet,	joiden	vallitessa	ihmiset	voivat	elää	rauhallista	yhteiselämää.	
Tämän	valistustyön	vaikeudet	ymmärtää	kuitenkin,	kun	ottaa	huomioon,	että	ihmiset	
kaikkialla	maailmassa	kasvatetaan	palvelemaan	ensi	sijassa	tietyn	valtion	tarkoituksia,	
ei	omiaan	ja	koko	ihmiskunnan	etuja.
Tavoitteena	on	siten	ollut	kasvatus	rauhaan.	Liitto	on	vastustanut	sotaisia	leikkika-
luja,	jotka	johtavat	lapsen	mielikuvituksessaan	ihannoimaan	tuhoamista	ja	hävitystyötä,	
samoin	kansallisesti	väritettyjä	oppikirjoja.	Se	on	pyrkinyt	hävittämään	rotu-	ja	luok-
kaennakkoluuloja	ja	uskonnollista	suvaitsemattomuutta	sekä	vastustanut	siirtomaasys-
teemiä	kokonaisuudessaan	ja	erikoisesti	siirtomaisssa	käytettyjä	ihmisarvoa	loukkaa-
via	menettelytapoja.	Toisaalta	se	on	tahtonut	kehittää	ja	ylläpitää	ajatustenvaihtoa	ja	
henkilökohtaisia	ystävyyssuhteita	eri	maissa	asuvien,	erikoisesti	nuorten	välillä.	Tässä	
tarkoituksessa	se	on	järjestänyt	eri	maissa	kansainvälisiä	kesäkursseja	nuorisolle.	Tänä	
kesänä	tällainen	kurssi	pidetään	Ruotsissa,	Gripsholman	linnassa.
1929	Liitto	järjesti	Frankfurtissa	tiedemiesten	kokouksen	tehdäkseen	tunnetuiksi	
kemialliseen	sodankäyntiin	liittyvät	vaarat	ja	siten	herättääkseen	ihmiset	näkemään,	
millaiseen	hävitykseen	kehitys	militaristisessa	suunnassa	voi	viedä.
Liitto	on	toiminut	kiinteässä	yhteistyössä	Kansainliiton	kanssa.	Vuosina	1931–32	
se	–	Aseistariisumiskonferenssin	johdosta	–	yhdessä	muiden	järjestöjen	kanssa	kokosi	
miljoonia	nimikirjoituksia	vetoomukseen	yleisen,	täydellisen	ja	yhtäaikaisen	aseista-
riisumisen	puolesta.	Tämä	vetoomus	jätettiin	Kansainliitolle.
Kansainliitossa	ei	 ”ei-hallituksellisilla	 järjestöillä”	 (non-governmental	organiza-
tions)	ollut	mitään	sananvaltaa.	Kun	Yhtyneet	Kansakunnat	perustettiin,	tuli	tämä	
epäkohta	sikäli	korjatuksi,	että	näillä	järjestöillä	on	yhdysvirkailijoita	ja	neuvottelevia	
edustajia	Lake	Successissa.2	Valitettavasti	näillä	ei	kuitenkaan	ole	äänioikeutta.	Mut-
ta	he	voivat	saada	mielipiteensä	esille	ja	edustavat	täten	”kansojen	ääntä”,	mikä	täten	
tulee	kuuluviin	aivan	toisella	tavalla	kuin	hallitusten	kautta,	joilla	on	etusijalla	omat	
määrätyt	poliittiset	tavoitteensa.	Tämän	äänen	kuunteleminen	on	epäilemättä	niiden	
velvollisuus,	jotka	tekevät	ratkaisuja	kansojen	puolesta,	ja	sen	merkitys	on	suurempi	
kuin	yleensä	luullaan.	NKRVL	on	aina	pyrkinyt	tätä	tietä	saamaan	vaikutusvaltaa.	
Nykyään	sillä	on	neuvotteleva	edustaja	sekä	ECOSOC:ssa	(YK:n	taloudellinen	ja	yh-
2	 Lake	Successin	pikkukaupunki	New	Yorkin	osavaltiossa	toimi	YK:n	tilapäisenä	kotipaikkana	
1946–51.	(Toim.	huom.)
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teiskunnallinen	neuvosto)	että	UNESCO:ssa.
Liitto	on	aina	pyrkinyt	hankkimaan	ensikäden	 tietoja	 tapahtumista	 ja	olosuh-
teista	 ja	korostanut	älyllisen	rehellisyyden	merkitystä	rauhantyön	ainoana	 luotetta-
vana	perustana.	On	välttämätöntä	tuntea	tosiseikat	ja	arvioida	niitä	puolueettomas-
ti.	Edelleen	on	välttämätöntä	ennen	kaikkea	pitää	puhtaana	oma	kynnyksensä.	Siten	
Liiton	jokaisen	jäsenosaston	tehtävänä	on	ensisijassa	vastustaa	sodan	syitä	ja	sotapyr-
kimyksiä	omassa	maassaan.	Ja	ennen	kaikkea	on	välttämätöntä	kasvattaa	itsensä	maail-
mankansalaiseksi,	joka	kykenee	tarkastelemaan	probleemoja	koko	maailman	ja	koko	
ihmiskunnan	kannalta.	Tällaista	näkemystä	ovat	edustaneet	ne	kaksi	Liiton	jäsentä,	
jotka	ennen	muita	ovat	tulleet	kansainvälisesti	tunnetuiksi,	nimittäin	Jane	Addams,	
joka	oli	Liiton	puheenjohtajana	vuodesta	1915	kuolemaansa	asti	vuonna	1935	ja	joka	
sai	Nobelin	rauhanpalkinnon	1931,	sekä	Emily	Greene	Balch,	Liiton	nykyinen	kun-
niapuheenjohtaja,	joka	sai	Nobelin	rauhanpalkinnon	1946.
Liiton	kymmenes	maailmankongressi	pidettiin	1946	Luxemburgissa,	vielä	sodan	
varjossa,	joka	oli	katkaissut	kansainvälisiä	suhteita	ja	tehnyt	mahdottomaksi	monien	
kansallisten	osastojen	toiminnan.	Siitä	lähtien	Liitto	on	jälleen	pyrkinyt	tehostamaan	
työtään,	tietoisena	siitä,	että	seuraava	sota	voi	merkitä	koko	ihmiskunnan	tuhoa,	ja	siinä	
vakaumuksessa,	että	on	mahdollista	luoda	maan	päälle	pysyvä	rauha	ja	kaikille	ihmi-
sille	edellytykset	ihmisarvoa	vastaavaan	elämään,	jos	vain	ihmiset	haluavat	ja	osaavat	
käyttää	käsissään	olevia	mahdollisuuksia.
Puhe	vuosikokouksessa	1949–51
Arvoisat	NKRVL:n	jäsenet	–	Ärade	IKFF’s	medlemmar
Keskushallituksen	puolesta	pyydän	toivottaa	teidät	kaikki	tervetulleiksi	vuosikokouk-
seen.
Kun	toimintavuoden	päättyessä	katselemme	taaksepäin,	näyttää	ehkä	rauhan	puo-
lesta	tehty	työ	mitättömältä	n.s.	suurten	maailmantapahtumien	rinnalla.	Eteenpäin	
emme	voi	nähdä,	mutta	tunnemme,	että	alituinen	katastrofin	uhka	on	olemassa.	Mut-
ta	toisaalta	monista	merkeistä	näemme,	että	maailmassa	on	kaikkialla	rauhantahtoa	
olemassa,	se	ei	vain	ole	löytänyt	keinoja	päästäkseen	näkyviin	ja	kuuluviin,	eikä	se	vie-
lä	ole	päässyt	yhteenliittymisten	kautta	kyllin	voimakkaaksi.	Sen	vuoksi	tunnemme,	
että	työmme	kannattaa	ja	on	mitä	tärkeintä,	sekä	koko	ihmiskunnan	että	meidän	it-
semme	kannalta.	Pienikin	toiminta	rauhan	hyväksi	on	eräs	osa	kokonaisuudesta,	jota	
rakennamme,	ja	jokainen	halutessaan	toteuttaa	itseään,	voittaa	itselleen	jotakin	toi-
minnassaan	syvimmän	vakaumuksensa	mukaisesti.
Om	det	finns	något	här	i	världen,	som	det	lönar	sig	att	göra,	är	det	fredsarbetet.	
När	vi	arbetar	för	freden,	står	vi	direkt	i	själva	livets	tjänst.	Man	säger	att	det	alltid	
skall	finnas	krig	i	världen.	Det	är	mojligt,	men	inte	säkert.	Men	säkert	är,	att	det	skall	
alltid	finnas	fred	i	världen.	Man	behöver	fredstiden	till	och	med	för	att	förbereda	krig.	
Och	vårt	arbete	är	att	försöka	alltid	förlänga	denna	fredstid,	under	vilken	människan	
kan	leva	ett	mänskligt	liv.	När	vårt	liv	i	alla	fall	är	kort,	har	varje	fredens	år,	och	ännu	
varje	fredens	dag	en	betydelse,	som	inte	kan	överskattas.	Därför	kann	vi	säkra	på	vårt	
arbetes	betydelse	planera	och	uträtta	allt	vad	vi	kan	för	freden.
I	dessa	tecken	hälsar	jag	å	Centralstyrelsens	vägnar	Er	välkomna	till	årsmötet.
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Rakkaat	rauhanystävät	–	Kära	fredsvänner3
Tervetuloa	–	Välkommmen
Tänään	on	35	vuotta	siitä	päivästä,	jolloin	Naisten	kansainvälinen	kongressi	Haagissa	
aloitti	työnsä.	35	vuotta	ei	ole	mikään	kovin	juhlallinen	rajapyykki,	mutta	haluamme	
viettää	tätä	vuosipäivää	saadaksemme	rohkaisua	siitä	työstä,	joka	näiden	vuosien	aikana	
on	tehty,	ja	saadaksemme	eläväksi	mielessämme	sen	hengen,	jossa	työn	suorittajat	ovat	
toimineet.	Iloitsemme	vieraista,	jotka	kunnioittavat	juhlaa	läsnäolollaan	ja	toivomme,	
että	he	viihtyvät	ja	että	yhdessäolo	lujittaa	keskinäisiä	suhteitamme.
Det	är	både	glädjande	och	beklämmande	att	se	på	de	35	år	under	vilka	IKFF	arbe-
tat.	Man	känner	glädje	och	stolthet,	när	man	betraktar,	hur	den	konstruktiva	frede-
viljan	tar	sig	uttryck	i	många	olika	former	och	i	ett	aldrig	tröttnande	arbete.	Man	kan	
också	känna	sig	förtvivlad	över	det,	att	så	mycket	arbete	ser	ut	att	ha	varit	förgäves,	att	
världen,	i	synnerhet	dess	ledare,	inte	hört	på	det	sunda	förnuftets	röst	och	inte	på	fol-
kens	egentliga	djupaste	vilja,	utan	låtit	och	låter	världen	gå	till	alltid	större	förödelse.	
Man	kan	känna	sig	förtvivlad,	men	inte	hopplös:	Vi	vilja	arbeta,	och	så	länge	denna	
vilja	finnes	till,	så	länge	finns	det	också	hopp	och	positiva	framtidsmöjligheter.
Liiton	syntyminen
Lähtökohta:	I	maailmansota,	Naisasialiike.
Kansainvälisen	Äänioikeusallianssin	kokous	kutsuttu	Berliiniin	1915.	Samalla	kun	
tämä	peruutettiin,	oli	Jus	Suffragii	-lehdessä	Alette	Jacobsin	kutsu	naisten	kansainvä-
liseen	kongressiin	Haagissa	1915.	Tarkoituksena	oli	keskustella	rauhanprobleemoista	
ja	mahdollisuuksista	rauhanvälitykseen.
Alette	Jacobsin	kirjeestä:	”Tänä	kauheana	aikana,	jolloin	niin	paljon	vihaa	kan-
sojen	välillä	kylvetään,	tulee	meidän	naisten	osoittaa,	että	ainakin	me	olemme	jatku-
vasti	säilyttäneet	yhteenkuuluvaisuuden	toisten	naisten	kanssa	ja	että	me	kykenemme	
vaalimaan	veljeydentunnetta.”
Valmisteluja	johtivat	A.	Jacobs	ja	Chrystal	Macmillan.
Naisten	rauhantyötä	muualla:
1914	Rosika	Schwimmer	(Unkari)	ja	Carrie	Chapman	Chatt	(USA)	olivat	vedon-
neet	presidentti	Wilsoniin	kansainvälisen	välityskonferenssin	koollekutsumiseksi.	Em-
meline	Pethick	Lawrence	(Englanti),	tultuaan	USA:han	puhumaan	naisten	äänioikeu-
desta,	teki	yhdessä	R.	Schwimmerin	kanssa	esitelmämatkan	rauhan	hyväksi.
1915	Women’s	Peace	Party,	puheenjohtajana	Jane	Addams.
Jane	Addams	kutsuttiin	Haagin	kongressin	puheenjohtajaksi.	Liiton	pj.,	kunnes	
luopui	1929,	kunniapuheenjohtaja,	kunnes	kuoli	1935.
Haagin	kongressi	28.4.-1.5.1915.	Edustajia	12	eri	maasta.	NKRVL:n	synty	ja	tu-
levan	ohjelman	perusta.
Toivotusta	 rauhansopimuksesta	 lausuttiin:	 ”Koska	kansanjoukot	 sotaakäyvissä	
maissa	itse	uskovat,	että	he	eivät	taistele	hyökkääjinä	vaan	itsepuolustukseksi	ja	puo-
lustaakseen	olemassaoloaan	kansoina,	ei	heidän	välillään	voi	olla	mitään	voittamatonta	
eroavaisuutta.	Heidän	yhteinen	ideaalinsa	muodostaa	perustan,	jolle	ylevämielinen	ja	
kunniallinen	rauha	pitäisi	voida	perustaa.”
Vaatimuksia	 rauhanehtoihin	nähden:	1)	Ei	oikeutta	valloituksiin,	 ei	 alueellisia	
muutoksia	ilman	väestön	suostumusta.	2)	Ei	miltään	kansalta	kiellettävä	autonomiaa	
ja	demokraattista	parlamenttia.	3)	Hallitusten	ratkaistava	kansainväliset	erimielisyydet	
3	 Puheen	luonnos	NKRVL:n	35-vuotisjuhlakokoukseen	28.4.1950.
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sovitteluin	ja	välityksen	kautta	ja	käytettävä	yhteiskunnallista,	moraalista	ja	taloudellis-
ta	painostusta	aseihin	tarttuvaa	vastaan.	4)	Ulkopolitiikan	demokraattinen	kontrolli.	
5)	Naisten	poliittinen	tasa-arvoisuus.	Lisäksi	vaadittiin	m.m.	aseistariisumista,	talou-
dellista	vapautta,	kansainvälistä	tuomioistuinta,	lasten	kasvatusta	rauhaan,	kansainvä-
listä	konferenssia	(vakinaista)	kansainvälistä	yhteistyötä	varten,	neuvostoa	tutkimaan	
ja	selvittämään	erilaisuuksia,	jotka	syntyvät	taloudellisista	mahdollisuuksista,	kaupan	
laajentumisesta,	väestökasvusta,	poliittisista	ja	yhteiskunnallisista	muutoksista.
Toimeenpano
Pysyvän	rauhan	kansainvälinen	rauhankomitea.	Pj.	J.	Addams,	varapj.	A.	Jacobs.	Yri-
tys	puolueettoman	välityskongressin	kokoonkutsumiseksi.	Esitys	Ruotsin	valtiopäi-
villä	 skandinaavisesta	välityksestä.	Puheenjohtajan	käynti	14	eri	maassa.	Vaikutus	
Wilsonin	14	pykälään.
Versaillesin	rauhankonferenssin	aikana	1.	kansainvälinen	kongressi	Zürichissä	1919	
toukokuussa.	Edustajia	11	maasta,	entisiä	vihollisia.	Rauhansopimuksen	kritiikki.
Vaatimuksia	Kansainliittoon	nähden	m.m.:	jäsenyysoikeus	kaikille	kansakunnille,	
varustusten	rajoittaminen	heti	ja	yleisesti,	täydellinen	aseistariisunta,	vähemmistöjen	
oikeudet,	Kansainliiton	holhous,	raaka-aineiden	saanti	samoin	ehdoin	kaikille	jäse-
nille,	kaupan	ja	liikenteen	vapaus,	naisten	tasa-arvoisuus.
Yhdistyksen	nimi	WILPF.	Pj.	J.	Addams,	siht.	E.	Balch;	Maison	Internationale,	
Genève.	Pax	International.
Liiton	monipuolinen	toiminta.	Yhteydessä	poliittisen	ja	taloudellisen	kehityksen	
ja	probleemien	kanssa.	11	eri	asioita	koskevaa	kongressia:
New	Education	-kongressi.	Genève.	Emily	Arnesen	(Norja).	Huoltotoiminta	so-
dan	jälkeen.	J.	Addams	Saksassa.	Elintarvekysymys,	Siperian	sotavangit,	Yella	Hert-
zka,	Elsa	Brändeström.
Wienin	kongressi	1921.	Itävallan	hädänalainen	tila.	Julkilausuma:	Yhteistoiminta	
yhteiskunnallisia	vääryyksiä	vastaan.
Rauhansopimuksen	 tarkistamisvaatimus.	Haagin	 kongressi	 1922,	 ”A	 new	
peace”.
Kansainvälinen	 järjestys.	Washingtonin	kongressi	1924,	 ”A	new	 international	
order”.	Kansainliiton	laajentaminen	ja	parantaminen,	kansainvälinen	tuomioistuin,	
kansainvälinen	konferenssi	julistamaan	sota	laittomaksi,	varustusten	rajoittamiskon-
ferenssi,	sotilaallisten	sopimusten	vastustaminen,	kemiallisen	sodankäynnin	vastus-
taminen,	kansallisten	vähemmistöjen	turvaaminen.	Pax	Special.
Dublinin	kongressi	1926	jatkoi	rauhanprobleemain	selvittelyä.	Mm.	imperialismia	
ja	siirtomaapolitiikkaa	vastaan.
1920-luvun	loppu	oli	Liiton	kukoistusaikaa.	Monipuolista	ulospäin	suuntautuvaa	
toimintaa.	Camille	Drevet	(Ranska)	ja	Edith	Pye	(Englanti)	Indokiinassa	ja	Kiinassa.	
Intressi	oppimiskysymykseen.
1929	Frankfurt	a.M.:	kongressi,	joka	käsitteli	sodankäynnin	nykyaikaisia	menet-
telytapoja,	erikoisesti	kemiallista	sodankäyntiä.
1929	Wien:	Venäjän	 rajamaiden	probleemat,	 riitaisuudet	Puola-Liettua,	Puola-
Saksa,	Romania-Unkari	jne.
1929	kansainvälinen	kongressi	Pragissa.	Kellogg-sopimuksen	toteuttaminen.
Oopium.	Lontoon	konferenssi	1929,	Saksan	konferenssi	1929.	1930	Genève:	kan-
sainvälinen	oopiumkonferenssi.
1930	Genève:	valtiottomien	probleemaa	käsittelevä	konferenssi.
1931	Pariisi:	taloudellista	maailmankriisiä	käsittelevä	konferenssi.
1931	Nobelin	rauhanpalkinto	J.	Addams	ja	Nicolas	Murray	Butler.
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Aseistariisumisen	puolesta	8	miljoonaa	allekirjoitusta.	–	Allekirjoituksia	kokosi-
vat	muut	naisjärjestöt	ja	Kansainvälinen	Naisten	Aseistariisumisen	Komitea.	6.3.1932	
[viesti]	Kansainliiton	aseistariisuntakonferenssille:	Sota	on	pannaanjulistettu,	sodan-
käynnin	välineet	on	myös	pannaanjulistettava.
Grenoble	1932	samassa	hengessä	”Yleinen	aseistariisuminen	tai	yleinen	hävitys”.	
Optimismia	ja	yhteistyötä.	Aiheetonta:	vetoomus	lasin	alle,	aseistariisuntakonferenssi	
loppui	1937	tehtyään	turhaan	työtä.	Mussolini,	Hitler,	NL.
1934	Hollannin	osaston	järjestämä	konferenssi:	psykologit,	lääkärit	ym.	tiedemie-
het	35	maasta	esittivät	julkilausuman	että	tiedettä	ei	tule	asettaa	sodan	palvelukseen,	
vaan	että	tieteenharjoittajien	tulee	vaikuttaa	yhteenliittyneinä	sen	ehkäisemiseksi.
1934	Zürich:	maailman	sekava	ja	levottomuutta	herättävä	tila.	Liiton	omassa	pii-
rissä	erilaisia	mielipiteitä.	Ohjelmanjulistuksesta:	NKRVL	haluaa	koota	eri	maailman-
katsomuksia	omaavia	ja	eri	poliittisia	suuntia	kannattavia	naisia,	joilla	on	vakava	tahto	
tutkia,	tehdä	tunnetuksi	ja	koettaa	torjua	sodan	poliittisia,	yhteiskunnallisia,	taloudel-
lisia	ja	psykologisia	syitä	sekä	työskennellä	rakentavan	rauhan	hyväksi.
NKRVL:n	tärkeimmät	päämäärät	ovat:	täydellinen	yleinen	aseistariisunta,	kaik-
kien	konfliktien	ratkaiseminen	ilman	väkivaltaisia	keinoja	rauhanomaisin	sopimuk-
sin	 ja	maailmanjärjestön	 luominen	kansojen	välistä	poliittista,	 yhteiskunnallista	 ja	
taloudellista	yhteistyötä	varten.
Täysin	tietoisina	siitä,	ettei	tätä	päämäärää	voida	toteuttaa	nykyisen	saalistamisen,	
epäoikeudenmukaisuuksien	ja	voitonhimon	systeemin	vallitessa,	näkevät	he	tehtävänsä	
sosiaalisen	uudistuksen	rauhallista	tietä	tapahtuvassa	helpoittamisessa	ja	kiirehtimises-
sä,	uudistuksen,	joka	johtaa	uuteen	yhteiskuntajärjestykseen,	johon	sisältyy	kaikkien	
ihmisten	yhdenvertaisuus	ilman	yhteiskunnallisia,	poliittisia	ja	taloudellisia	etuoikeuk-
sia	ja	riippumatta	sukupuolesta,	rodusta	ja	mielipiteistä.	Lopullisena	päämääränä	tu-
lee	olla	kansainvälisen	kontrollin	alainen	taloudellinen	maailmanjärjestys,	joka	ei	ole	
perustettu	voitolle	vaan	yhteiskunnan	tarpeille.
1936	kansojen	vaatimus	hallituksille	sodan	lopettamiseksi.	14	miljoonaa	nimikir-
joitusta	luovutettu	Kansainliitolle.
1937	Luhacovice:	uusi	kansainvälinen	 järjestys	käsittelyn	alaisena;	kv.	 etiikka,	
KL:	n	voimistaminen	ja	kehittäminen.	Nähtiin	kansojen	täydellisestä	suvereniteetista	
luopumisen	välttämättömyys,	koska	keskenään	toisistaan	riippuvaisia.
1939	Albanian	valtauksen	 jälkeen	eri	hallituksille	 vetoomus	konferenssin	ko-
koonkutsumisesta	kansainvälisestä	rauhanorganisaatiosta	oikeudenmukaisuuden,	va-
pauden	ja	ihmisoikeuksien	pohjalla.	Pariisissa	pidetyssä	eksekutiivisessa	kokouksessa	
päätettiin	tukea	Rooseveltin	ehdotusta	rauhankonferenssista.	Genèvestä	”Vetoomus	
terveelle	järjelle”.
Sotavuosien	vaikeudet,	työn	toivottomuus.	Sodan	jälkeen	Luxemburg,	Kööpen-
hamina,	1946	E.	Balchin	Nobel.	YK:	ECOSOC,	UNESCO.	Liiton	kasvu,	35-vuo-
tistavoitteet,	liittomme	jäsenmäärä,	kansainvälinen	jäsenmäärä.
Naisyhdistyksen	historian	ymmärtää,	kun	tuntee	syntyhistorian.	Onko	naisten	rauhan-
järjestöllä	merkitystä?	Naisten	merkitys	poliittisessa	elämässä	käytännössä	vähäisempi	
kuin	teoriassa.	Naisten	yhdistyksessä	he	saavat	äänensä	paremmin	kuuluviin.	Mutta	
toisaalta,	koska	merkitys	poliittisessa	elämässä	vähäisempi,	on	myös	riippuvaisuus	siitä	
pienempi.	Poliitikko	tavoittelee	sidonnaisuutta	puolueeseen	ja	kansaan.
Naisten	suhde	sotalaitokseen	toinen:	eivät	asevelvollisia,	eivät	aktiivisesti	ota	osaa	
sotaan.	Ulkopuolisempia,	suurempi	mahdollisuus	nähdä	oikein.
Korostettavia	piirteitä:	Pyrkimys	laajentua	ja	uloittaa	vaikutusvaltansa	yli	maapal-
lon.	Paitsi	Euroopan	maissa	komiteoja	Australiassa,	Kanadassa,	Englannin	Intiassa,	
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jäseniä	Kiinassa,	Japanissa,	Etelä-Afrikassa,	Uruguayssa.
J.	Addamsin	matka	maailman	ympäri.	Edith	Pyen	ja	Camille	Drevet’n	matka	Indo-
Kiinaan,	Kiinaan,	Japaniin.	C.	Drevet	Mexikossa	ja	Kuubassa,	yleensä	latinalaisessa	
Amerikassa	pyritty	tekemään	työtä.
Kansainvälisten	 järjestöjen	 luominen	 ja	 tukeminen.	Maailman	 taloudellinen	 ja	
yhteiskunnallinen	ajattelu,	ei	vain	poliittinen.
J.	Addams:	Avustustyössä	sydän	merkitsee.	Naisten	tehtävänä	maailman	talouden	
hoito	kuten	kodin.	Jos	KL	ottaisi	vastuun	maailmantaloudesta,	se	saisi	konkreettisen	
merkityksen	ja	kansojen	kiintymyksen,	jota	ei	pelkällä	poliittisella	toiminnalla	saa.
Kansainvälinen	ajattelu	ennen	kaikkea.	Pyrkimys:	jäsenet	eivät	suhtaudu	asioihin	
tietyn	valtion	vaan	maailman	kansalaisina.	Tämä	hengen	vapaus,	jonka	puute	kohta-
lokasta	maailmalle,	on	kansainvälisen	yhteistyön	ainoa	luotettava	pohja.
Omien	olojen	kritiikki	tältä	pohjalta.	J.	Addams	maanpetturi.	Saksan	osasto	pro-
testeerasi	Belgian	valtauksen	johdosta	ja	Brest-Litovskin	rauhan	vääryyden	johdosta.	
Englannin	naiset	vastustivat	Saksan	 tuhoamista.	Puolassa	vastustettiin	vähemmis-
töjen	sortoa.	Ranska	vastusti	Ruhrin	miehitystä,	vaati	miehitysarmeijan	poistumista	
Saksasta.	Tanskan	osasto	vaikutti	siihen,	että	tanskan	opetus	Schlesvigin	kouluissa	
ei-pakolliseksi.
Tässä	hengessä	NKRVL	tahtoo	edelleen	tehdä	työtä.	Yleismaailmallinen	ajattelu	
harvinaista,	sen	kasvattaminen	päätehtävä.	Yella	Hertzka	1919	Zürich:	”Vasta	silloin	
tulemme	tuntemaan,	ettei	se,	mitä	täällä	yhdessä	olemme	ajatelleet,	ole	vielä	todellisuut-
ta	ja	että	meidän	ensin	tulee	panna	työhön	koko	persoonallisuutemme	liittääksemme	
hitaasti	ja	kärsivällisesti	kiven	kiveen	rakentaaksemme	sitä	tulevaisuuden	valtakuntaa,	
josta	nyt	vain	uneksimme.	Se,	mitä	me	kaikissa	näissä	kokouksissa	olemme	päättäneet,	
nimittäin	rakentaa	tulevaisuutta	askel	askelelta	kasvattamalla	koko	ihmiskuntaa	on	
asia,	joka	on	selvänä	edessämme	ja	on	itsestään	selvää,	että	meidän	tulee	kulkea	sitä	
tietä.	Mutta	emme	voi	sanoa,	että	se	olisi	mikään	oikotie.”
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Kirjasto	ja	yksilön	kehitys*
”Emme	voi	kahdesti	astua	samaan	virtaan”,	sanoi	Herakleitos	muinoin,	ja	näin	tuntuu	
olevan	kahdestakin	syystä:	vesi	on	virrannut	edelleen	ja	me	itse	olemme	muuttuneet	
toisiksi.	Tässä	yhteydessä	mielenkiintoista	on	tämä	itse,	joka	on	muuttunut.	Kreikka-
laisille	oli	vaikeata	ymmärtää	mahdolliseksi,	että	voi	olla	kysymys	eri	hetkinä	samasta	
ihmisestä,	kun	hän	kuitenkin	on	monissa	suhteissa	erilainen.	Muuttumiseen	ja	kehit-
tymiseen	liittyy	ongelmia,	jotka	eivät	liene	selvitettävissä,	mutta	itse	nämä	käsitteet	
voidaan	 täsmällisesti	määritellä.	Tämä	on	ensimmäinen	 tehtävämme,	kun	alamme	
käsitellä	kysymystä	kirjastosta	ja	yksilön	kehityksestä.
Sanaa	”kehitys”	käytetään	(ainakin)	kahdessa	eri	merkityksessä,	joista	toinen	on	
yleisempi,	toinen	erikoisesti	biologinen.	Edellisessä	merkityksessä	kehitys	on	muutos-
ta,	 jolla	on	tietty	suunta.	Havaitaan,	että	eräällä	hetkellä	oliolla,	 joka	on	määritelty	
tiettyjen	tunnusmerkkien	kautta,	on	ominaisuus	A.	Olkoon	esim.	kysymyksessä	tiet-
ty	ihmisyksilö,	jolla	k.o.	hetkellä	on	ominaisuus	oppimaton.	Eräällä	toisella	hetkellä	
oliolla,	jolla	on	samat	määrittelemättömät	tunnusmerkit,	on	ominaisuus	B,	joka	sul-
kee	pois	A:n.	Esimerkissämme	tämä	voi	olla	ominaisuus	ylioppilas.	Silloin	sanotaan,	
että	mainittu	olio,	jota	määrittelevien	tunnusmerkkien	perusteella	jatkuvasti	pidetään	
samana,	on	muuttunut	A:sta	B:ksi.	Oletetaan,	että	meillä	on	jono	tällaisia	muutoksia,	
joissa	muuttuvan	olion	ominaisuudet	muodostavat	sarjan,	jonka	jokainen	jäsen	on	lä-
hempänä	tiettyä	lopputilaa	kuin	edellinen.	Jos	muuttuva	olio	hyvässä	 järjestyksessä	
läpikäy	nämä	ominaisuudet,	sanotaan	kehittyvän	k.o.	lopputilan	suuntaan.	Järjestyk-
sessä	olevat	ominaisuudet	ovat	sen	kehitysvaiheita,	 ja	kehittyvä	olio	voidaan	määri-
tellä	näiden	kehitysvaiheiden	järjestettynä	joukkona.	Pari	esimerkkiä:	ihminen,	joka	
kirjallisen	makunsa	puolesta	kehittyy,	tullen	siinä	suhteessa	yhä	hienostuneemmaksi	
ja	vaativammaksi;	kirjasto,	joka	kehittyy	siten,	että	sen	kirjamäärä	kasvaa	ja	valikoi-
ma	monipuolistuu	ja	että	sen	toiminta	tulee	yhä	aktiivisemmaksi.	Jälkimmäisessä	esi-
merkissä	on	samalla	oliolla,	kirjastolla,	kolme	eri	kehityssuuntaa,	joissa	kaikissa	se	sa-
manaikaisesti	kehittyy.
Biologinen	yksilökehitys	(lajinkehitys	kuulunee	edellisen	käsitteen	piiriin	ja	siihen	
emme	tässä	puutu)	eroaa	edellisestä	siinä,	että	kehitysvaiheet	ja	kehityssuunnat	ovat	
ainakin	mahdollisuuksina	tiettyjen	perittyjen	tekijöitten	kautta	määrätyt.	Mahdolli-
suuksina,	sillä	ympäristöstä	riippuu	erinomaisen	suuressa	määrin,	millä	tavoin,	mihin	
suuntaan	ja	miten	pitkälle	elävä	olento	voi	mahdollisuuksiaan	toteuttaa.	Perinnöllinen	
rakenne	määrää	siten	tietyt	puitteet,	siihen	perustuvien	kehitysmekanismien	toimintaa	
on	verrattu	herätyskelloon,	joka	tietyllä,	ennakolta	määrätyllä	hetkellä	soi:	määrätys-
sä	iässä	tapahtuu	normaalisti	tiettyjä	biologiseen	rakenteeseen	perustuvia	muutoksia,	
eräissä	tapauksissa	taas	voi	tapahtua	patologisia	muutoksia.
Tässä	on	huomautettava	parista	tärkeästä	seikasta.	Ensinnäkin	olisi	erehdys	luulla,	
että	rakenne	olisi	kohtalo.	Erikoisesti	käytännölliseltä	kannalta	on	korostettava	ym-
päristötekijöiden	suurta	merkitystä,	koska	ne	ovat	ainakin	jossakin	määrin	hallitta-
vissamme.	Eräs	ympäristötekijä,	joka	voi	olla	mitä	merkityksellisin	yksilön	elämässä,	
on	kirjasto.
Toinen	huomionarvoinen	 seikka	on	 seuraava.	Puhutaan	 joskus	persoonallisuu-
den	 substanssista,	 tällä	 tarkoittaa	 esim.	Kretschmer	yksilön	älyllisten	 ja	 eetillisten	
mahdollisuuksien	kokonaissummaa.	Tällaiseen	puheeseen,	 samoin	kuin	 substans-
sin	käsitteeseen	yleensä,	sisältyy	metafysiikkaa,	joka	voi	yksilön	kehityksen	kannalta	
olla	tuhoisa.	Sillä	ihmisen	mahdollisuuksista	emme	voi	sanoa	mitään	varmaa,	ennen	
* Kirjastolehti	4/1950,	78–82.
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kuin	näemme	ne	toteutuneina.	Erikoisesti	jos	ihminen	sanoo,	ettei	hän	pysty	johon-
kin	–	ja	tällaisia	epäilyksiä	tulee	jatkuvasti	esille	kirjastossakin	opiskelunneuvonnan	
yhteydessä	–	hän	tekee	virheen.	On	aina	olemassa	mahdollisuus,	että	uusi	yritys,	uusi	
menettelytapa,	uusi	suhtautuminen	asiaan	voi	viedä	perille.	Joka	tapauksessa	ihmisen	
kehitysmahdollisuuksien	määrä	on	tavattomasti	suurempi	kuin	mitä	useimmat	vaati-
mattomuudessaan	arvioivat.
Ihmisyksilön	henkinen	kehitys	on	kirjaston	kannalta	tämän	kysymyspiirin	oleel-
linen	osa.	Yleisen	kirjaston	tehtävänä	on	sivistyksen	levittäminen,	eikä	sivistys	voi	olla	
mitään	muuta	kuin	ihmisyksilöiden	intellektuaalista,	eetillistä	ja	esteettistä	elämää.	
Sivistys	ei	voi	olla	olemassa	vain	n.s.	sivistyslaitoksina	ja	kulttuurin	saavutuksina.	Sen	
olemassaolo	edellyttää	”sivistyneistöä”.	En	käytä	tätä	sanaa	sen	tavallisessa	merkityk-
sessä,	jossa	se	tarkoittaa	ihmisiä,	jotka	ovat	suorittaneet	tiettyjä	tutkintoja	ja	yleensä	
tekevät	n.s.	henkistä	työtä.	Tarkoitan	sillä	ihmisiä,	jotka	elävät	sivistystä,	t.s.	toimivat	
tavalla,	jonka	luemme	sivistyselämään.	Tähän	elämään	liittyy	yksilön	ja	persoonalli-
suuden	jatkuva	kehittyminen	tiettyyn,	yleisinhimilliseen	suuntaa.
Saattaa	tuntua	oudolta,	että	eroitetaan	toisistaan	yksilön	ja	persoonallisuuden	ke-
hitys,	mutta	nähdäkseni	 se	on	välttämätöntä	 ja	 tämän	selvittämiseksi	on	muutama	
sanan	paikallaan.
Olemme	määritelleet	kehittyvän	yksilön	kehitysvaiheittensa	järjestettynä	joukko-
na.	Tämäkin	saattoi	tuntua	omituiselta,	mutta	on	välttämätöntä,	jotta	voisi	ymmärtää,	
että	yksilö	voi	pysyä	samana	eri	kehitysvaiheissaan.	Persoonallisuus	on	eräässä	mielessä	
abstraktisempi	asia	kuin	yksilö.	Persoonallisuuden	määrittelevät	tietyt	tyypilliset	reak-
tiotaipumukset,	suhtautumistavat,	pyrkimykset	ja	päämäärät.	Se	saattaa	pysyä	samana	
kehittyvän	yksilön	eri	kehitysvaiheissa.	Sen	vuoksi	sanomme,	että	se	on	kehittyvän	yk-
silön	ominaisuus.	Yksilö	saattaa	kehittyä	useissa	eri	suunnissa,	kuten	oppinaisuudes-
sa,	ammattitaidoissa	 jne.,	mutta	persoonallisuus:	elämän	päämäärä,	suhteutuminen	
kanssaihmisiin	jne.	voi	silti	pysyä	samana.	On	sen	vuoksi	oikeutettua	ja	välttämätöntä	
eroittaa	toisistaan	yksilön	ja	persoonallisuuden	kehitys.
Persoonallisuus	saattaa	luonnollisesti	myös	kehittyä	yksilön	kehittyessä,	esim.	si-
ten,	että	yksilön	päämäärät	muuttuvat	tai	maailmankuva,	joka	on	hänen	toimintan-
sa	taustana,	selkeytyy.	Tällöin	kehittyvä	yksilö	kuuluu	eri	aikoina	persoonallisuuden	
eri	kehitysvaiheisiin,	ja	vasta	tällöin	voimme	puhua	kehittyvästä	persoonallisuudesta.	
Kehittyvä	persoonallisuus	on	jälleen	persoonallisuuden	kehitysvaiheiden	järjestetty	
joukko.
Yksilön	kehitykseen	kuuluu	mm.	älyllinen	kehitys,	tunteiden	kehittyminen,	viet-
tielämän	kehitys	 ja	kypsyminen.	Persoonallisuuden	kehittymiseksi	voimme	kutsua	
esim.	oman	omalaatuisen	elämäntyylin	muovautumista.
Henkiseen	kehitykseen	nähden	on	aina	pidettävä	mielessä,	että	se	on	biologista	
elämää,	jonka	edellytyksenä	on	aivojen	olemassaolo,	ja	että	se	on	luonteeltaan	vietin-
omaista.	Tätä	vietinomaisuutta	korostaa	esim.	Schultz-Hencke,	mutta	toistaiseksi	ovat	
psykologia	ja	psykiatria	tutkineet	sitä	aivan	liian	vähän	ja	yleinen	käsitys	asettaa	mielel-
lään	henkisen	elämän	viettielämän	vastakohdaksi.	Selvimmin	tulee	henkisen	elämän	
vietinomaisuus	näkyviin	n.s.	luovien	nerojen	elämässä,	heidän	kohdallaan	on	helppo	
puhua	intellektuaalisesta	intohimosta.	Mutta	jokainen	ihminen	on	omissa	puitteissaan	
henkisesti	luova,	eikä	tässä	ole	kysymys	muusta	kuin	aste-erosta.	”Neron	affektit?”	sa-
noo	Lange-Eichbaum.	”Ne	ovat	pohjimmaltaan	samoja	kuin	jokaisen	keskimääräih-
misen,	vain	ehkä	intensiivisempiä.”
Toinen	seikka,	jossa	henkisen	elämän	viettiluonne	tulee	näkyviin,	on	se,	että	täl-
lä	alueella,	samoin	kuin	kaikilla	muilla	viettielämän	alueilla,	esiintyy	neuroottisia	il-
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miöitä,	jotka	johtuvat	siitä,	että	henkinen	vietti	ei	ole	päässyt	kypsymään,	ei	ole	tul-
lut	tietoiseksi	eikä	saanut	tyydytystä.	Oleellinen	kohta	neuroosien	syntymisessä	ovat	
juuri	erilaiset	kehityshäiriöt	(Kretschmer).	Tällaisia	neuroottisia	oireita	ei	ole	vaikea	
löytää.	Sellaisia	ovat	esim.	arvon	kieltäminen	älylliseltä	toiminnalta	ja	sen	pitäminen	
”elämälle	vieraana”,	monenlaiset	 alemmuuden-	 ja	ylemmyyden	 tunteet	niillä,	 jotka	
eivät	ole	päässeet	esim.	koulusivistyksestä	osallisiksi,	epäaidot	vakavan	henkisen	toi-
minnan	korvikkeet	kuten	okkultismi,	usein	ajatusleikeiksi	paljastuvat	metafyysilliset	
systeemit,	neronpalvonta	oman	mitättömyyden	tunnon	kompensaationa	tai	pako	al-
koholiin	ja	huumausaineisiin.	Erinomaisen	usein	on	syy	tällaisiin	tapahtumiin	löydet-
tävissä	henkisen	elämän	viettihäiriöistä.
Kaikkien	näiden	ilmiöiden	selvittäminen	sekä	yleensä	että	yksityistapauksissa	olisi	
tärkeätä	sekä	jokaisen	yksilön	että	koko	yhteisön	vuoksi.	Ne	johtavat	yksilöt	ristiriitoi-
hin	ja	umpikujiin	ja	uhkaavat	madaltaa	koko	sivistyselämää.	Myös	kirjaston	tehtävän	
kannalta	olisi	tämän	selvittelyn	merkitys	erittäin	suuri.
Nyt	herää	kysymys,	mitä	kirjasto	voi	tehdä	ihmisten	henkisen	kehityksen	edistä-
miseksi	ja	ohjaamiseksi.
Kirjasto	ei	ole	vain	kirjakokoelma,	se	on	tietyllä	tavalla	valittu	ja	järjestetty	kokoel-
ma.	Sen	kirjat	ovat	valitut	–	tai	niiden	pitäisi	olla	valitut	–	ihmisten	sivistystarpeiden	
tyydyttämistä	silmälläpitäen	ja	ne	ovat	järjestetyt	niin,	että	kirjastonkäyttäjillä	on	mah-
dollisuus	saada	yleiskatsaus	tieteiden	ja	kulttuurin	kokonaisuudesta.	Vielä	on	kirjastossa	
kirjojen	lisäksi	virkailijoita,	joiden	tehtävänä	on	kirjaston	käyttäjien	auttaminen.
Voimme	epäröimättä	sanoa,	että	kirjasto	on	–	tai	että	se	voi	olla	–	eräs	hyvin	tär-
keä	ja	keskeinen	niistä	ympäristötekijöistä,	jotka	vaikuttavat	yksilön	ja	hänen	persoo-
nallisuutensa	kehitykseen.	Kaikilla	ihmisillä	ei	ole	tilaisuutta	käydä	riittävästi	koulua,	
kaikki	eivät	löydä	itselleen	sopivia	kursseja	tai	opintoja,	mutta	kaikki	voivat	tulla	kir-
jastoon.	Tämä	edellyttää	tosin	luonnollisesti,	että	jokaisella	on	riittävän	lähellä	hyvin	
hoidettu	kirjasto,	ja	näin	ei	suinkaan	aina	ole	asian	laita.
Jo	se,	että	kirjastossa	on	kirjoja	kaikilta	eri	aloilta,	on	merkityksellinen	asia.	Se	
antaa	herätteitä	ja	yllykkeitä,	se	kiihoittaa	lukemaan	ja	voi	saada	jo	puoliksi	tietoisen,	
mutta	selkiämättömän	henkisen	vietin	havahtumaan.	Kirjaston	kirjat	taas	ovat	vält-
tämättömiä	välineitä	 tämän	vietin	 tyydyttämiselle,	kun	 se	on	herännyt.	On	muis-
tettava,	että	kirjat	ovat	välineitä	ihmisille.	Pääasia	ei	kirjastossa	ole	se	sinänsä	tärkeä	
seikka,	että	kirjoja	luetaan	ja	että	lainaustilasto	kasvaa.	Oleellista	on	se,	mitä	ihmiset	
lukemistaan	kirjoista	saavat.
Kirjaston	mahdollisuuksiin	ja	tehtäviin	kuuluu,	kun	tämä	oivalletaan,	kirjaston	
käyttäjien	henkisen	vietin	 tietoinen	 ja	 aktiivinen	herättäminen	 ja	 sen	asiantunteva	
ohjaaminen.	Tämä	on	nimenomaan	kirjaston	tehtävä.	Kouluilla	ja	opistoilla	on	omat	
kurssinsa	ja	ohjelmansa	ja	pääpaino	joutuu	yleensä	niiden	läpikäymiselle.	Ainoastaan	
kirjastossa	vallitsee	se	henkinen	vapaus,	joka	tekee	mahdolliseksi	valita	itse	opiskelua	
varten	kirjat,	opiskelun	järjestyksen	ja	sen	tahdin.	Mutta	juuri	tämän	vuoksi	on	vält-
tämätöntä,	että	kirjasto	antaa	aktiivisesti	herätteitä	ja	tukea	käyttäjilleen.	Kouluissa	ja	
opistoissa	on	oppilaalla	tukenaan	toveripiiri,	joka	askartelee	samojen	asioiden	parissa	
kuin	hän	itse,	ja	hänellä	on	suoritettavinaan	tietyt	kurssivaatimukset,	jotka	toiset	ovat	
hänen	puolestaan	valinneet.	Kirjastossaan	hän	tarvitsee	tuekseen	virkailijaa,	jolle	ovat	
tärkeitä	samat	yleisinhimilliset	probleemat	kuin	hänelle,	joka	yhdessä	hänen	kanssaan	
tahtoo	selvittää	niitä	ja	joka	pystyy	antamaan	asiantuntevaa	apua	tarvittavien	kirjojen	
suhteen.	Tämän	vuoksi	on	myös	nähdäkseni	tärkeätä,	että	jos	kirjastossa	opiskeluneu-
vonnan	eräänä	muotona	toimii	opintokerhoja,	näissä	ei	panna	pääpainoa	määrätyille	
kursseille,	vaan	keskeisten,	yleisinhimillisten	probleemain	selvittelemiselle	ja	henki-
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lökohtaiselle	kosketukselle	yleisön	ja	kirjastovirkailijan	välillä.
On	vielä	eräitä	kohtia,	joita	on	korostettava,	kun	on	kysymys	kirjaston	tehtävästä	
henkisen	kehityksen	edistämisessä	ja	ohjaamisessa.
Ensiksikin	tulee	kysymys	kehityksen	päämäärästä.	Edelläesitetyn	perusteella	on	
ilmeistä,	että	ei	voi	sanoa	esim.	seuraavasti:	päämääränä	ei	ole	tiettyjen	matemaattisten,	
fysikaalisten	tai	historiallisten	tietojen	omaksuminen,	vaan	persoonallisuuden	kehitty-
minen.	Persoonallisuuden	kehittyminen	on	aivan	toinen	asia	kuin	yksilön	kehittymi-
nen	eikä	ole	mahdollinen	ilman	jälkimmäistä.	Kummallakin	kehityskululla	on	oltava	
määrätty	suunta,	muuten	olisi	kehityksestä	puhuminen	mahdotonta.
Yksilön	kehityksen	mahdolliset	suunnat	määrää	hänen	biologinen	rakenteensa,	
hän	kehittyy	aina	samanaikaisesti	monissa	eri	suhteissa	erilaisiin	suuntiin.	Biologinen	
rakenne	on	terveillä	yksilöillä	eräissä	oleellisissa	suhteissa	samanlainen	ja	määrää	eräitä	
yhteisiä	kehityspäämääriä.	Ihmisen	viettirakenteeseen	perustuu	hänen	arvostuksensa.	
J.	H.	Schultz	on	esittänyt	eräitä	eksistensiaaliarvoja,	jotka	ovat	yhteisiä	ja	ensiarvoisen	
tärkeitä	jokaiselle	ihmiselle.	Näihin	kuuluu	mm.	terveys	ja	turvallisuus.	Meidän	kan-
naltamme	tärkeätä	on,	että	niihin	sisältyy	maailmankatsomuksen	omistaminen	ja	it-
sensä	toteuttaminen.	Kumpikaan	näistä	ei	ole	mahdollista	ilman	selkeää,	tieteellistä	
maailmankuvaa,	johon	sisältyvät	perustiedot	kaikkien	eri	tieteiden	aloilta,	matemaat-
tis-looginen	rakenne	ja	filosofinen	kokonaisnäkemys.	Itsensä	toteuttamisen	kannalta	
on	tärkeätä	tuntea	itsensä	ja	oma	asemansa	maailmankaikkaudessa	niin	pitkälle	kuin	
se	on	selvitettävissä.	Nämä	teoreettiset	päämäärät	ovat	yksilölle	kaikkein	tärkeimpiä,	
niihin	liittyy	tunne-	ja	tahtoelämän	kehittäminen,	joka	vain	teorian	kautta	tulee	mah-
dolliseksi.	”Ensinnä	ja	ennen	kaikkea	tulee	yksilön,	kuten	Leibnizin	monadien,	kuvas-
taa	maailmankaikkeutta”,	sanoo	Bertrand	Russell.
Persoonallisuuteen	sisältyy	päämäärän	omistaminen.	Tämän	päämäärän	vakiintu-
minen	ja	yksilön	toiminnan	ja	suhteen	elämään	harmonisoituminen	sen	mukaiseksi	on	
persoonallisuuden	kehitystä.	Samoin	kuin	yksilön	kehityksessä	on	erikoisia,	kullekin	
yksilölle	ominaisia	kehityssuuntia,	samoin	on	persoonallisuuden	kehityksessä	kulle-
kin	yksilölle	ominaisia	suuntia,	kuten	oman	yksilöllisen	elämäntyylin	kehittäminen.	
Myös	se,	mitä	kutsutaan	itsensä	toteuttamiseksi,	ja	jonka	käsitteellinen	rakenne	kaipaa	
vielä	lähempää	selvitystä,	liittyy	tähän,	vaikka	se	edellyttää	yksilön	teoreettista	kehit-
tyneisyyttä.	Sivistyselämän	kannalta	on	kuitenkin	yleisinhimillinen	päämäärä	oleel-
lista.	Harmoniaa	pidetään	usein	kehityksen	päämääränä.	Tämä	on	sikäli	virheellistä,	
että	ei	voi	tavoitella	harmoniaa	sinänsä	ilmoittamatta,	millä	alueella	sen	tulisi	vallita.	
Harmonia	on	käsitteellisesti	moniasteinen	systeemi.	Yksilö	voi	olla	harmooninen	ja	
persoonallisuus	voi	olla	harmooninen,	ja	nämä	kaksi	seikkaa	ovat	riippuvaisia	toisis-
taan.	Kehittyvän	yksilön	harmoonisuus	tai	disharmoonisuus	kuuluu	persoonallisuuden	
tunnusmerkkeihin.	Yksilön	harmonia	on	siten	eräs	persoonallisuuden	kehityssuun-
ta.	Jos	suhtautumistapa	elämään	ja	ihmisiin	on	ristiriidassa	maailmankatsomuksen	ja	
omaksutun	päämäärän	kanssa,	merkitsee	tämä	taas	persoonallisuuden	disharmoniaa,	
ja	tällainen	ristiriita	voi	vallita	ilman,	että	ihminen	esim.	koskaan	joutuisi	epäsoin-
tuun	ympäristönsä	kanssa.	Ei	voi	tavoitella	harmoniaa,	ei	persoonallisuuden	enempää	
kuin	yksilönkään	kehityksessä,	tavoittelematta	samalla	ja	ensin	jotakin	muuta,	ennen	
kaikkea	teoreettista	tietoa	ja	selkeyttä.
Toinen	huomioon	otettava	seikka	on,	että	sivistys	on	elämää	ja	toimintaa,	ei	mikään	
oppineisuuden	tai	kehittyneisyyden	tila.	Ei	ole	mitään	sellaista	pistettä,	jossa	ihminen	
voi	lopettaa	opiskelun	ja	tyytyä	olemaan	sivistynyt.	Tällainen	olisi	jo	biologisesti	kat-
soen	mieletöntä,	sillä	viettien	tyydytys	on	jatkuvaa	toimintaa,	jonka	mielekkyys	katoaa	
vasta	sitten,	kun	vietti	on	sammunut.
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Lukeminen	ja	opiskelu	on	samoin	kuin	n.s.	luova	henkinen	työ	sivistystoimintaa,	
jossa	ihminen	kehittyy	monissa	eri	suhteissa,	ei	vain	tietojen	suhteen.	Vakava	lukeminen	
merkitsee	tarkkaavaisuuden	ja	ajattelun	keskittyneisyyttä,	siihen	liittyy	tunnemaail-
man	 selkeytyminen	 ja	 täsmällistyminen	 ja	 toiminnan	 tuleminen	määrätietoiseksi.	
Nämä	kaikki	ovat	piirteitä,	jotka	epäröimättä	luemme	sivistykseen.	Järki,	ratio,	joka	
eroittaa	kulttuuri-ihmisen	primitiivisestä	ei	ole,	kuten	Levy-Brühl	ja	Lange-Eichbaum	
ovat	huomauttaneet,	missään	tapauksessa	ainoastaan	anatomista	edelleenkehittymis-
tä,	vaan	myös	sosiologinen	harjoittelutuote.	Se	on	tietämistä,	koulutusta,	harjoittelua,	
se	on	henkistä	voimailua.
Kolmas	 seikka,	 jota	 tahtoisin	korostaa,	on	kirjojen	välineluonne.	Oleellista	 ei	
ole,	että	ihminen	lukee	kirjoja,	vaikkapa	hyviäkin	kirjoja,	vaan	se,	minkä	hän	niistä	
omaksuu	maailmankatsomuksensa	rakentamiseksi.	Sivistyksen	kannalta	ei	ole	niin	
merkityksellistä,	että	ihminen	lukee	kirjan,	kuin	että	hän	elää	sen.	Kirja	on	tie	asioi-
hin.	Lukeminen	voi	olla	toimintaa,	kuten	kirjoittaminen,	persoonallisen	ja	asiallisen	
käsityksen	ja	yleiskatsauksen	luomista,	jossa	kirja	on	välineenä.	Kirjat	eivät	ole	vain	
kirjallisuutta,	ne	ovat	paljon	enemmän.
Tämä	pitää	paikkansa	myös	kaunokirjallisuuteen	nähden.	Ihminen	ei	tavoittele	sii-
nä	ainoastaan	esteettistä	vaikutelmaa,	jonka	taiteellisesti	rakennettu	ja	muovailta	teos	
tuottaa.	”Mitä	on	runoilla?	Muotoilla	osa	maailmankaikkeutta	niin,	että	siinä	tajuaa	
kokonaisuuden,	josta	se	on	peräisin”,	sanoo	Jacob	Bosshart.	Tavoitteena	on	”totuus,	
joka	vain	koristautuu	kauneudella”,	kuten	Goethe	sanoo.	Ja	tämä	sopii	hyvin	yhteen	
sen	kanssa,	että	maailmankatsomus	on	eksistensiaaliarvo	ihmiselle.
Kun	tiede	luo	teoriaa	todellisuudesta,	tekee	kaunokirjallisuus	eläviksi	eräitä	mah-
dollisuuksia,	antaa	ihmisen	mielikuvituksessaan	kokea	tilanteita,	joihin	hän	ei	todel-
lisuudessa	joudu,	ja	ymmärtää	inhimillisiä	tunteita,	joita	hän	ei	itse	ole	tuntenut.
Tämä	ei	merkitse,	että	väheksyisin	puhtaasti	esteettisen	puolen	merkitystä.	Se	on	
tekijä,	 joka	eroittamattomasti	 liittyy	kaikkeen	sivistyselämään,	myöskin	tieteeseen.	
Tiedemiehet	puhuvat	kauniista	 teoriasta	yhtä	 suurella	nautinnolla	kuin	esteetikot	
kauniista	taideteoksesta.
Ei	myöskään	voida	kategorisesti	sanoa,	että	kaunokirjallisuus	kehittää	tunnetta	ja	
mielikuvitusta,	tiede	taas	älyä.	Runoilijalla	saattaa	olla	hyvinkin	merkitsevää	elämän-
katsomuksellista	tai	teoreettista	sanottavaa	ja	kaunokirjallisuuden	kriitillinen	lukemi-
nen	on	myös	älyllistä	nautintoa.	Toisaalta	tiede	avaa	ihmisen	mielikuvitukselle	näkö-
aloja,	joita	kukaan	runoilija	ei	koskaan	ole	aavistanut.	Kauneimpia	esimerkkejä	tästä	
ovat	eräät	matemaattiset	teoriat,	kuten	transfiniittisten	lukujen	teoria	ja	epäeuklidiset	
geometriat,	joita	ei	minkään	inhimillisen	näkemyksen	avulla	voi	käsittää.	Ja	vastaavasti	
rikastuu	ja	muovautuu	ihmisten	tunnemaailma	tällaisten	asioiden	parissa.
Pitemmälti	puuttumatta	näihin	kysymyksiin,	jotka	kaipaavat	jatkuvaa	tutkimis-
ta	ja	syventymistä,	toteamme	vain	lopuksi,	että	kirja	ja	nimenomaan	kirjasto,	joka	on	
inhimillisen	sivistyksen	vaatimusten	mukaisesti	valittu	ja	järjestetty	ja	kirjastokasva-
tuksellisesti	aktiivinen,	on	ensiarvoisen	tärkeä	tekijä	yksilön	ja	inhimillisen	sivistyk-
sen	kehittämisessä.
Kirjastolla	on	täysi	syy	kunnioittaa	tehtäväänsä	 ja	mahdollisuuksiaan	 ja	olla	yl-
peä	niistä.
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Symposion-kirjoitukset	(1942–52)*
Onko	matematiikka	välttämätöntä?1
Oli	kerran	eräs	opiskelija,	joka	kysyi	mate-
matiikan	opettajaltaan:	”Onko	matema-
tiikka	välttämätöntä?”	Opettaja	 vastasi	
lyhyesti	 ja	 varmasti:	 ”Ei	ole.”	 Ja	oppilas	
hämmästyi,	sillä	hän	luultavasti	henkilö-
kohtaisesti	 tunsi,	 että	matematiikka	on	
ainakin	hänelle	välttämätöntä,	 ja	 arveli,	
että	se	olisi	sitä	kaikille	ihmisille.
Opettaja	 sanoi	myöskin,	 että	 ei	mi-
kään	 ole	 välttämätöntä,	 ja	 tämä	 antaa	
aiheen	kysyä,	missä	merkityksessä	 sanaa	
”välttämätön”	kysymyksessä	 ja	 vastauk-
sessa	on	käytetty.	Sillä	varsinaista	välttä-
mättömyyttä	ei	ole	olemassa	muualla	kuin	
formaalisen	tiedon	piirissä,	kokemusmaail-
massa	 vallitsee	 vain	 lainalaisuus	 ja	 sen	
lait	 pitävät	paikkansa	 suuremmalla	 tai	
pienemmällä	 todennäköisyydellä.	Kui-
tenkin	tuntuu	siltä,	kuin	esitetyssä	kysy-
myksessä	 ajateltaisiin	 jotakin	empiiristä	
asiaa,	jotakin,	joka	on	tekemisissä	todel-
lisuuden	kanssa.
Ensiksikin	 tuntuu	 siltä,	 että	 eräs	ar-
gumentti	on	jäänyt	mainitsematta.	Onko	
matematiikka	välttämätöntä	–	kenelle?	
Emme	voi	käyttää	sanaa	”välttämätöntä”	
irrallisena,	 ellei	 ole	 kysymys	 loogisesta	
välttämättömyydestä.	Koska	kysymyk-
sentekijä	jättää	kaikki	rajoitukset	mainit-
sematta,	voimme	olettaa,	että	hän	haluaisi	
yleensä	tietää,	onko	matematiikka	välttä-
mätöntä	ihmiselle.
Tähän	 saattaisi	 vastata:	 ”Se	 riippuu	
siitä,	mitä	ihminen	haluaa.”	Siis	olisi	vielä	
otettava	yksi	argumentti	käytäntöön,	ih-
misen	päämäärä.	Tämä	päämäärä	voi	olla	
juuri	matematiikan	oppiminen,	tai	se	voi	
olla	jotakin,	johon	loogisesti	sisältyy	ma-
tematiikka,	tai	se	voi	olla	 jotakin,	 jonka	
saavuttamiseksi	matematiikka	on	väline,	
jota	ilman	ei	tule	toimeen.	Kaikkia	tällai-
sia	päämääriä	varten	matematiikka	siis	on	
ihmiselle	välttämätöntä.
Kun	tarkastelee	 ihmisiä,	 alkaa	näyt-
tää	siltä,	että	kaikilla	ihmisillä	on	tällaisia	
päämääriä.	En	ajattele	nimenomaan	tek-
niikan	kehitystä,	 jolle	matematiikka	on	
välineenä	välttämätön.	Sitä	varten	riittäisi,	
että	muutamat	harvat	osaisivat	matema-
tiikkaa.	On	joukko	sellaisia	pyrkimyksiä,	
jotka	ovat	kaikille	ihmisille	yhteisiä.
Ennen	kaikkea	ihminen	on	ajatteleva	
olento	ja	ihminen	haluaa	ajatella	–	ainakin	
jonkin	verran.	Nämä	ovat	empiirisiä	väit-
teitä	(ellei	pidä	ajattelua	ihmisen	määrit-
televänä	tunnusmerkkinä)	ja	luulen,	että	
jokaisen	kokemus	 vahvistaa	ne.	Mutta	
nyt	on	tiede	osoittanut,	ettei	ajattelu	ole	
muuta	kuin	laskemista,	mahdollisuuksien	
kombinoimista,	matematiikkaa.	 Sikäli	
kuin	ihminen	on	ajatteleva	harjoittaa	hän	
välttämättä	matematiikkaa,	ja	sikäli	kuin	
hän	haluaa	ajatella	oikein,	on	matematii-
kan	opiskelu	hänelle	välttämätöntä.
On	myös	 epäilemätöntä,	 että	 ihmi-
nen	elää	 ja	haluaa	elää	henkistä	elämää.	
*	 Helsingin	kaupunginkirjaston	kerholehti	Symposion	 alkoi	 ensi	 kerran	 ilmestyä	 jo	 vuonna	
1942	maisteri	Sirkka-Liisa	Meren	toimittamana.	Vuosina	1942–45	sitä	tehtiin	kirjaston	vuo-
sikertomusten	perusteella	kaikkiaan	9	numeroa,	joskaan	yhtään	näistä	koneella	kirjoitetuista,	
kalkkeeripapereilla	”monistetuista”	lehdistä	ei	näytä	säilyneen.	Uusi	ykkösestä	aloitettu	sarja	
Symposioneja	alkoi	ilmestyä	jouluna	1947	ja	se	jatkui	ainakin	numeroon	7	jouluna	1952.
1	 Nimimerkillä	Hengentieteilijä	kirjoitettu	artikkeli	on	peräisin	1940-luvun	alkupuolelta.	Se	
julkaistiin	ensimmäisessä	Symposion-sarjassa	(1942–45),	jonka	numeroita	ei	ilmeisesti	ole	säi-
lynyt.
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Hän	tavoittelee	myös	jotakin,	jota	kutsu-
taan	 sivistykseksi.	Tämä	kaikki	 edellyt-
tää	ajattelua	ja	siis	matematiikkaa.	Mutta	
kun	tulemme	tekemisiin	käsitteen	sivistys	
kanssa,	olemme	uuden	probleeman	edessä.	
Sillä	kukaan	ei	vielä	ole	esittänyt	sivistys-
käsitteen	aksiomatiikkaa;	emme	voi	vielä	
formaalisesti	todistaa	mitään	sivistykseen	
kuuluvista	asioista.	En	kuitenkaan	epäile,	
etteikö	sivistykseen	loogisella	välttämät-
tömyydellä	sisälly	matematiikka,	vieläpä	
paljon	laajemmin	ja	täydellisemmin	kuin	
ajatteluun.	Sivistyksen	historiassa	 tulee	
2	 Nimimerkillä	Lepus	mathematicus	 (”matemaattinen	 jänis”)	kirjoitettu	artikkeli	 julkaistiin	
Symposionin	ensimmäisessä	sarjassa	(1942–45),	jonka	numeroita	ei	ilmeisesti	ole	säilynyt.	Vuoden	
1944	tienoilla	Raili	sai	Hilppa	Kinokselta	ja	Eevi	Oinaalta	lempinimen	Pupu	Jussintytär	(isänsä	
Juhon	mukaan),	mikä	ajoittanee	kirjoituksen	vuosiin	1944–45.
kaikkialla	 pohjalta	 esille	matematiik-
ka.	Voimme	siis	sanoa:	matematiikka	on	
välttämätöntä	 ihmiselle	 sikäli	kuin	hän	
haluaa	olla	sivistynyt.
Vielä	eräs	seikka:	tässä	ei	ole	kysymys	
ihmisen	mielivaltaisista	 ja	 vaihtuvista	
haluista.	Kysymys	on	ihmisen	lajityypil-
lisistä,	biologisista	vieteistä.	Ihmisellä	on	
aivot	ja	ne	haluavat	ajatella	kuten	ruumis	
haluaa	 liikkua.	Aivojen	olemassaolo	on	
perustana	 ihmisen	henkisille	 vieteille,	
joiden	tyydyttäminen	ei	ole	mahdollista	
ilman	matematiikkaa.
Hiukan	matematiikasta	ja	epätäsmällisen	tiedon	vaarasta2
Joskus,	kun	on	keskustelussa	 tullut	pu-
heeksi	matematiikan	opiskelu	siinä	ama-
töörimaisessa	muodossa,	jossa	sitä	kirjas-
tokerhossa	harjoitetaan,	 saattaa	 kuulla	
kysymyksen:	Eikö	tässä	ole	lähellä	epätäs-
mällisen	tietämisen	vaara?	Kerhossamme	
opiskellaan	matematiikkaa	ilman	määrät-
tyjä	kursseja	ja	säännönmukaista	järjestys-
tä,	kuka	hyvänsä	voi	milloin	hyvänsä	alkaa	
mistä	hyvänsä.	Tällainen	menettely	on	
omiaan	herättämään	epäilystä	ihmisissä,	
jotka	tuntevat	kunnioitusta	järjestelmäl-
lisiä	opintoja	kohtaan.	Yritys	harrastaa	
korkeampaa	matematiikkaa	ilman	asian-
omaisia	pohjatietoja	tuntuu	luvattomalta	
oikotieltä,	ja	jo	Menearkos	lausui,	ettei	ku-
ninkaitakaan	varten	ole	olemassa	mitään	
oikotietä	matematiikkaan.	Sellainen	tun-
tuu	anarkistiselta	pyrkimykseltä	 tieteen	
hyvinjärjestetyssä	valtakunnassa.
Näistä	asioista	on	kerhossakin	usein	
ollut	puhetta.	Tässä	on	tarkoituksena	vain	
hiukan	käsitellä	tuota	epätäsmällisen	tie-
don	vaaraa.	On	oikeastaan	omituista,	että	
siitä	puhutaan	juuri	matematiikan	yhtey-
dessä.	Matematiikan	harjoittamisessahan	
ainakin	jokin	määrä	täsmällisyyttä	on	ai-
van	välttämätön.	Toisaalta	 taas	näyttää	
miltei	kaikkien	olevan	helppo	uskoa,	että	
filosofiaa	voi	kuka	hyvänsä	amatööri	har-
joittaa	 vain	keskustelemalla,	 ilman	että	
tieteen	jumalatar	siitä	mitenkään	häiriin-
tyy.	Miksi	ei	puhuta	epätäsmällisen	tiedon	
vaarasta,	kun	henkilö,	joka	ei	ole	tarpeelli-
sia	oppikursseja	suorittanut,	lausuu	paina-
van	sanansa	filosofian	vaikeimmista	kysy-
myksistä.	Tai	ajatelkaamme	psykologiaa.	
Koska	ihminen	on	tuttu	ja	jokapäiväinen	
ilmiö,	voi	kuka	hyvänsä	 ilman	erikoista	
koulutusta	esittää	omia	psykologisia	mie-
lipiteitään,	vieläpä	soveltaa	niitä	käytän-
töön	esim.	kasvatuksessa	eikä	kukaan	pidä	
tällaista	vaarallisena.
Tuntuu	siis	siltä,	että	matematiikkaa	
pidetään	 eräiden	valittujen	yksinoikeu-
tena.	Tähän	löytyykin	hyvin	helposti	ai-
nakin	eräs	syy.	Kun	maallikko	kuuntelee	
psykologista	keskustelua,	ymmärtää	hän	
siitä	 aina	 jotakin.	Hän	 saa	 jonkinlaisen	
käsityksen	keskustelun	kulusta.	Psykolo-
gian	käsittely	 tapahtuu	nimittäin	 taval-
lisella	luonnollisella	kielellä,	jonka	sanat	
itsekullekin	ovat	tuttuja.	Matematiikassa	
taas	tulee	vastaan	jokapäiväiskielelle	aivan	
outoja	sanoja	ja	vielä	oudompia	merkkejä.	
Tosin	yksi	ja	toinen	on	kokenut	saman	jär-
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kyttävän	yllätyksen	kuin	Juurakon	Hulda	
aikoinaan:	kaikki	sanat	ovat	tuttuja,	mut-
ta	siitä	huolimatta	hän	ei	ymmärrä	mitään	
itse	asiasta,	josta	puhutaan.	Kuitenkin	on	
paljon	helpompi	 suurin	piirtein	 tottua	
luonnollisella	kielellä	käytyyn	keskuste-
luun,	oli	kysymyksessä	mikä	tiede	hyvän-
sä,	kuin	matematiikan	erikoiskieleen.	Ko-
kemus	osoittaa	kyllä,	ettei	jälkimmäinen-
kään	ole	ylivoimaista.	Se	vaatii	vain	hiu-
kan	kärsivällisyyttä	ja	harrastusta.
Juuri	 tässä	 puheen	 ollessa	 kielestä	
tulemmekin	 takaisin	 lähtökohtaamme,	
epätäsmällisyyden	vaaraan.	Matematii-
kan	kieli	on	 täsmällistä	 tarkkuuskieltä.	
Jokaisella	merkillä	on	 tarkoin	määrätty	
merkityksensä.	Näin	ei	suinkaan	ole	laita	
luonnollisessa	kielessä.	Samaa	sanaa	käy-
tetään	 siellä	monessa	 eri	merkityksessä.	
”Olla”-verbin	monimielisyyteen	olemme	
tutustuneet	logiikassa,	jossa	se	synnyttää	
paradokseja,	kuten
	 Meri	on	sininen,
	 Sininen	on	väri	
Siis		 Meri	on	väri
Huom.	Meri-sanan	monimielisyys!3
Sellaisten	sanojen	kuin	henki,	elämä,	
monimielisyyden	huomaa	kohta,	kun	nii-
tä	hiukan	ajattelee.	Samoin	on	laita	sellais-
ten	arvostusta	esittävien	sanojen	merkitys-
ten	kuin	hyvä,	paha,	kaunis	j.n.e.	Vieläpä	
meille	on	opetettu,	että	itse	sanalla	”mer-
kitys”	on	ainakin	kaksi	merkitystä:	mer-
kityselämys,	jonka	sanan	ymmärtäminen	
aiheuttaa,	ja	asiallinen	merkitys,	se,	mitä	
sana	esittää.	Ja	tässä	onkin	juuri	arka	koh-
ta:	kun	puhumme	tavallista	kieltä,	emme	
suinkaan	 aina	 vaivaudu	 etsimään	käyt-
tämiemme	sanojen	asiallista	merkitystä.	
Meille	riittää	esim.	jokin	mielikuva,	jonka	
sana	herättää.	Tällöin	joudumme	pakosta-
kin	epätäsmälliseen	kielenkäyttöön.
Tällainen	 ei	 käy	 ollenkaan	 päinsä	
matematiikassa.	Siellä	 ei	meillä	 tarvitse	
eikä	monissa	tapauksissa	voikaan	olla	mi-
3	 Kauppi	saattaa	tässä	leikillisesti	viitata	Sirk-
ka-Liisa	Mereen,	 varhaisten	Symposionien	
toimittajaan.
tään	mielikuvia	asioista,	joista	puhumme.	
Meillä	saattaa	vielä	olla	jokin	havainnol-
linen	käsitys	 luonnollisista	 luvuista,	po-
sitiivisista	kokonaisluvuista.	Mutta	kun	
tulemme	esim.	 imaginaarisiin	 ja	komp-
leksilukuihin,	emme	voi	niitä	mitenkään	
kuvitella	mielessämme,	vaikka	niitä	voi-
kin	 jonkinlaisella	koordinaatistoesityk-
sellä	havainnollistuttaa.	Emmekä	tarvit-
se	mitään	mielikuvia,	sillä	merkin	i	=	√-1	
käyttö	on	täysin	yksikäsitteisesti	määrätty,	
niin	ettemme	sitä	virheettomästi	käyttäen	
voi	puhua	mielettömyyksiä.	Epätäsmälli-
syyden	vaara	on	tässä	tietysti	olemassa	sil-
loin,	kun	emme	osaa	k.o.	merkkiä	käyttää.	
Mutta	filosofi	ei	tarvitse	matematiikasta	
muuta	kuin	muutamia	 tärkeitä	käsittei-
tä	 ja	niin	paljon	merkkikieltä,	 että	hän	
pystyy	niistä	puhumaan.	Hänen	tietonsa	
muista	matematiikan	osista	voivat	tietysti	
olla	epätasaisia	ja	summittaisia,	mutta	pää-
asiahan	on,	että	hän	pystyy	täsmällisesti	
käyttämään	sitä,	mitä	tarvitsee.
Luonnollinen	kieli	on	epätäsmällisyy-
tensä	ja	monimielisyytensä	vuoksi	omiaan	
mitä	suurimmassa	määrin	johtamaan	tie-
teellistä	käsitteenmuodostusta	harhaan.	
Siinä	on	iän	 ja	arvokkuuden	pyhittämiä	
sanoja,	 jotka	 eivät	merkitse	mitään	 täs-
mällisesti	määriteltävissä	olevaa	käsitet-
tä.	Tällöin	saattaa	kateederitasolla	toistua	
vanha	tarina	väittelijöistä,	jotka	vasta	kiis-
tastaan	jo	nääntyneinä	huomaavat	ajavan-
sa	aivan	samaa	asiaa.	He	ovat	vain	käyttä-
neet	samoja	sanoja	eri	merkityksissä.	Tai	
voi	käydä	niin,	 että	oppineet	 sukupolvi	
sukupolvelta	yrittävät	määritellä	käsitettä	
huomatakseen	lopulta,	ettei	mitään	käsi-
tettä	ole	olemassa.	On	vain	nimi.	Varsin-
kin	n.s.	hengentieteissä	tällaiset	sanat	jat-
kuvasti	kunnialla	puolustavat	paikkaansa.	
Tämän	vuoksi	nykyaikainen	logiikka	on-
kin	matematiikkaa	esikuvanaan	käyttäen	
rakentanut	itselleen	oman	merkkikielen.	
Tämä	logistinen	kieli	on	yhtä	täsmällistä	
kuin	matematiikan	kieli.	Sen	rikkaudesta	
ja	täsmällisyydestä	olemme	kerhossa	näh-
neet	kauniita	näytteitä.
Tätä	kaikkea	ajatellen	tuntuu	oudol-
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ta	se,	että	juuri	matematiikan	yhteydessä	
puhutaan	epätäsmällisen	 tiedon	vaaras-
ta.	 Epätäsmällisyyden	 vaara	 on	paljon	
suurempi	niissä	tieteissä,	 jotka	käyttävät	
luonnollista	kieltä.	Niiden	helppous	on	
pelkkä	näköhäiriö.	Tosiasia	on,	että	mitä	
pitemmälle	tieteet	eksaktisuudessaan	ke-
hittyvät,	 sitä	polttavammin	ne	 tarvitse-
vat	matemaattisia	 välineitä,	matemaat-
tisen	kielen	 ja	 käsitteenmuodostuksen	
täsmällisyyttä.
Juuri	tämän	vuoksi	matematiikka	on	
myös	niin	ensiarvoisen	 tärkeä	 jokaiselle	
ajattelevalle	ihmiselle.	Ihminen	tarvitsee	
ja	kaipaa	 tieteellistä	maailmankäsitystä,	
mutta	 jos	hän	sitä	tavoitellessaan	tyytyy	
helppohintaiseen	ja	epätäsmälliseen	luon-
nolliseen	kieleen	 ja	 siihen	 liittyvään	kä-
sitteenmuodostukseen,	 saattaa	hän	pian	
joutua	huomaamaan,	että	hänen	saavutta-
mansa	tulokset	raukenevat	sanahelinäksi.	
Matematiikan	käsitteiden	tutkiminen	on	
arvokasta	koulutusta	 ajatukselle.	Mate-
maattiset	käsitteet	on	 tiede	yleensä	aina	
omaksunut	pyrkiessään	eksaktisuuteen,	
niiden	tunteminen	on	edellytyksenä	nyky-
aikaisen	tieteen	maailmankuvan	ymmär-
tämiselle.	Ajattelevalle	ihmiselle	on	mate-
matiikka	välttämätön	–	jotta	hän	pääsisi	
epätäsmällisen	tiedon	vaarasta.
Muutamia	mietteitä	joulun	ideasta5	(Nimim.	Idealisti)
Motto:	”Ja	hyvä,	lämmin,	hellä
on	mieli	jokaisen.
Oi,	jospa	ihmisellä
ois	joulu	ainainen!”
Muutamat	 ihmiset	sanovat,	että	 joulun-
vietto	on	vanhanaikaista.	He	arvelevat,	
että	joulunvietto	on	leikkiä	ja	liian	lapsel-
lista	nykyajan	ihmiselle,	joka	pitää	itseään	
kovin	järkevänä	ja	asiallisena,	ja	että	juh-
lan	vakiintuneet	muodot	ovat	 turhia	 ja	
hyödyttömiä	 ja	vievät	 liian	paljon	aikaa	
hänen	tärkeiltä	kiireiltään.
Tämä	 johtunee	 suureksi	osaksi	 siitä,	
että	traditioiden	mukainen	 joulunvietto	
vaatii	niin	paljon	valmisteluja,	ettei	 jou-
lua	odoteltaessa	tule	ajatelleeksikaan	itse	
juhlan	 sisällystä	 eikä	 valmistautuneek-
si	 elämään	 joulua.	 Ja	koska	 tämä	kaikki	
kiire	 ja	 touhu	on	 tietyllä	 tavalla	hyödy-
töntä,	 voi	 ymmärtää,	 että	 sitä	 saatetaan	
pitää	turhana.	Kuitenkin,	vaikka	se	olisi	
hyödytöntä,	 ei	 sen	 tarvitsisi	olla	 turhaa.	
Joulutraditio	olisi	tuskin	voinut	elää	niin	
sitkeästi	ja	niin	rakastettuna,	ellei	siihen	
liittyisi	 jotakin,	mikä	 ihmiselle	 yleensä	
on	itsearvo.	Joulu	on	rauhan	ja	hyvyyden	
juhla.	Sellaisena	sen	voi	elää	ja	siitä	naut-
tia	jokainen	ihminen	ajasta,	paikasta,	us-
konnollisista	käsityksistä	y.m.	riippumat-
ta.	Traditionaalisten	muotojen	tehtävänä	
on	vain	eri	tavoilla	ilmaista	tätä	sisällystä,	
joka,	sikäli	kuin	se	todella	eletään,	kuuluu	
ihmisen	henkisen	elämän	piiriin.	Joulun-
vieton	ydin	on	hyvyydessä,	joka	ilmenee	
iloisina	ystävällisyydenosoituksina	kaik-
kia	kohtaan.	Siten	joulu	on	myös	rauhan	
juhla,	 sillä	 tämä	hyvyyden	eläminen	on	
sellaista	toimintaa,	joka	kuuluu	käsitteen	
rauha	alaan.
On	kuitenkin	 luonnollista,	että	 jou-
lunvietossa	tulee	vastakohta	tavan	vaati-
mien	”hyvien	töiden”	ja	hyvyyteen	sisäl-
tyvän	 sisäisen	 imperatiivisuuden	välillä	
näkyviin.	Traditiot	ja	hyvä	tapa	kuuluvat	
moraalin	piiriin,	niiden	noudattaminen	
on	tiettyjen,	yleisesti	hyväksyttyjen	nor-
mien	mukainen	velvollisuus.	 Ja	 jos	 jou-
lunviettoon	liittyy	paljon	velvollisuuden	
tuntoa	ja	vähän	hyvyydestä	nauttimista,	
voi	ymmärtää,	että	koko	juhlaa	pidetään	
5	 Joulu-Symposion	numero	1	(1947).
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tarpeettomana.	Toisaalta	 valmistautu-
minen	 viettämään	 joulua	 joulumielel-
lä,	 tietoisena	 tämän	 juhlan	olennaisesta	
sisällyksestä,	 on	 eräs	muoto	hyvyyden	
harjoittelua	ja	eräs	sen	kaikkein	viehättä-
vimpiä	muotoja.	Se,	että	jouluna	eletään	
hyvyyttä,	merkitsee,	että	juhlaan	liittyvät	
ystävällisyyden	osoitukset	tulevat	sisältä	
päin,	vapaasti	ja	iloisesti,	ei	vain	tavan	ja	
tradition	vuoksi.
Joulunvieton	muodoissa	toteutuu	ee-
tillinen	ekvivalenssi:	Rakasta	lähimmäis-
täsi	niinkuin	itseäsi,	monin	tavoin.	Eräs	
näistä	on	 lahjojen	hilpeä	 antaminen	 ja	
saaminen.	Toisaalta	 se	 toteutuu	eräiden	
keskinäisten	arvo-	y.m.	erilaisuussuhtei-
den	hetkellisessä	tasoittumisessa.	Palvelija	
ja	isäntä	syövät	samasta	pöydästä.	Aikui-
nen	ja	lapsi	käyttäytyvät	kuin	he	olisivat	
yhdenikäisiä.	Jokainen	toivoo	itselleen	ja	
toiselle	samaa	iloa.
Eikä	ainoastaan	jollekin	toiselle,	vaan	
kaikille.	 Joulumieli	 on	universaalinen.	
Se	vaati	joulua	kaikille,	tuntematta	kan-
sallisuus-,	 luokka-,	kieli-	 ja	muita	 rajoja.	
Usein	sanotaan,	että	joulu	on	kodin	juh-
la	tai	että	se	on	esim.	lasten	juhla.	Tämä	
on	virhe,	joulun	alaa	ei	voi	rajoittaa.	To-
dellista	joulua	ei	voi	olla	missään	pienes-
sä,	ahtaassa	piirissä	muuten	kuin	paikal-
listen	 rajoitusten	puitteissa.	Ollakseen	
oikea	joulu	joulun	on	ulotuttava	yli	koko	
ihmiskunnan.
Sikäli	kuin	joulun	vietto	on	hyvyyden	
harjoittamista,	on	se	henkistä	elämää.	Se	
edellyttää	juhlan	idean	ja	muotojen	intel-
lektuaalista	hallitsemista.	Epäilemättä	se,	
mitä	haluaisin	kutsua	joulumieleksi,	usein	
korvataan	n.s.	 joulutunnelmalla,	miel-
lyttävällä	 tunnelmalla,	 jonka	herättävät	
kynttilät,	kauniit	laulut,	lahjojen	odotus,	
jouluun	liittyvä	mytologia,	vaikuttavat	is-
kusanat	kuten	”Maassa	rauha”,	”Ihmisil-
lä	hyvä	tahto”.	Mutta	tunnelma	on	hyvin	
arka	asia	ja	saattaa	riippua	monista	ulko-
naisista	pikkuseikoista.	Todellinen	 jou-
lumieli	on	jotakin	kestävämpää,	mutta	se	
edellyttää	hyvyyden	 idean	enemmän	tai	
vähemmän	 selvää	näkemistä	 juhlanvie-
ton	muodoissa.	 Joulumieli	on	 tietoinen	
omasta	olemuksestaan	 ja	 tämän	 tietoi-
suuden	kautta	sitä	voidaan	myös	kehittää	
ja	syventää.
Joulu	 on	 ilon	 juhla,	 hilpeys	 ja	 on-
nellisuus	kuuluu	 eroittamattomasti	 sen	
käsitteeseen.	Tämä	 iloisuus	on	 juuri	hy-
vyyden	hedonisuutta,	 se	häviää	heti,	 jos	
jokin	kohta	 juhlassa	 joutuu	 ristiriitaan	
hyvyyden	kanssa.
Joulu	on	juhla,	jonka	traditionaaliset	
muodot:	Lahjat,	herkut,	koristelu,	leikin-
lasku,	ovat	 siis	 eräitä	hyvyyden	 ilmene-
mismuotoja,	 eräitä	 ihmisten	 tapoja	olla	
hyviä	toisilleen.	Niissä	kehitellään	vuosi	
vuodelta	yhä	suurempaa	rikkautta.	Mut-
ta	samalla	tulisi	myös	joulumielen,	joulun	
sisällyksen,	joulun	teorian	kehittyä,	sillä	se	
on	miellyttävä,	useimpien	ihmisten	rakas-
tama	lähtökohta	hyvyyden	idean	kehitte-
lemiselle.	Kun	mottona	olevassa	laulussa	
toivotetaan	ainaista	 joulua,	 ei	 tämä	 toi-
vomus	liity	lahjoihin	eikä	joulukuuseen,	
niitä	 ei	 voi	 eikä	 tarvitse	olla	 joka	päivä.	
Ainaista	 joulua	 toivotaan,	koska	 silloin	
jokaisen	mieli	on	hyvä,	 lämmin	ja	hellä.	
Tämä	merkitsee	sitä,	että	tovotaan	hyvyy-
den	universaalisuutta,	että	hyvyys	toteu-
tuisi	aina	ja	kaikkialla.	Ihmisen	eetillinen	
vietti	saa	siinä	ilmauksensa.	Tästä	näem-
me,	että	tämä	vietti,	jota	tavallisesti	hyvin	
heikosti	hoidetaan	ja	kehitetään,	suotui-
sissa	olosuhteissa	 tulee	melkein	kaikissa	
ihmisissä	näkyviin.	Sen	vuoksi	joulumie-
len	viljeleminen	ja	kehittäminen	on	mitä	
suotuisin	lähtökohta	inhimillisen,	univer-
saalisen	hyvyyden	kehittelemiselle.
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6	 Helluntai-Symposion	numero	2	(1948).
Tuokio	Elysionissa	eli	keskustelua	sivistyksestä6
Seuraava	keskustelu	 tapahtuu	Varjojen	
valtakunnassa,	Elysionissa	tai	Paratiisissa,	
kuinka	vain	haluamme	sitä	nimittää.	Siinä	
esiintyy	kolme	varjoa.	Ensiksi	tavallinen	
nuori	mies,	 ”mies	kadulta”,	 jonka	 tapa-
turma	juuri	on	temmannut	työn	äärestä.	
Hän	istuu	hyvin	masantuneena	taivaalli-
sella	puistonpenkillä,	keskellä	niittyä,	jolla	
kukkii	asfodelos-liljoja.	Toiseksi	ikuinen	
totuuden	etsijä,	viisas	Sokrates.	Kolman-
neksi	 arvokas	 ja	 oppinut	kulttuurifilo-
soofi,	jonka	loistavalla	tyylilla	kirjoitetut	
teokset	herättävät	hämmentävän	syvälli-
syyden	vaikutelman.
Sokrates:	Terve,	nuori	mies.	Katseletpa	
taivaalle	kautta	Zeun,	kuin	näkisit	 sen	
ensi	kerran.
Mies:	Ensi	 kerran	minä	 tämän	 taivaan	
näenkin.	Mutta	 jos	 katselen	 sitä,	 ei	 se	
johdu	vain	siitä,	että	ihmettelen	sen	kirk-
kautta.	Olen	katsellut	 sitä	koko	aamun.	
Tuntuu	hiukan	oudolta	 joutua	näin	äk-
kiä	Paratiisiin.	Minä	en	oikein	tiedä	mitä	
tekisin	täällä.
Sokrates:	Siinäpä	on	probleema,	 jota	 en	
koskaan	ole	 joutunut	pohtimaan,	 vaik-
ka	 olenkin	 joutunut	 tekemisiin	 hyvin	
monenlaisten	kysymysten	kanssa.	En	to-
siaankaan	oikein	 ymmärrä	 sitä.	Mutta	
pulmahan	voi	johtua	siitä,	että	et	vielä	ole	
oikein	tottunut	täkäläisiin	olosuhteisiin.	
Ruumiimme	tosin	on	varjo	täällä	varjojen	
valtakunnassa,	mutta	henki	on	paljon	vir-
keämpi	kuin	mitä	se	oli	aineelliseen	ruu-
miiseen	sidottuna.
Mies:	Sehän	se	juuri	minua	huolestuttaa-
kin,	sillä	minä	olen	ruumiillisen	työn	te-
kijä.	En	ole	koskaan	 tottunut	 tekemään	
henkistä	työtä.
Sokrates:	Voi	hyvä	mies,	emme	me	työtä	
tee	täällä	Elysionissa.
Mies:	Eikö	ollenkaan?
Sokrates:	Merkillinen	mies.	Tuntuu	siltä	
kuin	sekin	huolestuttaisi	sinua.
Mies:	Kyllä	minä	mielelläni	pidän	vapaa-
päivän	 ja	 toisenkin,	mutta	 iankaikkisen	
vapaapäivän	ajatteleminen	tuntuu	sentään	
ylivoimaiselta.
Sokrates:	Tosiaan	käsittämätöntä.	Minun	
ei	 koskaan	maan	päälläkään	 tarvinnut	
tehdä	työtä.	Minulla	oli	sen	verran	varoja,	
että	voin	niillä	elää	vaatimattomasti.	Xan-
tippa	 tosin	 sitä	 toisinaan	valitti.	Mutta	
sain	käyttää	aikani	viisauden	etsimiseen,	
ja	niin	olen	tehnyt	täälläkin.	Ehkäpä	sii-
nä	 jäin	 jotakin	vaille.	 Jos	 ihminen	noin	
voi	 rakastaa	 työtä,	niin	 täytyy	kai	 siinä	
olla	jotakin	arvokasta.
Mies:	En	minä	nyt	voi	sanoa	rakastaneeni	
työtä.	Mutta	jollei	työtä	ole,	syntyy	vapaa-
aikojen	probleema.	 Juuri	 äskettäin	 luin	
lehdestä,	että	tulevaisuudessa,	kun	kaikki	
työ	suoritetaan	atomivoimalla,	vapaa-ai-
kojen	probleema	tulee	olemaan	ihmiskun-
nan	tärkein	kysymys.
Sokrates:	Ihmeellinen	on	tämä	atomivoi-
ma,	jos	sen	avulla	voidaan	ratkaista	kaik-
ki	muut	kysymykset,	niin	ettei	ihmiselle	
jää	jäljelle	muuta	kuin	tämä	yksi.	Sillä	niin	
kauan	kuin	minulla	on	ratkaisemattomia	
kysymyksiä,	ei	minulla	kai	ole	syytä	ryhtyä	
pohtimaan,	miten	vapaa-aikani	käyttäi-
sin.	Mutta	onko	siis	jo	ratkaistu	kysymys,	
eikö	myöskin	tätä	kysymystä	voitaisi	rat-
kaista	atomivoiman	avulla?
Mies:	En	ymmärrä,	taidat	pilkata	minua,	
mutta	kaiken,	minkä	sanoin	olen	lukenut	
painetusta	sanasta.	Niin	että	kyllä	se	on	
niin.	Ja	silloin	aloin	ajatella	sitä,	mitä	mi-
nulle	lapsena	opetettiin,	että	työn	ilo	on	
luotettavin	 ilo	 ja	 että	 ihmisen	elämä	on	
työtä.	Ei	silti,	en	minä	työstäni	niin	ko-
vasti	ole	iloinnut,	mutta	jotakin	sellaista	
kai	 täytyy	elämässä	olla.	Muuten	menee	
mies	rappiolle.	Sen	minä	olen	kyllä	mon-
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ta	kertaa	nähnyt.
Kulttuurifilosoofi:	Huomaa,	 Sokrates.	
Tätä	 samaa	minäkin	olen	aina	 sanonut.	
Tämä	Tuonelassa	vietetty	 elämä	kantaa	
degeneraation	leimaa.	Se	on	älyllistä	her-
kuttelua,	hengen	juhlaa	parhaissa	tapauk-
sissa,	mutta	 sen	kukissa	 on	 turmioon-
tuomitun	dekadenssikulttuurin	 tuoksu.	
Se	elämä,	mitä	tämä	nuorukainen	on	viet-
tänyt,	oli	luonnollisempaa	ja	aidompaa.	Se	
saattoi	epäilemättä	olla	kovaa	ja	ankaraa,	
mutta	vain	kovuus	karkaisee	ihmistä,	te-
kee	hänestä	 elinkelpoisen,	 ja	 voimakas	
turmeltumaton	 ihminen	on	 terveen	 si-
vistysmuodon	perusta,	sen	kivijalka,	jolle	
kaikki	rakentuu.
Sokrates:	Kerro	siis	minulle,	nuori	mies,	
elämästäsi	Maapallolla.	Minulla	on	se	kä-
sitys,	että	sivistys	on	jotakin,	jota	ihmisen	
kannattaa	pitää	mitä	suurimmassa	arvos-
sa.	Nyt	minulla	on	korvaamaton	tilaisuus	
oppia	jotakin	terveestä	sivistyksestä.
Mies:	Enhän	minä	sellaisesta	mitään	osaa	
kertoa.	Vaikka	oli	minulla	kyllä	sähköalal-
la	melko	hyvä	ammattisivistys,	vaikka	sen	
itse	sanonkin.
Sokrates:	 Sekin	on	 varmaan	hyvä	 asia,	
mutta	vain	ammattimiehelle.	Eikä	se	sil-
loin	voi	olla	todellista	sivistystä,	sillä	kä-
sitykseni	mukaan	sivistys	on	jotakin	joka	
on	arvokasta	jokaiselle	ihmiselle.	Ja	siksi	
on	sitä	hämmästyttävämpää,	että	siitä	on	
niin	monia	erilaisia	käsityksiä.	Tästä	sivis-
tyksestä	haluaisin	sinulta	kuulla.
Mies:	En	minä	siitä	mitään	tiedä,	en	minä	
kuulunut	sivistyneistöön.
Kulttuurifilosoofi:	Tämä	vastaus	osoittaa,	
kuinka	terveellä	pohjalla	tuo	länsimainen	
kulttuuri	on,	jota	niin	usein	pidetään	iän	
ja	sairauksien	jäytämänä.	Sivistyksen	yli-
tuotanto	johtaa	vääjäämättömällä	johdon-
mukaisuudella	velttouteen	ja	työn	halvek-
simiseen	ja	sitä	tietä	katastroofiin.	Kult-
tuuri	voi	kuin	katedraalinhuippu	kohota	
huimaavan	korkeaan	hienostukseen,	mut-
ta	me	tarvitsemme	kivijalan,	joka	pystyy	
kannattamaan	tuota	taivaita	tavoittelevaa	
pyrkimystä.	On	arveluttavaa,	on	turmiol-
lista,	jos	suuret	joukot	alkavat	tavoitella	si-
vistystä.	Nämä	ihanat	goottilaiset	huiput	
tulevat	romahtamaan.
Sokrates:	Minä	olen	vain	vaatimaton	to-
tuudenetsijä.	En	halua	 enkä	voi	 väittää	
omistavani	tietoa.	Kysyn	vain,	pitääkö	pu-
heesi	kaikissa	tapauksissa	paikkansa.	Ta-
pasin	kerran	viisaan	varjon,	jonka	nimi	oli	
Spinoza.	Hän	sanoi,	ettei	mikään	järjestä	
johtuva	halu	vie	koskaan	 liiallisuuksiin.	
Ja	halu	sivistykseen	on	luullakseni	järjestä	
johtuva.	Hän	oli	myös	maan	päällä	eläes-
sään	ollut	 ahkera	mies,	 ammatiltaan	 la-
sinhioja,	mutta	en	huomannut	hänen	kos-
kaan	halveksivan	työtään,	nimittäin	elin-
keinona,	vaikka	olikin	sangen	oppinut.
Mies:	Minä	tapasin	myös	kerran	työmaal-
la	yhden	miehen,	joka	oli	paljon	lukenut	
ja	minusta	oikein	viisaskin	monissa	asiois-
sa.	 Siksi	minusta	oli	kummallista,	 ettei	
hän	koskaan	pyrkinyt	parempiin	töihin.	
Mutta	kun	sitä	kerran	 ihmettelin,	 sanoi	
hän	vain,	että	kyllä	sitä	tässä	maailmassa	
tarvitaan	sekatyöläisiäkin.
Sokrates:	Näyttää	siis	siltä,	sinä	kaunopu-
heinen	mies,	ettei	kaikissa	tapauksissa	ole	
niin	kuin	olet	sanonut.	Sillä	on	viisaita	ja	
oppineita	miehiä,	joita	sen	perusteella	tah-
toisin	kutsua	sivistyneiksi,	jotka	sivistyk-
sestään	huolimatta	tekevät	työtä,	vieläpä	
ruumiillista	 työtä	 tai	 käsityötä.	Heistä	
en	 siis,	 ajatellen	äskeistä	vastaustasi,	 voi	
sanoa,	kuuluvatko	he	katedraalin	kivijal-
kaan	vai	huipulle.	Sano	 siis	 tarkoititko,	
että	puheesi	piti	paikkansa	kaikista	ihmi-
sistä	vai	ehkä	vain	monista	ihmisistä?
Kulttuurifilosoofi:	On	mahdotonta	ja	jär-
jetöntä	käydä	läpi	jokaista	yksityistapaus-
ta.	On	olemassa	jumalallinen	kipinä,	yk-
silöllisyys,	joka	särkee	jokaisen	systeemin	
rajat,	ja	itse	asiassa	se	antaa	historialle	sen	
suurimman	viehätyksen.	Mutta	yksilölli-
syys	on	ristiriidassa	lainalaisuuden	kanssa,	
sen	huomioonottaminen	häiritsee	 suur-
ten,	 yleisten	piirteiden	näkemistä.	 Sik-
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si	uskallan	näkemykseni	mukaan	puhua	
yleisesti	 ja	 sanon,	 että	 ylisivistys	 johtaa	
perikatoon.
Sokrates:	Tarkoitatko	ylisivistyksellä	sivis-
tyksen	liian	suurta	määrää	vain	sen	liian	
laajaa	leviämistä?
Kulttuurifilosoofi:	Kumpikin	 on	 tu-
hoisaa.	 Yksilö,	 joka	 huipulle	 nousten	
unohtaa	juurensa,	on	tuomittu,	ja	jos	kaik-
ki	kohoavat	huipulle,	kaatuu	koko	raken-
nus	kuin	juureton	puu.
Sokrates:	Jos	niin	on,	silloin	on	tosi	sivistys	
tosiaan	kerrassaan	vaarallista,	ja	joka	ei	ole	
varma	kyvystään	noudattaa	sen	suhteen	
kohtuutta,	hänen	olisi	 varmaan	parasta	
kokonaan	kieltäytyä	siitä,	kuten	sen,	joka	
ei	osaa	noudattaa	kohtuutta	viinin	 juo-
misesssa,	on	viisasta	olla	kokonaan	viiniä	
juomatta.	Mutta	sinä	itse,	sinä	olet	tosiaan	
rohkea	mies,	sillä	mikäli	ymmärrän,	olet	
pelkäämättä	antautunut	hankkimaan	si-
vistystä.	Sillä	ethän	voine	ennakolta	tietää,	
kykenetkö	pysymään	kohtuudessa	ja	niin	
sinua	uhkaa	perikadon	vaara.
Kulttuurifilosoofi:	En	epäile	sanoessani,	
että	olen	saanut	korkeimman	mahdollisen	
sivistyksen.	Mutta	naurettavaa	olisi	mi-
nulle	puhua	siitä	 luopumisesta.	Minulla	
on	asema	ja	virka,	joka	velvoittaa.	Minun	
on	ylläpidettävä	traditioita.
Sokrates:	Mutta	täällä	Elysionissa	ei	sinul-
la	ole	mitään	virkaa	eikä	myöskään	ylläpi-
dettäviä	traditioita.	Etkö	täällä	halua	luo-
pua	siitä,	mikä	ei	enää	ole	välttämätöntä	
ja	joka	saattaa	turmioon?
Kulttuurifilosoofi:	Mitä,	 vaaditko	mi-
nua	luopumaan	ihmishengen	ylevimmis-
tä	nautinnoista?
Sokrates:	En	minä	sinulta	mitään	vaadi,	
kyselen	vain,	eikä	kysymykseni	koskenut	
muuta	kuin	sellaista,	mistä	haluat	toisten-
kin	luopuvan,	vieläpä	asian	turmiollisuu-
den	vuoksi.	Mutta	sanomastasi	 ilmenee,	
että	 sivistys,	 vaikka	 sitä	olisi	 enemmän-
kin	kuin	on	tarpeen,	ei	aina	ole	pahasta,	
koskapa	puhut	hengen	ylevimmistä	nau-
tinnoista.	 Ja	 siltä	on	minusta	 itsestäni-
kin	 tuntunut.	Voimme	siis	päättää,	 että	
sivistys	on	hyvä	ihmiselle,	ja	jos	se	on	sitä	
kelle	hyvänsä	on	se	sitä	kaikille.	Ja	eihän	
ihminen	voi	edes	tietää,	onko	jokin	asia	
hänelle	hyvää	vai	pahaa,	ellei	hän	jotakin	
tästä	asiasta	tiedä.	Jokaisen	olisi	siis	saa-
tava	riittävästi	tietoja	voidakseen	ainakin	
ratkaista,	onko	se	hänelle	hyvää	vai	pahaa.	
Ja	 emmehän	voi	 sivistyksen	 leviämises-
täkään	tietää,	onko	se	turmiollista	vai	ei	
ellemme	koskaan	ole	nähneet	sen	todella	
laajalle	leviävän.
Kulttuurifilosoofi:	Mutta	hyvä	Sokrates,	
miksi	 antaisimme	moisen	onnettomuu-
den	tapahtua,	kun	lukuisista	yksityisistä	
tapauksista	näemme	 sivistyksen	olevan	
vaarallista.
Sokrates:	Soisinpa,	että	voisit	näyttää	mi-
nulle	ne	tapaukset.	Mutta	vaikkapa	näyt-
täisitkin,	 et	 kai	 tee	 päätelmiäsi	 niiden	
perusteella.	Sillä	 juuri	äsken	sanoit,	 että	
yksilöllinen	on	 ristiriidassa	 lainalaisuu-
den	kanssa	ja	on	sen	vuoksi	jätettävä	huo-
mioonottamatta,	 jotta	näkisi	 kehitystä	
ohjaavat	lait.
Kulttuurifilosoofi:	Alan	epäillä,	 että	ne	
ovat	oikeassa,	 jotka	 lukevat	 sinut	 sofis-
toihin,	saivartelijoihin,	hiustenhalkojiin.	
Ja	kuitenkin	olen	kirjoittanut	sinusta	pal-
jon	tunnustusta	saaneen	tutkielman,	jossa	
osoitettiin,	kuinka	huimaavasti	henkises-
sä	 suuruudessa	kohoat	heidän	yläpuolel-
leen.	Puheestasihan	näkyy,	 ettei	 sinulla	
edes	ole	 oikeata	käsitystä	 sivistyksestä,	
kun	milloin	puhut	tiedosta,	milloin	sivis-
tyksestä.	Eiväthän	ne	ole	sama	asia,	eivät	
edes	välttämättä	kuulu	yhteen.	Sivistys	on	
jotakin	subliimia,	jotakin,	joka	kohoaa	tie-
don	yläpuolelle.
Sokrates:	Olet	tosiaan	oikeassa,	olemme	
koko	 ajan	puhuneet	 asiasta	määrittele-
mättä	sitä.	Meidän	on	luonnollisesti	heti	
korjattava	virheemme.	Sillä	olenpa,	kautta	
Zeun,	aina	pitänyt	tietoa	sivistykseen	kuu-
luvana,	mutta	mitä	 sivistys	 täydellisesti	
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määriteltynä	on,	sitä	en	tiedä,	eikä	kukaan	
ole	vielä	osannut	sitä	minulle	sanoa.	Mutta	
sattuipa	minulle	onni,	kun	tapasin	sinut,	
joka	tunnut	asian	tuntevan.	Kerro	se	mi-
nulle	nopeasti,	sinä	mainio	mies.
Mies:	 Sinä	 ivaat	minua,	 Sokrates,	 vai	
haluatko	houkutella	minut	 lausumaan	
ajatukseni	vain	kääntääksesi	ne	taas	nu-
rinniskoin?	Mutta	olkoon,	sinä	olet	kult-
tuurihistoriallisesti	huomattava	henkilö,	
enkä	halua	loukata	sinua.	Sivistys	on	ih-
mishengen	 luomus	 ja	yhtä	monimuotoi-
nen	kuin	tämä	henki.	Me	ymmärrämme	
sen,	mutta	 emme	voi	puristaa	 sitä	 kaa-
voihin	emmekä	määritelmien	kahleisiin,	
kuten	on	mahdollista	 kuolleen	 aineen	
suhteen.	Se	on	hengen	vapaata	 lentoa	 ja	
kuitenkin	syvien	tutkimattomien	lakien	
sitomaa,	se	on	…
Sokrates:	 Suo	 anteeksi,	 että	keskeytän.	
Sinä	puhut	kauniita	 sanoja,	mutta	 etpä	
sinäkään	anna	vastausta	kysymykseeni.	
Mutta	 sinä,	nuori	mies,	puhupa	 sinäkin	
välillä	ja	sano	minulle,	millainen	sinusta	
sivistynyt	ihminen	on?
Mies:	En	minä	oikeastaan	sivistyneistöä	
tuntenut.	Ainoa	tuttavani,	jota	voisin	sa-
noa	 sivistyneeksi,	oli	 tuo	 sekatyöläinen,	
josta	äsken	mainitsin.	Hän	luki	tieteelli-
siä	ja	filosofisia	kirjoja.	Minä	pidin	häntä	
sivistyneenä,	sillä	hän	rakasti	kirjojaan	ja	
osasi	puhua	niistä	viisaasti	ja	halusi	oppia	
aina	enemmän.
Sokrates:	 Luulen,	 että	 hän	 oli	 oivalli-
nen	mies.	Mutta	minä	haluan	aina	oppia	
enemmän,	 vaikka	 en	 ehkä	voikaan	 rat-
kaista,	 olenko	 sivistynyt	 vai	 en,	 ennen-
kuin	voin	sanoa,	mitä	sivistys	on.	Luulen	
kuitenkin,	 että	 tämän	 tiedon	 tavoittele-
minen	kuuluu	 sivistykseen,	kuten	myös	
hyveen	tavoitteleminen,	sillä	mitään	pa-
rempaa	ja	korkeampaa	en	ihmiselle	tiedä.	
Mitä	täydellisen	tiedon,	hyveen	ja	kauneu-
den	omistamiseen	tulee,	en	tiedä,	onko	se	
ihmisen	saavutettavissa,	enkä	siksi	halua	
ottaa	sitä	sivistyksen	mittapuuksi.	En	voi	
muuta	kuin	koettaa	selvittää	itselleni	näitä	
asioita,	sillä	sielussani	asuu	hellittämätön	
halu	pästä	niistä	perille,	eikä	mikään	tuo-
ta	minulle	suurempaa	nautintoa.	Luulen,	
että	niin	on	kaikkien	ihmisten	laita	ja	jos	
he	tuntevat	itsensä,	myöntävät	he	sen.	Sii-
nä	on	ratkaisu	myös	sinun	probleemaasi,	
nuori	mies.	Kun	opit	tuntemaan	itsesi	ja	
tulet	tietoiseksi	siitä,	mitä	todella	haluat,	
ei	sinulla	voi	olla	ihanampaa	paikkaa	kuin	
Elysion.	Tule	mukaani,	keskustelkaamme	
ja	kyselkäämme,	jotta	saisimme	selvitystä	
kysymyksiimme	ja	oppisimme	viisautta.
Leikistä
Ajatuksia,	joiden	esittämiseen	Joulupukki	on	antanut	aiheen7
Motto:	”Ja	vanhakin	nyt	nuortuu
kuin	lapsi	leikkimään…”
Joulujuhla	on	sikäli	merkillinen	tilaisuus,	
että	silloin	isot,	järkevät	ihmiset	saattavat	
unohtaa	olevansa	arvokkaita	ja	aikuisia	ja	
leikkiä	melkein	 tosissaan.	He	 leikkivät,	
että	maassa	on	 rauha	 ja	 että	 joulupukki	
yleisen	hyvän	 tahdon	osoituksena	 tuo	
lahjoja	kaikille.	He	 sytyttävät	kynttilöi-
tä	ja	näkevät	paljon	vaivaa	aivan	hyödyt-
tömien	pikkuseikkojen	vuoksi.	Ja	kaiken	
lisäksi	he	nauttivat	siitä.
Kun	joulun	jälkeen	tulee	arki,	he	tie-
tenkin	taas	muuttuvat	järkeviksi.	He	ovat	
vakavia	ja	tärkeitä	eivätkä	välitä	lapselli-
suuksista.	Jokaisella	on	työnsä	ja	huolen-
sa,	huoli	toimeentulosta	ja	yleisistä	asiois-
ta.	Tietyllä	tavalla	he	nauttivat	tästäkin,	
mutta	 voi	kysyä,	pystyykö	 tärkeyden	 ja	
itsetyytyväisyyden	 tuottama	 ilo	 todella	
7	 Joulu-Symposion	numero	3	(1948).
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tyydyttämään	heitä.
Jos	tällaista	kysyisi	joltakulta	n.s.	hy-
vältä	kansalaiselta,	hän	 todennäköisesti	
sanoisi,	 että	hänellä	 on	 ammatilliset	 ja	
yhteiskunnalliset	 velvollisuutensa	 eikä	
hänellä	ole	 aikaa	pohtia	moisia	 turhan-
päiväisiä	 asioita.	Kuitenkin	nämä	hyvät	
kansalaiset	ovat	 tärkeydessään	väsyneitä	
ja	 pingoittuneita	 ja	hermostuneita.	He	
täyttävät	 velvollisuutensa,	mutta	 eivät	
ole	onnellisiä.
Ehkäpä	he	olisivat	onnellisempia,	jos	
he	joskus	antaisivat	itselleen	vapauden	iloi-
ta	täysin	hyödyttömistä	asioista.	Eikä	vain	
sellaisista	sovinnaisista	leikeistä	kuin	jou-
lupukki,	vaan	paljon	hienommista	ja	sy-
vemmistä	tyydytystä	tuottavista	leikeistä.	
Sillä	tietyssä	mielessä	leikinomaisuus	kuu-
luu	ihmisen	ja	inhimillisen	toiminnan	ole-
mukseen.	Tämä	on	psykologinen	seikka,	
joka	kylläkin	on	 todettu,	mutta	 jota	on	
aivan	liian	vähän	sovellettu.
Käsite	leikki,	siinä	mielessä,	missä	sitä	
tässä	käytetään	on	vielä	täsmällisesti	mää-
rittelemättä.	On	kuitenkin	eräitä	tunnus-
merkkejä	 joiden	 suhteen	voinemme	olla	
yhtä	mieltä.
Leikki	on	ensinnäkin	hyödytöntä.	Se	
on	toimintaa,	joka	on	oma	tyydytyksen-
sä,	 joka	 ei	 tavoittele	mitään	 toiminnan	
ulkopuolella	olevia	tarkoitusperiä.	Toisin	
sanoen	se	on	itsearvo.	Tämän	vuoksi	ih-
miset,	jotka	ajavat	takaa	vain	hyötyä	ky-
symättä	koskaan,	minkä	vuoksi	hyöty	on	
hyödyllistä,	suhtautuvat	siihen	torjuvasti.	
On	kylläkin	väitetty,	että	kun	lapsi	leikkii,	
se	harjoittelee	suorittamaan	asioita,	jotka	
tulevat	olemaan	hyödyllisiä.	Ehkäpä	sen	
vuoksi	lapsen	leikkiä	ei	pidetäkään	moi-
tittavana.	Mutta	on	helppo	havaita,	että	
lapsi	 itse	 leikkii	 vain	 toiminnan	 ilosta,	
sillä	 itsellään	ei	ole	ulkopuolisia	pämää-
riä.	On	mahdollista,	että	se	samalla	oppii	
jotakin,	jota	se	sitten	myöhemmin	käyttää	
välineenään,	mutta	tämä	on	sivutulos,	sitä	
se	ei	ole	tavoitellut.
Toiseksi	leikki	on	iloa,	nautintoa.	Sik-
si	se	on	epäilyttävää	sen	taikauskoisen	en-
nakkoluulon	kannalta,	joka	elää	sitkeästi,	
joskin	usein	 syvällä	 ja	 tiedottomana,	 ja	
joka	pitää	maailmaa	murheenlaaksona.	Ja	
toisaalta	on	merkillistä,	että	yleinen	mieli-
pide	myöntää	työntekijälle	luvan	rentou-
tua	ja	virkistyä	työn	lomassa	–	muutenhan	
hän	ei	sitä	jaksaisi	–	mutta	pitää	nautin-
topitoista,	leikin	mielessä	vakavaa	toimin-
taa	ylellisyytenä.	Tällainen	 toiminta	on	
energianhukkaa	 ja	 kansantaloudellista	
tuhlausta.	Kaikki	energia	olisi	käytettävä	
hyödylliseen	hyödyttömyyteen.
Oikean	 leikin	 sävy	on	hyväntahtoi-
nen.	Se	ei	pyri	vahingoittamaan	ketään.	
Tässä	 suhteessa	on	 leikin	käsitteellä	 lei-
kitty	–	 jolloin	 sanaa	on	käytetty	 aivan	
toisessa	mielessä	 ja	 tavalla,	 jota	noudat-
taen	 leikin	piiriin	voidaan	tuoda	kaikki	
inhimillinen	toiminta.	Siten	on	kutsuttu	
esim.	aseharjoituksia,	turnajaisia,	sotaa	lei-
kiksi.	Käsitettä	käytetään	oikeammin,	jos	
sanotaan,	että	tällaisista	asioista	on	leikki	
kaukana.	Mainitussa	ajattelussa	kuvastuu	
vain	se	bionegatiivinen,	psykopatologinen	
nautinto,	jota	monet	ihmiset	tuntevat	jän-
nityksen,	taistelun	ja	sankaruuden	ollessa	
kysymyksessä.
Koska	 leikki	 on	hyödytöntä,	 on	 se	
vapaata	kaikista	ulkopuolisista	 arvoteo-
reettisista	 näkökohdista	 ja	 säännöistä.	
Kuitenkin	sillä	on	omat	sisäiset	sääntön-
sä,	jotka	ehkä	palautuvat	omaan	leikkijän	
sielulliseen	dynamiikkaan.	Nämä	säännöt	
ovat	verrattavissa	tieteellisen	ja	taiteellisen	
työn	sisäisiin	sääntöihin.
Leikki	on	myös	 tietyssä	mielessä	va-
paata	 todellisuutta	vallitsevista	 lainalai-
suuksista.	Se	on	toistaiseksi	toteutumat-
tomien	mahdollisuuksien	kuvittelemista,	
elämistä	 ja	 toteuttamista.	Tämä	ei	mer-
kitse	 sitä,	 että	 se	olisi	 todellisuudelle	 ja	
elämälle	vierasta,	päinvastoin	se	voi	olla	
mitä	 todellisinta	 ja	 intensiivisintä	 elä-
mää.	Vain	sen	sisällykseen	nähden	tulee	
kysymykseen	kohoaminen	todellisuuden	
yläpuolelle,	piiriin,	missä	mahdollinen	on	
ainoana	rajoituksena.
Siten	leikki	on	luovaa	toimintaa.	Se	on	
mahdollisten	maailmojen	 rakentamista.	
Maailmojen	luojaa	Zeusta	vertasi	Herak-
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leitos	leikivään	poikaan.	Jos	kuvittelemme	
täydellistä	jumalaa,	on	kaikki	hänen	toi-
mintansa	leikkiä,	koska	hänen	ei	tarvitse	
tavoitella	mitään.
Tässä	kohdassa	voimme	selvästi	näh-
dä	sen	yhteyden,	mikä	näin	määritellyllä	
leikillä	on	 ihmisen	henkiseen	elämään.	
Jos	 leikin	muodot	 ja	 ennen	kaikkea	 sen	
sisällys	valitaan	 tietyllä	 tavalla,	 voimme	
sanoa,	että	henkinen	elämä	on	leikkiä.	Se	
on	leikkiä,	jonka	sisällyksenä	ovat	esteet-
tiset,	 teoreettiset	 ja	 eetilliset	 asiat,	 asiat,	
jotka	tyydyttävät	ihmisen	henkisiä,	vaikka	
sangen	usein	tiedottomia	viettejä.	Siten	se	
on	täydellisintä	leikkiä,	leikkiä,	josta	ih-
minen	saa	syvimmän	tyydytyksen.
Henkisen	elämän	ja	kulttuurin	leikin-
omaisuus	on	usein	oivallettu,	sen	pohjal-
le	on	 rakennettu	 teorioita	kulttuurista.	
Myöskin	vakavat	ja	tärkeät	kunnon	kansa-
laiset	ovat	oivaltaneet	sen	ja	he	ovat	samal-
la	tajunneet	kulttuurin	hyödyttömyyden.	
Sen	vuoksi	kulttuuri	on	heille	asia,	jota	ei	
voi	ottaa	kovin	vakavasti,	ja	sen	saavutuk-
set	ovat	kauniita	 leikkikaluja,	 jotka	kui-
tenkin	huolettomasti	lyödään	rikki	niin	
pian	 kuin	 korkeammat	 ja	 tärkeämmät	
päämäärät	vaativat.
Näin	menetellessään	he	 kuitenkin	
tekevät	 loogisen	virheen,	he	 sekoittavat	
käsitteet	hyödyllinen	ja	arvokas.	Tämän	
erehdyksen	psykologisena	pohjana	on	se,	
että	sielullinen	kehitys	on	mennyt	bione-
gatiiviseen	suuntaan.	Psykiatria	voi	osoit-
taa	ettei	ihminen	ole	sielullisesti	kunnos-
sa,	 ellei	hän	pysty	nauttimaan	henkisen	
elämän	itsearvoista.	Ja	oireena,	joka	yleen-
sä	on	silmiinpistävän	helposti	havaittavis-
sa,	 on	 sielullisen	hyvinvoinnintunteen,	
onnellisuuden,	puute.
Palataksemme	lähtökohtaan,	joulun-
vietossa	 tulee	 selvästi	näkyviin,	 että	 lei-
kinsävyinen	toiminta	yleensä	on	ihmiselle	
mieluista.	Mutta	leikki	sinänsä	ei	riitä	hä-
nelle.	Jollei	ihminen	tule	tietoiseksi	hen-
kisistä	vieteistään	 ja	oivalla,	 että	niiden	
tyydyttäminen	on	välttämätön	edellytys	
hänen	onnellisuudelleen,	 ei	hän	yleensä	
löydä	muuta	keinoa	kuin	 syventymisen	
ahtaan	maailmansa	 tärkeisiin,	 vakaviin	
ja	hyödyllisiin	asioihin	 tai	pakenemisen	
tästä	maailmasta	 alkoholiin,	 taikaus-
koon	tai	muihin	epäonnistuneen	elämän	
pakopaikkoihin.	Vain	henkisen	elämän	
jumalallisessa	leikissä	voi	ihminen	löytää	
tyydytyksensä.
Ylläsanottu	on	otettava	tietyssä	mie-
lessä	 leikkipuheena.	 Jos	 sen	 ymmärtää	
aivan	kirjaimellisesti,	voi	sen	lukematto-
milla	tavoilla	tulkita	väärin.	Tämä	johtuu	
siitä,	että	se	asiallisesti	katsoen	on	runout-
ta.	Logistisilla	kaavoilla	ja	ainoastaan	niil-
lä	voidaan	asiat	lausua	täsmällisesti.	Esi-
merkkinä	mahdollisesta	väärinkäsitykses-
tä,	johon	luonnollinen	kieli	ja	siihen	sido-
tut	ajatustottumukset	voivat	antaa	aiheen,	
olisi	esim.	vakavuuden	ja	leikin	pitäminen	
toistensa	kontradiktoorisina	vastakohti-
na.	Sitä	ne	eivät	suinkaan	ole.	Leikkimi-
nen	voidaan	kokea	täysin	vakavana	asia-
na,	nimenomaan	henkisen	elämän	leikki	
on	kaikkein	 vakavimpia	 asioita,	minkä	
kanssa	 ihminen	 joutuu	 tekemisiin.	Sillä	
koska	hän	on	ihminen,	kuuluu	henkisen	
toiminnan	harjoittaminen	hänen	syvim-
pään	olemukseensa,	 ja	 sen	 laiminlyömi-
nen	merkitsee	tyydyttämättömyyttä,	kär-
simystä	ja	harharetkiä.
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Yksinäisyys8
Olet	syntynyt	huimaan	rajattomuuteen
ja	vieraiden	piiriin	ahtaaseen.
Olet	yksin	suuressa	kaikkeudessa
ja	yksin	keskellä	ihmisten.
Lain	aavistat,	sitä	tunne	et,
joka	lausuu	tähtien	kohtalot
ja	ihmisten	kohtalot.
Sinä	säikyitkö?	–	Peljätä	turha	on.
Ole	aivan	pieni	ja	turvaton,
vaan	tyyni.	Et	turvaa
voi	löytää	mistään
ja	rauhan
vain	omasta	sielustas.
8	 Joulu-Symposion	numero	3	(1948).
9	 Helluntai-Symposion	numero	4	(1949;	monistettu).
Epikuroksen	käsitys	filosofiasta9
Läpi	 filosofian	historian,	 sen	varhaisim-
masta	alusta	lähtien,	on	elänyt	käsitys,	että	
filosofia	 ei	 ole	 yksinomaan	 teoreettista	
ajattelua,	puhdasta	yleistiedettä,	vaan	että	
sillä	on	syvällinen	käytännöllinen	merki-
tys	ihmisyhteisöille	ja	ennen	kaikkea	yk-
sityiselle	ihmiselle.	Toisinaan	on	kylläkin	
luonnonfilosofinen	tai	tietoteoreettinen,	
toisinaan	taas	elämänfilosofinen	puoli	ol-
lut	etualalla.	Ihmisen	elämän	ja	kehityk-
sen	kannalta	on	kuitenkin	välttämätöntä	
yhä	uudelleen	korostaa	filosofian	merki-
tystä	elämälle,	ihmissielun	terveydelle	ja	
onnellisuudelle.
”Lääketiede	parantaa	ruumiin	sairau-
det,	filosofia	vapauttaa	sielun	intohimois-
ta”,	sanoi	Demokritos,	”naurava	filosofi”,	
jonka	sanotaan	nauraneen	inhimillisten	
pyrkimysten	mitättömyydelle	verrattuna	
kosmoksen	valtaviin	dimensioihin,	samal-
la	kun	hän	 toisaalta	paatoksella	korosti	
ihmisajatuksen	voimaa	sen	pystyessä	älyl-
lisesti	hallitsemaan	koko	maailmankaik-
keutta.	Ajatus	lääketieteen	ja	filosofian	vä-
lisestä	analogiasta	toistuu	monilla	kreik-
kalaisilla	ajattelijoilla.	Pisimmälle	sen	on	
kehitellyt	Epikuros,	joka	oli	paljon	oppi-
nut	nimenomaan	Demokritokselta.
”Tyhjää	on	filosofin	puhe,	ellei	se	pa-
ranna	mitään	inhimillistä	intohimoa”,	sa-
noo	Epikuros,	”sillä	kuten	ei	lääketieteestä	
ole	mitään	hyötyä,	ellei	se	karkoita	sairaut-
ta	ihmisen	ruumiista,	samoin	ei	myöskään	
filosofia	hyödytä	mitään,	ellei	se	karkoita	
intohimoja	sielusta.”
Filosofia	on	 tämän	 lauseen	mukaan	
väline	 erään	päämäärän	 saavuttamisek-
si.	Tämä	lopullinen	päämäärä	on	Epiku-
roksen	käsityksen	mukaan	nautinto	jolla	
on	keskeinen	sija	hänen	etiikassaan.	Juu-
ri	näihin	aikoihin	esiintyi	kreikkalaisessa	
ajattelussa	pyrkimyksiä	päästä	luonnolli-
seen	etiikkaan	(samoin	kuin	luonnolliseen	
oikeuteen),	 etiikkaan,	 jonka	 lait	olisivat	
kaikille	ihmisille	päteviä,	koska	ne	olisivat	
johdettavissa	itse	ihmisluonnosta.	Sangen	
yleisesti	otaksuttiin,	että	ihmisluonto	voi-
taisiin	tuntea,	kun	taas	tiedon	saavutta-
minen	maailmankaikkeuden	todellisesta	
olemuksesta	alkoi	näyttää	mahdottomal-
ta.	Epikuros	ajatteli,	että	nautinto	oli	ai-
noa	 asia	 joka	poikkeuksettomasti	 olisi	
hyvä	kaikille	ihmisille.	Siksi	sen	oli	olta-
va	elämän	päämäärä.	Hän	nimenomaan	
sanoo	kutsuvansa	jatkuviin	nautintoihin	
eikä	 tyhjiin,	mielettömiin	hyveisiin,	 joi-
den	hedelmiä	levottomuudella	odotetaan.	
Hyveet	on	valittava	nautinnon,	ei	niiden	
itsensä	vuoksi.
Nautinnon	tavoitteleminen	ei	kuiten-
kaan	ole	aivan	yksinkertainen	asia.	Siinä	
tarvitaan	harkintaa	ja	oikeata	oivallusta.	
Ei	kannata	tavoitella	sellaista	nautintoa,	
joka	mahdollisesti	myöhemmin	tulee	ai-
heuttamaan	kärsimystä,	 toiselta	puolen	
kannattaa	tulevan	nautinnon	toivossa	alis-
tua	kärsimykseenkin.	Mitä	Epikuroksen	
oppi	käytännössä	toteutettuna	merkitsee,	
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ilmenee	seuraavasta	lauseesta:	”Ei	ole	mah-
dollista	 elää	nautinnollisesti	 ilman	että	
elää	järjenmukaisesti,	kauniisti	ja	oikein,	
eikä	elää	järjenmukaisesti,	kauniisti	ja	oi-
kein	elämättä	nautinnollisesti.”
Tämä	 seuraa	 itse	 asiassa	nautinnon	
käsitteestä.	Tosin	Epikuros	varsinaisesti	
määrittelee	nautinnon	puhtaasti	negatii-
visesti:	Nautinto	on	siinä,	ettemme	tunne	
kipua	 ruumiissa	emmekä	 levottomuutta	
sielussa.	Mielenrauha	on	näistä	kahdesta	
tärkeämpi,	sillä	ellei	lääketiede	pysty	pa-
rantamaan	ruumiillista	kipua,	voi	filosofia	
auttaa	sen	kestämisessä.	Kipukaan	ei	saa	
häiritä	viisaan	mielenrauhaa.
Filosofian	 tehtävänä	on	 siis	 turvata	
sielun	 tyyneys	 sitä	uhkaavilta	 vaaroilta.	
Näitä	ovat	pelko,	joka	erikoisesti	kohdis-
tuu	 jumaliin	 ja	 luonnonilmiöihin,	 jotka	
ovat	 tuntemattomia	 ja	käsittämättömiä,	
sekä	kuolemaan.	Tämä	pelko	on	voitet-
tavissa	 luonnontieteiden	avulla	 ja	 siten,	
että	saavutetaan	oikeata	tietoa	jumalista	
ja	kuolemasta.	Tämän	vuoksi	Epikuros	
kirjoitti	 laajoja	 kirjoituksia	 luonnosta,	
kehitellen	niissä	 etupäässä	Demokritok-
sen	atomiopista	saatuja	ajatuksia.	Hänen	
luonnonfilosofiansa	oli	puhtaasti	mate-
rialistista,	 jumalatkin	ovat	 aineellisia	 ja	
heillä	on	niin	paljon	 työtä	varjellessaan	
omaa	häviämättömyyttään,	 etteivät	he	
ehdi	 puuttua	 ihmisten	 asioihin.	Kun	
kaikki	luonnon	ilmiöt	on	selitetty,	ei	niis-
sä	 enää	ole	mitään	pelkäämistä.	Kaikki	
tieto	 saavutetaan	Epikuroksen	mukaan	
aistin	avulla.	Niin	kauan	kuin	tietoisuus	
on	olemassa,	 kun	 aistit	 toimivat	 (mikä	
on	puhtaasti	 aineellista	 tapahtumista),	
on	elämää,	kuolema	on	tietoisuuden	lak-
kaaminen,	 eikä	 siinä	 siis	ole	mitään	pe-
lättävää.	 ”Kuolema	ei	 liikuta	meitä”,	 sa-
noo	Epikuros,	 ”sillä	niinkauan	kuin	me	
olemme	olemassa,	ei	kuolemaa	ole,	ja	kun	
kuolema	on,	 ei	meitä	ole	olemassa.”	 In-
tohimojen	vallasta	 taas	päästään	mielen	
tasapainoon	oikean	oivalluksen	kautta.	
Tähän	sisältyy	 tieto	nautinnon	olemuk-
sesta	samoin	kuin	siitä,	että	ne	asiat,	joita	
ihminen	luonnonmukaisesti	tarvitsee,	on	
helposti	saavutettavissa,	kun	taas	se,	mitä	
tyhjät	kuvitelmat	tavoittelevat,	vaatii	työ-
tä	ja	vaivaa.	”Mikään	ei	ole	riittävää	sille,	
jolle	riittävä	on	liian	vähän.”	Kärsimystä	
vastaan	taas	esitetään	lääkkeenä	lohdutus,	
että	ankara	kipu	on	lyhytaikainen,	pitkä-
aikainen	kipu	taas	ei	ole	ankara.	Näiden	
sielunterveydellisten	sääntöjen	systeemil-
le	on	Epikuros	antanut	nimen	Tetraphar-
makos,	niiden	avulla	on	 saavutettavissa	
se	nautinnon	oleellinen	puoli,	että	emme	
tunne	levottomuutta	sielussa.
Epikuros	ei	kuitenkaan	lopulta	tyydy	
sanomaan	nautinnosta	vain,	mitä	se	ei	ole.	
Niin	pian	kuin	kipu	ja	levottomuus	ovat	
hävinneet,	ei	nautinnontunne	tosin	enää	
lisäänny,	mutta	se	tulee	moninaisemmak-
si,	nautinto,	joka	itse	asiassa	on	tervettä,	
harmoonista,	kehittyvää	elämää,	saa	eri-
laisia	muotoja.	 ”Nautinnon	 viimeinen	
ajattelun	tuntema	raja	saavutetaan	selvit-
tämällä	juuri	ne	asiat,	jotka	tuottavat	ajat-
telulle	 suurinta	 tuskaa.”	Näissä	 rajoissa,	
mitkä	eivät	suinkaan	ole	ahtaita,	nautinto	
saavuttaa	rikkaita	muotoja.	Se	on	myöskin	
riippumaton	ajasta,	 ihmiselämän	pituu-
desta,	 sillä	 ”rajattomaan	aikaan	mahtuu	
yhtä	paljon	nautintoa	kuin	rajoitettuun,	
jos	nautinnon	rajat	mitataan	harkinnan	
avulla”.	Samalla	tulee	näkyviin	myös	toi-
nen	puoli	filosofian	merkityksestä.	Se	ei	
ole	ainoastaan	väline	pelon	ja	intohimo-
jen	voittamiseksi,	se	on	itsearvo.	”Ajattelu	
…	 luo	 täydellisimmän	elämän.”	 ”Muissa	
yrityksissä	 seuraa	palkinto	parhaassa	 ta-
pauksessa	sitten,	kun	ne	on	viety	päätök-
seen,	mutta	 filosofiassa	 seuraa	 ilo	alusta	
alkaen	 tiedon	mukana.	Sillä	nautinto	ei	
tule	oppimisen	jälkeen,	vaan	oppiminen	
ja	nautinto	ovat	samanaikaisia.”
Hyvin	 samanlainen	kuin	Epikurok-
sen	suhtautuminen	filosofiaan	on	hänen	
suhtautumisensa	ystävyyteen.	Sen	vuok-
si	jälkimmäinen	voinee	valaista	edellistä.	
Teorian	mukaan	ystävyys	on	oikeastaan	
vain	väline	ihmisen	turvallisuuden	ja	mie-
lenrauhan	varmistamiseksi,	siis	hyvän	saa-
vuttamiseksi.	Toisaalta	se	itse	sisältyy	tä-
hän	hyvään.	”Kaikessa	siinä,	mikä	edistää	
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onnellista	elämää,	ei	ole	suurempaa	hyvää,	
suurempaa	rikkautta,	kuin	ystävyys.”	Vii-
saus	ja	ystävyys	kuuluvat	läheisesti	yhteen.	
Vain	viisas	kykenee	täydelliseen	ystävyy-
teen	ja	toisaalta,	vaikka	viisas	on	sisäises-
ti	riippumaton	ja	 itselleen	riittävä,	tulee	
hänen	ilonsa	kaikesta	kauniista	ja	hyväs-
tä	kaksinkertaiseksi	hänen	nauttiessaan	
yhdessä	 ystävän	 kanssa.	 Epikuros	 rin-
nastaakin	nämä	kaksi	asiaa	 lausuessaan:	
”Jalo	 ihminen	huolehtii	 ennen	kaikkea	
viisaudesta	ja	ystävyydestä.	Näistä	on	jäl-
kimmäinen	katoavainen,	edellinen	katoa-
maton	hyvä.”
Näemme	siis,	että	filosofian	merkitys	
Epikuroksen	mukaan	on	kahdenlainen,	
toisaalta	se	on	väline	onnellisuuden	saa-
vuttamiseksi,	toisaalta	se	oleellisena	osana	
kuuluu	itse	onnellisuuden	sisällykseen.	Fi-
losofian	harjoittaminen	merkitsee	samaa	
kuin	huolehtiminen	 sielun	 terveydestä.	
Tämä	on	seikka,	joka	liittyy	sen	molem-
piin	tehtäviin.	Siten	sielun	terveys,	onnel-
lisuus	ja	filosofia	liittyvät	kiinteästi	yhteen	
Epikuroksen	ajattelussa.	Koko	tämän	ajat-
telun	sävy	on	voittopuolisesti	elämänfilo-
sofinen.	Se	ei	ole	teoriaa,	joka	on	tarkoi-
tettu	ensi	sijassa	oppineille,	se	on	viisaut-
ta,	jota	jokainen	voi	kaikissa	olosuhteissa	
soveltaa	elämään.	Sillä	jokainen	voi	nou-
dattaa	Epikuroksen	ohjetta:	”Tulee	nau-
raa	ja	filosofoida	ja	hoitaa	talonsa	ja	tehdä	
kaikki	muu,	mikä	ihmisen	tehtäviin	kuu-
luu,	koskaan	lakkaamatta	kuuntelemasta	
todellisen	filosofin	sanoja.”
Ideaali	ja	päämäärä10
Platon	on	ensi	kerran	lausunut	selvästi	jul-
ki	sen,	että	ihmisen	sielu	tuntee	koti-ikä-
vää	ideain	maailmaan:	ettei	se	näkyvä	tai	
havaittu	maailma,	mikä	ihmiselle	on	an-
nettu,	riitä	hänelle,	vaan	että	hän	tavoit-
telee	–	ja	myös	tämä	tavoittelu	on	tietyssä	
mielessä	annettu	–	henkisiä	asioita,	joita	
ajatellaan,	mutta	ei	havaita.	Tämä	asia	on	
esitetty	kuvaannollisesti	eri	tavoin:	siten,	
että	ihmishenki	on	kotoisin	ideain	valta-
kunasta,	tai	siten,	että	ideat	ovat	ihmisen	
hengestä	kotoisin.	Meillä	 ei	 ole	mitään	
keinoa	 ratkaista,	 kumpi	käsityksistä	on	
oikeampi.	Voimme	vain	todeta,	että	ideat	
ovat	annetut	ihmisen	ajattelemina,	eivät-
kä	millään	muulla	tavoin,	ja	että	ihminen	
on	se,	joka	ajattelee	ideoita.	On	siten	ole-
massa	täysin	määrätty	relaatio	ihmisen	ja	
ideoiden	välillä.
Platonin	ajatuksia	on	aikojen	kulues-
sa	kehitetty	edelleen	ja	eri	suuntiin.	Ny-
kyajan	 tieteellisessä	ajattelussa	vastaavat	
Platonin	 ideoita	 lähinnä	 käsitteet.	Ne	
ovat	puhtaasti	 ajateltuja	 asioita,	 ei	mis-
sään	havaittuja.	Kuitenkaan	ei	voi	sanoa,	
että	ne	muodostaisivat	oman	maailmansa	
todellisuuden	takana,	 sillä	 ihminen	elää	
jatkuvasti	niiden	maailmassa,	koska	hän	
ajattelee.	Käsitteiden	avulla	hän	älyllisesti	
hallitsee	todellisuutta.	Itse	asiassa	todelli-
suuskin	on	eräs	käsite,	idea,	jota	ihminen	
käyttää	hallitakseen	hänelle	 annettujen	
elämysten	 suunnatonta	moninaisuutta.	
Mutta	käsitteiden	avulla	ihminen	älylli-
sesti	hallitsee	myös	kaikkia	mahdollisia	
maailmoja	 ja	 yleensä	kaikkea,	mikä	on	
loogisesti	mahdollista.	 Sen	 vuoksi	hän	
alituisesti	 tuntee	myös	platonista	koti-
ikävää,	sillä	elämänsä	ahtaissa	rajoissa	hän	
pystyy	vain	osittain	ja	epätäydellisesti	elä-
mään	kaikkea	sitä,	mitä	ideoihin	sisältyy,	
ja	hänellä	on	pyrkimys	elää	se	aina	täydel-
lisemmin.	Eikä	vain	älyllisesti.	 Ihminen	
haluaa	 elää	 tiettyjä	 ideoita	maailmassa	
toteutuneina.
Ideat	kuuluvat	 siis	 eroittamattomas-
ti	inhimilliseen	elämään.	Ihmisen	henki	
haluaa	nähdä,	kuten	hänen	silmänsäkin,	
ja	se	on	mahdollista	vain	ideoiden	valos-
sa.	Ja	samalla	tavalla	kuin	ihmisellä	täytyy	
olla	kuva	maisemasta,	jotta	hän	voisi	liik-
kua	siinä	kompastumatta,	täytyy	hengel-
10	 Joulu-Symposion	numero	7	(14.12.1952).
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lä	olla	kuva	kaikkeudesta,	 jotta	 se	osaisi	
liikkua	siinä.	Mutta	kuva	ei	yksinään	riitä,	
täytyy	myös	tietää,	minne	on	matkalla	ja	
millä	tavoin.	On	kaksi	tärkeätä	ideaa,	joi-
ta	ihminen	käyttää	ohjaamaan	elämään-
sä:	päämäärä	ja	ideaali.	Kumpikin	näistä	
sisältää	yhtymäkohtia	idean	käsitteeseen	
sen	platonisessa	muodossa.
Voinee	 sanoa,	 että	kaikessa	 inhimil-
lisessä	 toiminnassa	on	mukana	päämää-
rä.	Jos	ihminen	tekee	jotakin	ilman	min-
käänlaista	päämäärää,	emme	mielellämme	
sano	hänen	toimivan,	vaan	pikemminkin,	
että	hän	käyttäytyy	käsittämättömästi.	
Voimme	 siis	 esittää	 toiminnan	kaavan	
seuraavassa	kaikkein	yksinkertaisimmas-
sa	muodossa:
T(x,a(x),b(x))
Tässä	T	merkitsee	toimintaa,	variaabeli	x	
toimivaa	ihmistä,	a	sitä,	mitä	x	tekee,	ja	b	
päämäärää,	joka	hänellä	näin	toimiessaan	
on.	Funktiot	a	 ja	b	voivat	 implisiittises-
ti	 sisältää	useampia	 argumentteja.	Kaa-
van	havainnollistamiseksi	voimme	ottaa	
tapauksen,	 että	 tietty	henkilö	opiskelee	
suorittaakseen	ylioppilastutkinnon.	Täl-
löin	x	on	opiskelija,	a	merkitsee	lukemista	
tai	tenttikysymyksiin	vastaamista	ja	b	on	
ominaisuus	ylioppilas.	Päämäärä	b	on	ih-
misen	toimintaa	ohjaava	idea.	Se	on	vain	
ajateltu	 asia,	 kunnes	 se	 saavutetaan.	 Se	
voidaan	saavuttaa	tai	olla	saavuttamatta.	
Tämä	riippuu	toisaalta	a:sta,	toisaalta	itse	
toiminnan	ulkopuolella	olevista	tekijöistä.	
Funktio	a	on	keino	päämäärän	saavutta-
miseksi,	 ja	keino	voi	olla	hyvin	 tai	huo-
nosti	valittu.
Esimerkkeinä	päämääristä	 voidaan	
vielä	mainita:	 rahan	omistaminen	 (saa-
vuttamiskeino	esim.	liiketoiminta),	huo-
mattava	yhteiskunnallinen	asema	(keino:	
osanotto	 valtiolliseen	 elämään),	 jonkin	
ihmisryhmän	yhteiskunnallisen	aseman	
parantaminen	(keino:	puhuminen	ja	kir-
joittaminen),	kyky	maalata	hyviä	 taulu-
ja	 (keino:	maalaustaiteen	 tutkiminen	 ja	
harjoitteleminen),	 viisaus	 (keino:	 opis-
keleminen,	 ajatteleminen,	 elämäntaidon	
harjoittelu).
Kuten	näistä	esimerkeistä	ilmenee,	ei	
keinon	 ja	päämäärän	välinen	 suhde	ole	
sama	kuin	välinearvon	ja	itsearvon,	vaik-
ka	nämä	asiat	 liittyvätkin	 läheisesti	 yh-
teen.	Keinolla	on	kylläkin	aina	välinearvo	
päämäärää	tavoittelevalle.	Mutta	arvoteo-
reettisesti	oikein	ajatellen	välinearvo	aina	
edellyttää	 itsearvoa,	niin	että	kun	sano-
taan	esim.,	että	rahalla	on	jollekulle	väli-
nearvo,	koska	sen	avulla	voi	saavuttaa	huo-
mattavan	aseman,	jolla	taas	on	välinearvo,	
koska	sen	avulla	voi	saavuttaa	enemmän	
rahaa,	täytyy	välttämättä	kysyä	sitä	itsear-
voa,	joka	on	tämän	ketjun	viimeisenä	jä-
senenä.	Sen	sijaan	ihmisen	toiminnalla	ei	
välttämättä	ole	mitään	viimeistä	päämää-
rää,	ja	voi	olla,	kuten	ympärilleen	katsel-
lessaan	helposti	havaitsee,	että	on	ihmisiä,	
joiden	toiminnassa	ei	ainoallakaan	tavoit-
teella	ole	itsearvoa.	On	täysin	mahdollista,	
että	ihminen	esim.	eri	keinoin	tavoittelee	
rahaa,	 käyttääkseen	 sitä	keinona	 ansai-
takseen	lisää	rahaa,	jne.	Sanottu	on	vain	
inhimillisen	toiminnan	kuvaamista.	Voi	
myöskin	olla,	että	tietyt	asiat	ovat	ihmi-
selle	 itsearvoja,	 esim.	 ideaaleina,	mutta	
eivät	 silti	millään	 tavoin	vaikuta	hänen	
toimintaansa	ja	päämäärien	valintaansa.	
Esim.	 ihminen	voi	 tuntea	 sivistyksen	 it-
selleen	 itsearvoksi,	mutta	pitää	 sitä	niin	
kaukaisena	 tai	 korkeana,	 ettei	 uskalla	
asettaa	sitä	päämääräkseen.	Ellei	ihmisen	
toiminnassa	esiinny	mitään	itsearvoja,	ei	
hän	kuitenkaan	voi	odottaa	saavansa	siitä	
mitään	syvällistä	tyydytystä.
Päämäärä,	 vaikka	keinot	 luonnolli-
sesti	riippuvat	siitä,	ei	ole	ainoa	ihmisen	
toimintaa	määräävä	 tekijä.	 Ihmisellä	on	
myös	ideaaleja,	joita	hän	toteuttaa	tai	on	
toteuttamatta	 toiminnassaan.	 Ideaali	 ei	
ole	toiminnassa	samalla	tavalla	välttämä-
tön	kuin	päämäärä:	on	toimintaa	ilman	
ideaaleja	–	esim.	jos	sanotaan,	että	tarkoi-
tus	pyhittää	keinot	–	vaikkei	määritelmän	
mukaan	ole	mitään	päämäärätöntä	 toi-
mintaa.	Kaikki	korkeampi	henkinen	elä-
mä	edellyttää	kuitenkin	ideaaleja,	kuten	
helposti	voidaan	havaita.
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Ideaalin	käsitteeseen	nähden	voidaan	
ensiksi	 todeta,	 että	 ideaali	 on	 ihmisen	
asettama	jollekulle	ihmiselle,	esim.	itsel-
leen,	tai	jollekin	asialle.	On	siis	olemassa	
ideaali-relaatio,	jolle	voi	antaa	merkin	I´ ,	
ja	 jonka	argumentteina	ovat	 eräs	 asia	 I,	
jota	myös	kutsutaan	nimellä	 ideaali,	 x,	
jonka	 ideaali	 I	on,	 ja	 y,	 joka	 asettaa	 I:n	
x:	n	ideaaliksi:
I´ (I,x,y)
Tämä	merkitsee	siis,	että	I	on	x:n	ideaali	
y:	n	mukaan.	Jos	x	on	maapallon	asukkai-
den	muodostama	valtiollinen	kokonai-
suus,	on	yksilö	y,	jonka	mielestä	x:n	ideaa-
li	I	on	maailmanvaltio.	Jos	taas	x	ja	y	ovat	
esim.	 ihmisyksilöitä,	 saattaa	 I	olla	 esim.	
filosofi.	Ideaalin	valinta	on	luonnollisesti	
läheisesti	yhteydessä	arvostuksien	kanssa.	
Seuraavassa	 rajoitumme	 tarkastelemaan	
vain	tapauksia,	joissa	on	kysymys	ihmis-
yksilöiden	ideaaleista,	ja	edellytämme	li-
säksi,	että	y	=	x,	sillä	ainoastaan	jos	x	itse	
on	omaksunut	 tietyn	 ideaalin,	voi	 tämä	
ideaalina	vaikuttaa	hänen	toiminnassaan.	
Muiden	ihmisten	asettamat	ideaalit	voivat	
vaikuttaa,	mutta	ulkoisina	tekijöinä.
Kun	näillä	edellytyksillä	alamme	tut-
kia	I:n	rakennetta,	toteamme	ensiksi,	että	
sen	 täytyy	olla	 x:n	 toiminnan	 funktio,	
koska	juuri	toiminnassa	ideaalia	toteute-
taan	tai	ollaan	toteuttamatta.	Kirjoitim-
me	edellä	toiminnan	kaavan	muotoon
T(x,a(x),b(x)).
On	helppo	havaita,	että	I	on	koko	tämän	
funktion	funktio,	siis
I(T(x,a(x),b(x))),
eikä	esim.	sen	argumentti,	sillä	ideaali	vaa-
tii	jotakin	sekä	keinoilta	että	päämäärältä.	
Jos	esim.	ystävällisyys	on	x:n	ideaali,	ei	hän	
voi	ystävällisesti	käyttäytyen	asettaa	jon-
kun	henkilön	vahingoittamista,	yhtä	vä-
hän	kuin	hän	voi	käyttäytyä	julmasti	tätä	
kohtaan	sanoen	ajattelevansa	vain	hänen	
parastaan.	Ideaali	ei	voi	toteutua,	jolleivät	
sekä	keinot	että	päämäärä	ole	sen	kanssa	
sopusoinnussa.	Sen	vuoksi	jokainen	ideaa-
li	on	vaikea	asia	 ja	vaatii	 toteuttajaltaan	
tiettyä	intellektuaalista	kehittyneisyyttä.	
Filosofian	historiasta	tuttuja	ideaaleja	ovat	
esim.	mielenrauha,	lempeys,	viisaus,	kate-
gorinen	imperatiivi	ja	tieteellisyys.
Annamme	nyt	merkin	TI	toiminnalle,	
jossa	toteutuu	ideaali	I,	olkoon	se	vaikkapa	
viisaus.	Tarkastelemme	relaation
TI(x,	a(x),b(x))
eri	alueita
D 1´TI,	D´2TI,	D´3TI,	
jolloin	saamme	näkyviin	eräitä	käsitteen	
viisas	 eri	 vivahduksia,	 joita	myös	 toisi-
naan	 tarkoitetaan,	kun	käytetään	 sanaa	
ideaali.
Jos	 vallitsee	D´1TI,	 jos	 x	 siis	kuuluu	
niiden	yksilöiden	joukkoon,	jotka	toimin-
nassaan	noudattavat	viisautta,	sanotaan,	
että	x	on	viisas.
Jos	 vallitsee	D´2TI,	 sanotaan,	 että	 x	
menettelee	 viisaasti	 suorittaessaan	 toi-
minnan	a.
Jos	 vallitsee	D´3TI,	 sanotaan,	 että	
päämäärä	b	on	 sopusoinnussa	viisauden	
kanssa.
Ideaali	sinänsä	ei	ole	mikään	päämää-
rä,	se	voi	pysyä	samana	päämäärien	vaih-
dellessa.	Päämäärän	ei	myöskään	tarvitse	
olla	 ideaali,	mutta	 ideaali	 saattaa	 joskus	
esiintyä	myös	päämääränä.	Ihminen,	joka	
ei	 toiminnassaan	 toteuta	viisautta,	 saat-
taa	 tavoitella	 viisautta.	Tämä	on	 aivan	
luonnollista,	 sillä	kaikkein	hienoimmat	
ideaalit	ovat	erinomaisen	vaikeita	toteut-
taa	 ja	 samalla	ne	 alituisesti	houkuttele-
vat	ihmisiä.	Toiminnan	kaava	saa	tällöin	
muodon
T(x,a(x),I(T´(x,a´ (x),b´(x))))	 tai	
T(x,a(x),D 1´TI(x)).
Jos	I	tällöin	on	viisaus,	toteuttaa	toimin-
ta	T	erään	toisen	 idealin,	 jolle	voi	antaa	
nimen	filosofi	tämän	sanan	alkuperäisen	
merkityksen	perusteella,	 joka	on	viisau-
denystävä.
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Sanaa	 ideaali	käytetään	vielä	 eräässä	
merkityksessä,	 joka	on	 tässä	mainittava,	
koska	se	on	tärkeä	elämänfilosofiaa	käy-
täntöön	 sovellettaessa.	 Sanotaan	 esim.,	
että	Sokrates	on	 filosofin	 ideaali.	Tämä	
merkitsee,	 jos	käytämme	edellä	kehitel-
tyjä	kaavoja
D1TFilosofi(Sokrates),
ts.	Sokrates	on	henkilö,	joka	toiminnas-
saan	toteuttaa	ideaalia	filosofi.	Näin	aja-
tellen	Epiktetos	antoi	seuraavan	käytän-
nöllisen	ohjeen:	Koeta	kuvitella,	miten	
Sokrates	 tai	Zenon	 olisi	 käyttäytynyt	
kussakin	 erityisessä	 tilanteessa	 ja	 käyt-
täydy	 sen	mukaisesti.	Mutta	 ei	ole	 vält-
tämätöntä,	 että	 sellainen	 ideaalihenkilö	
on	 joskus	 todella	ollut	olemassa.	Sellai-
sen	voi	kuvitella.	Ihminen,	jolla	on	ideaa-
li,	 voi	 tehdä	 itselleen	mielikuvan	henki-
löstä,	 joka	 toiminnassaan	 toteuttaa	 tätä	
ideaalia,	ja	pyrkiä	toimimaan	pitäen	tätä	
esikuvanaan.	On	tuttu	asia,	että	ihminen	
on	 taipuvainen	 jäljitellen	omaksumaan	
ympäristönsä	käyttäytymistapoja,	ja	var-
sinkin	 sellaisten	 ihmisten,	 joita	 syystä	
tai	toisesta	ihailee.	Voimakkaasti	eletyllä	
ideaalikuvalla	on	sen	vuoksi	suuri	elämän-
filosofinen	merkitys.
Koska	ihminen	on	ajattelija	ja	ideain	
maailma	on	hänen	varsinainen	kotimaan-
sa,	käyttääksemme	taas	Platonin	sanoja,	
on	ihmiselle	mahdollista	ajatella	ideaale-
ja,	 joita	ei	milloinkaan	ole	kokemukses-
saan	nähnyt	toteutuneina,	ja	elää	niiden	
mukaisesti,	 jolloin	 syntyy	 sellaisia	 inhi-
millisen	elämän	muotoja,	joita	ei	koskaan	
ennen	ole	maailmassa	 tavattu.	Toisaalta	
on	sellaisia	yleisinhimillisiä	ideaaleja,	joi-
ta	yhä	uudelleen	pyritään	toteuttamaan,	
ja	joiden	kehitys	on	eräs	filosofian	histo-
rian	 keskeisiä	 kohtia.	 Ideaalien	maail-
man	 rakenteen,	 ideaalien	olemuksen	 ja	
niiden	 välisten	 suhteiden	 selvittely	 on	
elämänfilosofinen	 tehtävä	 jokaiselle	 ih-
miselle,	 joka	haluaa	elämäänsä	selkeyttä	
ja	kirkkautta.
Joulun	puutarha11
Oi,	suvi	hämärässä	joulukuun!
Tulppaanit	kuulaat	hehkuu	ilon	tulta.
Hyasintein	seppelöityy	tumma	multa
ja	kielo	hohtaa	iltaan	siunattuun.
Jo	puhkee	liekkikukat	kuusipuun.
Kuin	tuoksu	aaltoo	tähtiyrttein	kulta
lävitse	ilmain	maalta	kaivatulta,
mist’	pois	on	harhain	polte,	tuskan	muun.
Taas	juhlii	rakkaus	yön	yhden	ajan.
On	rauha,	hyvä	tahto	ihmisillä
–	puutarha	joulun	paratiisinen.
Se	viisas	on,	ken	sielullensa	majan
rakentaa	joulun	puutarhaan.	On	sillä
kodissaan	hyvyys,	suvi	ainainen.
10	 Joulu-Symposion	numero	7	(14.12.1952).
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Eetillinen	välttämättömyys*
Samoin	kuin	kokemustodellisuudessa,	johon	ihminen	ilmiönä	kuuluu,	vallitsevat	luon-
nonlait,	samoin	vallitsee	intelligiibelissä	maailmassa,	johon	ihminen	järkiolentona	kuu-
luu,	välttämättömyys.	Välttämättömyys	on	siten	hallitseva	idea	niissä	tieteissä,	jotka	
ovat	ihmiselle	keskeisimpiä:	logiikassa,	matematiikassa	ja	etiikassa.	Välttämättömyys	
liittyy	myös	kauneuteen.	Jos	jotakin	tajutaan	kauniiksi,	niin	tämän	kauniiksi	tajutun	
täytyy	olla	olemassa	juuri	sellaisena	kuin	se	on.	Jos	sitä	voisi	toivoa	toisenlaiseksi,	ei	
sen	kauneus	olisi	täydellinen.	Toiselta	puolen	ihminen,	oivaltaessaan	välttämättömän	
totuuden,	tajuaa	sen	kauniiksi.
Matematiikan	ja	logiikan	teoriassa	välttämättömyyden	idea	on	aina	tunnustettu	
olennaiseksi.	Matematiikan	tieteenä	katsotaan	syntyneen	silloin,	kun	mielivaltaisten	
päätelmien	sijasta	alettiin	rakentaa	tosien	ja	välttämättömien	päätelmien	teoriaa.	Mutta	
etiikan	kohdalla	kysymys	on	vaikeampi.	Eetillisyyteen	sisältyvän	välttämättömyyden	
ovat	suurimmat	filosofit	oivaltaneet,	mutta	empiiriset,	psykologiset	ja	sosiologiset	nä-
kökohdat	ovat	usein	hämmentäneet	sen	keskeisen	merkityksen	tajuamista.	Vaikeus	on	
eräältä	osalta	siinä,	että	eri	ihmiset	pitävät	erilaisia	toimintatapoja	samassa	tilanteessa	
eetillisesti	välttämättöminä.	Osaltaan	lisää	vaikeutta	se,	että	eetillinen	välttämättö-
myys	ei	ilmene	välttämättömyytenä	ihmisen	toiminnassa.	Pikemminkin	saattaa	tuntua	
väistämättömältä,	että	ihminen	toimii	toisin	kuin	mitä	eetillinen	laki	häneltä	vaatii.	
Ihminen		tuntee	itsensä	luonnonlakien	sitomaksi,	ja	on	vaikeata	ymmärtää	sellaisen	
lain	välttämätöntä	luonnetta,	jota	tuntuu	olevan	pakko	olla	toteuttamatta.	Tässä	on	
kuitenkin	eroitettava	eetillinen	probleema	empiirisestä.	Jonkin	toiminnan	eetillisyys	
jollekulle	yksilölle	määrätyissä	olosuhteissa	on	välttämättömyyden	alainen	asia.	Se,	mi-
ten	yksilö	toimii,	riippuu	myös	luonnonlaeista,	mutta	tämä	seikka	ei	järkytä	eetillisen	
lain	välttämättömyyttä.	Jos	ihminen	toimii	lain	mukaisesti,	niin	hän	toimii	vapaasti,	
sillä	tämä	laki	on	hänen	omassa	itsessään	ja	hänen	oman	järkensä	asettama.	Ellei	hän	
toimi	sen	mukaisesti,	ei	hän	toimi	vapaasti,	vaan	luonnonlakien	kahlehtimana.
Kun	Sokrates	Platonin	Protagoras-dialogissa	opettaa,	 että	hyve	on	yksi	 ja	 että	
hyve	on	tietoa,	näyttää	hän	vielä	edellyttävän,	että	ihminen,	jos	hänellä	on	tieto	hy-
västä,	luonnonlain	välttämättömyydellä	toimii	tämän	mukaisesti.	Sillä	hyvä	merkit-
see	samalla	korkeinta	nautintoa,	ja	ihminen	pyrkii	juuri	nautintoon.	Jos	hän	asettaa	
jotkut	muut	nautinnot	hyveen	edelle,	johtuu	tämä	eräänlaisesta	perspektiiviharhasta,	
siitä,	että	läheinen	nautinto	ja	kärsimys	nähdään	suurempana	kuin	kaukainen.	Tämä	
perspektiiviharha	on	intellektuaalinen	virhe,	sen	korjaamiseen	tarvitaan	mittaustaitoa.	
Myöhemmin,	Gorgiaassa,	Platon	selvemmin	eroittaa	hyvän	niistä	asioista,	joita	ihmiset	
pitävät	hyvinä.	Hyvä	on	enemmän	kuin	korkein	nautinto.	Se	on	idea,	jonka	läsnäolo	
ihmisessä	tekee	hänestä	hyvän	samoin	kuin	kauneuden	idean	läsnäolo	ihmisessä	tekee	
hänestä	kauniin.	Hyvä	merkitsee	itsehillintää,	lainalaisuutta,	harmoniaa,	kuten	se	oli	
jo	Pythagoraalle.	Hyvä	ihminen	on	Sokrateen	mukaan	onnellisin.	Etiikan	painopiste	
ei	kuitenkaan	ole	onnellisuuden	tavoittelussa,	vaan	hyvän	idean	toteuttamisessa.
Tieto	ideoista	oli	Platonille	ainoata	todellista	tietoa.	Todellisen	ja	varman	tiedon	
ja	ilmiömaailmaa	koskevan	epävarman	tiedon	toisistaan	eroittaminen	vastaa	läheisesti	
välttämättömien	totuuksien	ja	tosiseikkatotuuksien	eroittamista	toisistaan.	Näin	ol-
len	tieto	hyvyydestä	tulee	kuulumaan	varman	ja	välttämättömän	tiedon	piiriin.	Tämä	
ajatus	kuuluu	tieteellisen	etiikan	perustaviin	oivalluksiin.
Spinozan	etiikka	on	ordine geometrico	todistettu	aksiomaattinen	systeemi.	Siinä	
osoitetaan	geometrisella	välttämättömyydellä,	mikä	on	ihmisen	korkein	hyvä,	nimit-
*	 Käsikirjoitus	1956.
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täin	Jumalan	intellektuaalinen	rakastaminen.	Yhtä	geometrisella	välttämättömyydellä	
ilmenee,	että	ja	miksi	ihmiset	suurimmalta	osalta	eivät	tavoittele	korkeinta	hyväänsä.	
Korkein	hyvä	ei	ole	hyvää	siksi,	että	ihmiset	sitä	tavoittelevat,	vaan	ihmiset	tavoittelevat	
sitä,	sikäli	kuin	tavoittelevat,	siksi,	että	se	on	hyvää.	Spinozan	ajattelua	vallitsee	kaut-
taaltaan	ankara	geometrinen	välttämättömyys,	jonka	alaisia	ovat	luonnon	tapahtumat	
yhtä	hyvin	kuin	ajattelu	ja	eetillisyys.	Ihmisen	orjuus	on	siinä,	että	hän	vailla	selvää	tie-
toa	Jumalasta,	so.	maailmasta	ja	itsestään,	on	affektiensa	ohjaama	ja	toimii	sen	vuoksi	
ulkonaisten	syiden	vaikutuksen	alaisena.	Ihmisen	vapaus	on	järjen	voimassa.	Sikäli	kuin	
hän	on	tietoinen	affekteistaan	ja	niiden	vaikutustavasta,	ne	menettävät	vaikutuksensa.	
Sikäli	kuin	hän	on	selvästi	ja	oikein	tietoinen	Jumalasta	ja	siten	omasta	olemuksestaan,	
hän	toimii	vapaasti,	sillä	hänen	toimintansa	syyt	ovat	hänen	omassa	olemuksessaan.	Va-
paus	merkitsee	siirtymistä	yhä	suurempaan	intellektuaaliseen	täydellisyyteen,	ja	tämä	
siirtyminen	on	iloa.	Tieto	Jumalasta,	joka	ihmiselle	merkitsee	tietoa	maailman	niistä	
attribuuteista,	jotka	hän	pystyy	tajuamaan	–	on	samalla	intellektuaalista	rakkautta,	
joka	täyttää	ihmishengen	kokonaan.	Spinoza	on	siis	selvästi	nähnyt	eetillisyyden	ih-
mishengen	olemukseen	kuuluvana	intellektuaalisena	välttämättömyytenä.	Mutta	hän	
ei	eroita	välttämättömyyden	eri	lajeja	toisistaan.	Siten	eetillinen	välttämättömyys	ja	
luonnonlain	välttämättömyys	ovat	hänelle	samanlaatuisia	asioita.
Leibniz	eroittaa	 toisistaan	kolme	eri	välttämättömyyden	 lajia.	Metafyysinen	eli	
geometrinen	välttämättömyys	on	 totuuksilla,	 jotka	voidaan	 todistaa	palauttamalla	
ne	identiteetteihin,	ts.	totuuksilla,	joiden	negaatio	on	ristiriita.	Hypoteettinen	vält-
tämättömyys	merkitsee	sitä,	että	lauseet	seuraavat	geometrisella	välttämättömyydellä	
kontingenteista	lauseista.	Moraalinen	välttämättömyys	on	se,	jonka	perusteella	Juma-
la,	enkelit	ja	täydellisesti	viisaat	valitsevat	hyvän.	Siten	se,	että	olemassaoleva	maailma	
on	paras	mahdollinen,	perustuu	moraaliseen	välttämättömyyteen,	koska	sen	pohjana	
on	Jumalan	valinta.
Metafyysisen	välttämättömyyden	vastakohtana	on	kontingenssi.	Leibiz	toteaa,	että	
ihmisen	tahtominen	on	sikäli	vapaa,	että	se	on	kontingentti,	se	ei	ole	sidottu	loogiseen	
välttämättömyyteen.	Toisaalta	Leibniz	asettaa	vastakkain	tahdon	vapauden	ja	hengen	
heikkouden	ja	rajoittuneisuuden,	joka	pohjimmaltaan	on	puutteellista	tietoa,	sitä,	että	
monadi	kuvastaa	maailmankaikkeutta	hämärästi,	sekavasti	ja	epäadekvaatisti.	Tahdon	
vapaus	on	taas	läheisessä	yhteydessä	moraalisen	välttämättömyyden	kanssa,	sillä	toi-
miessaan	vapaasti	ihminen	moraalisella	välttämättömydellä	valitsee	hyvän.	Aineelli-
sessa	maailmassa,	joka	itse	asiassa	perustuu	sielullisten	monadien	kuvastuksiin	maa-
ilmankaikkeudesta	ja	näiden	järjestykseen,	vallitsee	mekaaninen	kausaliteetti,	mutta	
sielujen	maailmassa	vallitsevat	tarkoitukset,	ja	sen	lainalaisuudet	ovat	teleologisia.	Ih-
minen	kuuluu	olennaisesti	tähän	jälkimmäiseen.	Mitä	täydellisempi	monadi	on,	mitä	
selvemmin	ja	mitä	suuremmassa	määrin	se	on	tietoinen	itsestään	ja	maailmasta,	sitä	
paremmin	se	pystyy	toimimaan	oman	olemuksensa,	oman	järkensä	mukaisesti,	ts.	va-
paasti.	Mitä	täydellisempi	monadi	on,	sitä	vapaampi	se	on,	ja	sitä	paremmin	se	moraa-
lisen	välttämättömyyden	mukaisesti	valitsee	hyvän.	Se,	että	viisas	valitsee	hyvän,	on	
toiselta	puolen	fysikaalisen	välttämättömyyden,	luonnonlakien	alaista,	toiselta	puolen	
se	johtuu	hengen	luonteeseen	kuuluvasta	pyrkymyksestä	täydellisyyttä	kohti.	Nämä	
molemmat	lainalaisuudet	ovat	täydessä	sopusoinnussa	keskenään,	koska	kaikkeudessa	
vallitsee	harmonia praestabilita.
Eetillisen	välttämättömyyden	idea	esiintyy	edellämainituilla	ajattelijoilla	–	ja	eräil-
lä	muilla	–	ensi	sijassa	katkelmallisina	oivalluksina,	jotka	olennaisesti	kuuluvat	heidän	
ajatteluunsa,	mutta	joista	ei	vielä	rakennu	systemaattista	teoriaa.	Eetillisen	välttämät-
tömyyden	varsinaisen	teorian	luoja	on	Immanuel	Kant.
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Kant	on	selkeästi	esittänyt	sen,	minkä	jo	Platon	oli	oivaltanut,	että	ihminen	kuuluu	
kahteen	maailmaan:	ilmiömaailmaan,	jossa	hän	ilmiönä	on	luonnonlakien	alainen,	ja	
intelligiibeliin	maailmaan,	jossa	hän	järkiolentona	on	ainoastaan	järjen	omien	lakien	
alainen.	Järkiolentona	ihminen	on	sidottu	eetilliseen	lakiin,	jonka	hän	kategorisena	
imperatiivina	asettaa	itse	itselleen	sikäli	kuin	hän	on	ilmiömaailman	osa.	Järkiolento-
na	ihminen	on	vapaa,	sillä	sellaisena	hän	välttämättä	toimii	eetillisen	lain	mukaisesti.	
Ilmiömaailman	osana	hän	on	luonnonlakien	alainen,	vieläpä	Kantin	käsityksen	mu-
kaan	siinä	määrin,	että	jos	olosuhteet	voitaisiin	täysin	tuntea,	hänen	käyttäytymisensä	
voitaisiin	ennustaa	yhtä	suurella	tarkkuudella	kuin	auringonpimennykset	tähtitietees-
sä.	Juuri	siksi	siveyslaki	on	asetettava	ihmiselle	imperatiivin	muodossa.	Jos	ihminen	
olisi	puhdas	 järkiolento,	hän	oman	olemuksensa	pakosta	 toimisi	yleispätevästi	 eikä	
tarvitsisi	mitään	imperatiivia.
Kategorinen	imperatiivi	on	tahdon	maksiimien	maksiimi,	ja	sen	vuoksi	ehdotto-
masti	yleispätevä.	Sillä	koska	se	ei	sano	mitään	mistään	määrätystä	tilanteesta,	voidaan	
siitä	johtaa	välttämättömiä	seurauksia	jokaiseen	ihmiseen	nähden	jokaisessa	tilantees-
sa.	Tämä	merkitsee	sitä,	että	etiikka	on	formaalinen	tiede,	kuten	logiikka	ja	matema-
tiikka.	Kategorinen	imperatiivi	on	tahdon	maksiimien	yleinen	formaalinen	laki.	Siitä	
riippuva	tahdon	maksiimi	voi	yksilöstä	riippuen	eräissä	rajoissa	vaihdella,	mutta	tämän	
maksiimin	eetillinen	välttämättömyys	pysyy	samana.
Kategorinen	 imperatiivi	on	 järjenmukaisen	 tahtomisen	 laki.	 Ihmisen	 tahto	on	
hyvä,	jos	hän	tahtoo	sitä,	mikä	on	lain	mukaista,	ja	tahtoo	sitä	lain	vuoksi.	Eikä	ole	
mahdollista	maailmassa	eikä	myöskään	sen	ulkopuolella	ajatella	mitään	muuta,	mitä	
voitaisiin	rajoituksetta	pitää	hyvänä,	kuin	yksin	hyvä	tahto.	Velvollisuus	on	kunnioi-
tuksesta	lakia	kohtaan	tapahtuvan	teon	välttämättömyys.	Velvollisuus	ei	ole	missään	
välttämättömässä	yhteydessä	onnellisuuden	kanssa,	sillä	vaikka	velvollisuuden	täyt-
täminen	synnyttäisi	onnellisuutta,	ei	onnellisuuden	tavoittelu	voi	olla	velvollisuuden	
täyttämisen	motiivina.	Ainoa	eetillinen	motiivi	on	kunnioitus	kategorista	imperatiivia	
kohtaan,	joka	on	järkiolennolle	välttämätön.	Koska	se	on	ihmisen	itselleen	asettama	
laki,	on	ihmisen	tahdolla	transcendentaalinen	vapaus,	vaikkakaan	hän	ei	velvollisuu-
tensa	toteuttamisessa	ole	vapaa	luonnonlaeista.
Kysymys	luonnonlakien	alaisuudesta	ei	kuitenkaan	ole	yksinkertainen.	Ilmiömaa-
ilma,	jossa	ihminen	elää,	ja	siinä	vallitseva	lainalaisuus	on	riippuvainen	myös	ymmär-
ryksen	ja	järjen	spontaanisuudesta.	Tässä	mielessä	voi	sanoa,	että	ihminen	säätää	lait	
luonnolle.	Ihminen	oliona	sinänsä	on	siten	kausaalisena	tekijänä	siinä	ajallis-avaruu-
dellisessa	ilmiösarjassa,	johon	ihminen	ilmiönä	kuuluu.
Immanuel	Kantin	etiikka	luo	kirkasta	valoa	eetillisen	välttämättömyyden	problee-
maan.	On	mahdotonta	empiirisistä	lähtökohdista	lähtien	johtua	yleispätevään	etiik-
kaan.	Minkään	ihmisen	käyttäytymistä	koskevan	kokemusaineiston	perusteella	ei	voi	
löytää	eetillistä	välttämättömyyttä,	samoin	kuin	ei	Pythagoraan	teoreeman	välttämät-
tömyyttä	voi	nähdä	suorittamalla	mittauksia	erilaisissa	suorakulmaisissa	kolmioissa.	
Epäilemättä	juuri	siksi	filosofian	historian	suuret	rationalistit	ovat	selvimmin	oivalta-
neet	eetillisen	välttämättömyyden	olemassaolon	juuri	välttämättömyytenä.
Etiikassa	on	keskeisenä	 järkiolennolle	ominainen	ja	 järjelle	välttämätön	univer-
saalisuuden	ja	yleispätevyyden	vaatimus.	Ihmisen	velvollisuus	sanan	filosofisessa	mer-
kityksessä	on	se,	mikä	tästä	vaatimuksesta	loogisella	välttämättömyydellä	kuhunkin	
tilanteeseen	 ja	 siinä	 toimivaan	yksilöön	nähden	 seuraa.	Myöskin	 ihmisen	 loogista	
ajattelua	määrää	eetillinen	välttämättömyys.	Sillä	kategorinen	imperatiivi	vaatii	ajat-
telulta	inhimillisenä	toimintana	yleispätevyyttä.	Eetillinen	ja	looginen	välttämättö-
myys	kytkeytyvät	järjelle,	joka	samalla	kertaa	on	teoreettinen	ja	praktillinen,	eroitta-
mattomasti	yhteen.
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Raili	Kaupin	(1920–1995)	bibliografia1
Bibliografia	sisältää	seuraavat	osiot:
1.	Artikkelit,	tutkielmat	yms.	tekstit
2.	Bibliografiat,	valikoimat,	luokitusoppaat
3.	Arvosteluja	ja	abstrakteja	muiden	kirjoituksista
4.	Julkaisemattomia	käsikirjoituksia
Osioiden	1–3	alkuun	on	sijoitettu	tiedot	useampivuotisista	artikkelisarjoista.
Kaikki	Raili	Kaupin	artikkelimittaiset	julkaisut	on	koottu	Raili Kaupin kir-
joituksiin	 (osat	1–5,	Tampere	University	Press).	RKK-osan	 tunnus	on	merkitty	
kunkin	bibliografiatiedon	eteen.
RKK-sarjan	osissa	1–5	ilmestyy	myös	aiemmin	julkaisemattomia	käsikirjoi-
tuksia	–	esitelmiä,	puheita	ym.	–	joiden	luettelo	sisältyy	RKK5:n	bibliografiseen	
täydennykseen.
1	 Tiedot	on	koottu	alkuteosten	ja	eripainosten	ohella	mm.	seuraavista	lähteistä:
–	Raili	Kauppi	 -arkistot,	Tampereen	yliopisto	 (TaY	RK)	 ja	Tampereen	yliopistokirjaston	
käsikirjoitusarkisto	(TaYK	RK)
–	Raili	Kaupin	curricula vitae	1957,	1962,	1963	ym.	ja	nimikirjanotteet	julkaisuluetteloineen	
Yhteiskunnallisesta	Korkeakoulusta	1964,	1966,	ja	Tampereen	yliopistosta	1966,	1969	jne.
–	Raili Kauppi—Varhaisia kirjoituksia & bibliografia 1950–1989,	Filosofisia	tutkimuksia	
Tampereen	yliopistosta	vol.	5,	1990,	toim.	Juha	Varto,	s.	61–67
–	”Raili	Kaupin	bibliografiaa”,	filosofinen	aikakauslehti	niin & näin	3/1995,	s.	5
–	Aamulehden	arkisto
–	Tampereen	kaupunginkirjaston	Aamulehti-mikrofilmit
–	Kirjallisuusarvosteluja,	A-	ja	B-sarja
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1.	Artikkelit,	tutkielmat	yms.	tekstit
RKK5	 Filosofian	hakusana-artikkelit	ja	osa	sosiologian	hakusana-artikkeleista	Ison 
Tietosanakirjan	täydennysosissa	I–II,	toim.	L.	Arvi	P.	Poijärvi,	I.	Havu	et al.,	
Otava	Helsinki	1957–1958:	”Ahlman,	E.G.”;	”Aine”	[”Matter”];	”Berdjajev,	
Nikolai	Aleksandrovit	 ”;	 ”Bulgakov,	Sergei	Nikolajevit	 ”;	 ”Chartier,	Émile	
Auguste”;	”Eksistentiaalifilosofia”	[”Existential	philosophy”];	”Filosofian	his-
toria”	[”The	history	of	philosophy”];	”Grotenfelt,	A.”;	”Jaspers,	Karl”;	”Kaila,	
E.S.”;	 ”Kierkegaard,	S.A.”;	 ”Lagerborg,	R.H.H.”;	 ”Lewis,	Clarence	 Irving”;	
”Logiikka”	[”Logic”]	(ks.	Artikkelit:	1957b);	”Looginen	empirismi”	[”Logical	
empiricism”];	”Lovejoy,	Arthur	Oncken”;	”Mead,	Margaret”;	”Moore,	G.E.”;	
”Määritelmä”	[”Definition”];	”Park,	Robert	Ezra”;	”Parsons,	Talcott”;	”Peirce,	
Charles	Sanders”;	”Radhakrishnan,	Sarvapalli”;	”Russell,	B.”;	”Sarton,	George	
Alfred	Léon”;	 ”Todennäköisyys”	 [”Probability”];	 ”Todistusteoria”	 [”Proof-
theory”];	 ”Wittgenstein,	Ludwig”;	 yhdessä	Aarre	Lauhan	kanssa:	 ”Upsalan	
koulukunta”	[”The	Upsala	school”].
Raili	Kauppi	avusti	(mm.	Sven	Krohnin	ohella)	filosofiaa	koskevissa	artikkeleissa	Uuden 
Tietosanakirjan	 (päätoim.	Veli	Valpola;	Tietosanakirja	Oy,	Helsinki)	osissa	
9–24	vuosina	1962–1966.	Tietokirjojen	artikkeleista	puuttuvat	kirjoittaja-
tiedot.
(RKK1	 ”Onko	matematiikka	välttämätöntä?”,	nimim.	Hengentieteilijä,	 ilmestynyt	
todennäköisesti	Helsingin	 kaupunginkirjaston	 filosofisen	opintokerhon	
lehti	Symposionin	ensimmäisessä	sarjassa	1942–45;	sarjan	lehtiä	ei	ole	tähän	
mennessä	löytynyt.)
(RKK1	 ”Hiukan	matematiikasta	 ja	 epätäsmällisen	 tiedon	vaarasta”,	nimim.	Lepus	
mathematicus,	 ilmestynyt	 joko	Symposionin	ensimmäisessä	sarjassa	(ks.	ed.)	
tai	toisen	sarjan	numerossa	5,	jota	ei	ole	löytynyt.)
RKK1	 ”Muutamia	mietteitä	 joulun	 ideasta”,	nimim.	 Idealisti,	Helsingin	kaupun-
ginkirjaston	filosofisen	opintokerhon	lehti	Symposion	(toinen	sarja	1947–52)	
jouluna	1947,	s.	1–3.
RKK1	 ”Tuokio	Elysionissa	eli	keskustelua	sivistyksestä”,	Helsingin	kaupunginkirjas-
ton	filosofisen	opintokerhon	lehti	Symposion,	kevät	2/1948,	s.	7–11.	(Kirjoitus	
on	julkaistu	uudelleen	vuosina	1990	ja	1995,	joista	ks.	alla.)
RKK1	 ”Leikistä.	Ajatuksia,	 joiden	 esittämiseen	 Joulupukki	on	 antanut	 aiheen”,	
Helsingin	kaupunginkirjaston	filosofisen	opintokerhon	lehti	Symposion,	joulu	
1948,	s.	1–3.	(Kirjoitus	on	julkaistu	uudelleen	vuonna	1990,	josta	ks.	alla.)
RKK1 ”Yksinäisyys”	(runo),	Helsingin	kaupunginkirjaston	filosofisen	opintokerhon	
lehti	Symposion,	joulu	1948,	s.	8.	(Nimetön.)
RKK1	 ”Epikuroksen	käsitys	filosofiasta”,	Helsingin	kaupunginkirjaston	filosofisen	
opintokerhon	 lehti	Symposion,	 kevät	4/1949,	 s.	10–13.	 (Kirjoitus	 julkaistu	
uudelleen	1990,	josta	ks.	alla.)
RKK1	 ”Cogito	ergo	sum.	Ajatuksia	XIII	yleisen	kirjastokokouksen	pihalla”,	Keski-
suomalainen	11.6.1949.	(Nimetön.)
RKK1	 ”Mitä	on	kirjastokasvatus?”,	Sisä-Suomi	12.6.1949.	(Nimetön.)
RKK1	 ”Opiskelu	ja	kirjasto”,	Työn Voima	12.6.1949.	(Nimim.	’Opiskelija’.)
RKK1	 ”Kirjasto	ja	yksilön	kehitys”,	Kirjastolehti	4/1950,	s.	78–82.
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RKK2	 ”Maailmankatsomusta	rakentamassa.	10	vuotta	filosofista	opintokerhotyötä	
Helsingin	kaupunginkirjastossa”,	Kirjastolehti	2/1952,	s.	29–32.
RKK1	 ”Ideaali	ja	päämäärä”,	Helsingin	kaupunginkirjaston	filosofisen	opintokerhon	
lehti	Symposion,	joulunumero	7,	1952,	s.	7–11.	(Kirjoitus	julkaistu	uudelleen	
1990,	josta	ks.	alla.)
RKK1	 ”Joulun	puutarha”	(runo),	Helsingin	kaupunginkirjaston	filosofisen	opinto-
kerhon	lehti	Symposion,	joulunumero	7,	1952	(14.12.),	s.	12.
RKK4	 ”Käsitteen	sisällys	ja	ala”,	Ajatus	XVIII,	Helsinki	1954,	s.	55–83.
RKK4	 ”Über	den	Begriff	des	Merkmalraumes”,	Actes du XIème Congrès International 
de la Philosophie	(Brysseli	1953)	vol.	V:	Logique—Analyse Philosophique/Phi-
losophie des Mathématiques,	Bruxelles	1955,	s.	38–43.
RKK4	 ”Über	eine	Struktureigenschaft	der	Geisteswissenschaften”,	Actes du IIème 
Congrès International de l’Union Internationale de Philosophie des Sciences	
(Zürich	1954)	III:	Theorie de la Connaissance,	Neuchâtel	1955,	s.	69–73.
RKK2	 ”’Vaikeat’	ja	’helpot’	kirjat	opiskelunneuvonnan	näkökulmasta”,	Kirjastolehti	
1/1956,	s.	4–8;	2/1956,	s.	37–38.	
RKK2	 ”Uuno	Saarnio	60-vuotias”,	Kirjastolehti	1/1956,	s.	8–9.
RKK4	 ”Eräitä	intensionaalisen	logiikan	probleemoja”,	Ajatus	XIX,	Helsinki	1956,	s.	
97–111.
RKK2	 ”Kirjanäyttelyitä	koskeva	puheenvuoro”,	Kahdeksas Pohjoismainen kirjasto-
kokous (Turussa ja Helsingissä elokuun 4–7 päivänä 1956),	Helsinki	1957,	s.	
104–105.
RKK4	 ”Logiikka	ja	ihminen”,	Teekkari	4/1957,	s.	18–19.
RKK2	 ”Leibniz	ja	kirjasto”,	Kirjastolehti	10/1958,	s.	246–250.
RKK3.1	 ”Finlande”-luku	teoksessa	Les grands courants de la pensée mondiale contem-
poraine	vol.	I:	Panoramas nationaux,	Milano	1958,	s.	515–527.	(Artikkeliin	
liittyy	myös	bibliografia,	s.	528–534.)
RKK4	 ”Über	Sinn,	Bedeutung	und	Wahrheitswert	der	Sätze”,	Acta Academiae Pae-
dagogicae Jyväskyläensis	XVII,	Jyväskylä	1959,	s.	205–213.
RKK4	 ”Über	die	logischen	Paradoxien	vom	Standpunkte	der	Inhaltslogik”,	Atti del XII 
Congresso Internazionale di Filosofia	(Venetsia	1958)	vol.	IV:	Logica, linguaggio 
e comunicazione,	Firenze	1960,	s.	147–152.	
RKK2	 ”Ajatuksia	yleisen	kirjaston	kirjavalinnan	perusteista”,	Kirjastolehti	2/1960,	s.	
26–28.	
Über die Leibnizsche Logik mit besonderer Berücksichtigung des Problems der Intension und 
der Extension.	Acta Philosophica Fennica	XII,	Helsinki	1960,	279	s.	Väitöskirja.	
(Näköispainos	julkaistu	uudelleen	vuonna	1985,	josta	ks.	alla.)
RKK2	 ”Kirjahyllyni”,	Viitta,	1961,	s.	12–13.
RKK4	 ”Freedom	and	Imperatives”,	Ajatus	XXIV,	Helsinki	1962,	s.	67–73.
RKK2	 ”Sivistyksen	ykseys”,	Luotain	1/1964,	s.	5–10.
RKK2	 ”Edellisen	 johdosta	 [A]”	 (vastine	 samassa	Kirjastolehden	numerossa	 sivuilla	
250–251	ilmestyneeseen	YKK:n	kirjastokurssilaisen	Helka	Välitalon	kritiik-
kiin	kurssin	opetuksesta),	Kirjastolehti	7/1964,	s.	252.
RKK3.2	 ”Tiede	ja	suuri	yleisö”,	Vapaa kansansivistystyö	vsk	XII,	1964,	s.	31–35.
RKK3.1	 ”Filosofia	 ja	nykyaika”,	Kansalainen ja yhteiskunta,	YKK:n	oppilaskunnan	
40-vuotisjuhlajulkaisu,	1965,	s.	20–21.
RKK3.2	 ”Maailmankatsomuksen	käsitteestä”,	Luotain	1/1965,	s.	24–28.
RKK4	 ”Bemerkungen	zu	den	 sprachlichen	und	künstlerischen	Symbolen”,	Studia 
logico-mathematica et philosophica. In honorem Rolf Nevanlinna die natali eius 
septuagesimo,	Acta Philosophica Fennica	XVIII,	Helsinki	1965,	s.	53–62.
400	 Raili Kaupin kirjoitukset 1 Raili Kaupin bibliografia
RKK3.1	 ”Note	on	Philosophical	Trends	in	Finland”,	International Directory of Philo-
sophy and Philosophers,	toim.	Gilbert	Varet	ja	Paul	Kurtz,	Humanities	Press	
Inc.,	New	York	1965,	s.	74–75.
RKK4	 ”Einige	Bemerkungen	zum	principium	identitatis	indiscernibilium	bei	Leibniz”,	
Zum Gedenken an den 250. Todestag von Gottfried Wilhelm Leibniz.	Zeitschrift 
für philosophische Forschung	Band	XX	Heft	3–4,	Anton	Hein,	Meisenheim/
Glan	1966,	s.	497–506.
RKK5	 ”Leibniz-kongressi”,	Aviisi	9.12.1966,	s.	10–11.
Einführung in die Theorie der Begriffssysteme. Acta Universitatis Tamperensis	ser.	A	vol.	
15,	Tampere	1967,	132	s.
RKK5	 ”Antoisa	symposion”,	Aviisi	13.10.1967,	s.	1–2.
RKK4	 ”Die	Ersetzbarkeit	 ’salva	veritate’	bei	Leibniz	und	 in	der	modernen	Logik”,	
Ratio	Band	10,	2/1968,	s.	116–123.	(Saksankielinen	laitos;	ks.	seur.)
RKK4	 ”Substitutivity	salva	veritate	in	Leibniz	and	in	Modern	Logic”,	Ratio	vol.	10,	
2/1968,	s.	141–149.	(Englanninkielinen	laitos;	ks.	ed.)
RKK4	 ”Die	Idee	der	Logik	in	der	Philosophie	Leibnizens”,	Akten des [1.] Internatio-
nalen Leibniz-Kongresses	(Hannover	1966)	Band	III:	Erkenntnislehre, Logik, 
Sprachphilosophie, Editionsberichte,	Studia Leibnitiana	 Suppl.	 3,	 Steiner,	
Wiesbaden	1969,	s.	80–91.	(Julkaistu	uudelleen	vuonna	1988,	suomennoksena	
vuonna	1995,	joista	ks.	lähemmin	alla.)
RKK4	 ”Der	Begriff	der	Veränderung	im	Lichte	der	Inhaltslogik”,	Akten des XIV Inter-
nationalen Kongresses für Philosophie	(Wien	1968)	Band	III:	Logik, Erkenntnis- 
und Wissenschaftstheorie, Sprachphilosophie, Ontologie und Metaphysik,	Herder,	
Wien	1969,	s.	162–167.
RKK3.1	 ”Mitä	varten?”,	Ihmiseksi kasvaminen.	Vapaan Sivistystyön vuosikirja	XVIII,	
Otava,	Helsinki	1970,	s.	35–41.
RKK3.1	 ”Bertrand	Russell”,	Aviisi	10.4.1970,	s.	6–7.
RKK3.2	 ”Filosofia	 ja	 erityistieteet”,	 virkaanastujaisesitelmä	Tampereen	yliopistossa	
21.11.1970.	(Moniste;	vrt.	seur.)
(ks.	ed.)	 ”Filosofian	puusta	tieteen	oksat”,	virkaanastujaisesitelmän	lyhennelmä	Aamu-
lehdessä	22.11.1970,	s.	40.
RKK4	 ”Begriffsinhalt/Begriffsumfang”,	Historisches Wörterbuch der Philosophie	Band	
1,	1971,	s.	808–809.
RKK4	 ”Characteristica	universalis”,	Historisches Wörterbuch der Philosophie	Band	1,	
1971,	s.	984.
RKK3.2	 ”Bemerkungen	zur	Idee	der	Universalität”,	Festskrift til Søren Holm,	Busck,	
København	1971,	s.	91–99.
RKK4	 ”Extension/Intension”,	Historisches Wörterbuch der Philosophie	Band	2,	1972,	
s.	878.
RKK3.2	 ”Über	das	Rationale”,	Ajatus	XXXV,	1973,	s.	9–20.
RKK4	 ”Begriff	und	Tatsache”,	Studia philosophica in honorem Sven Krohn,	Annales 
Universitatis Turkuensis	ser.	B	tom.	126,	Turku	1973,	s.	63–71.
RKK4	 ”Bemerkungen	zu	den	Begriffen	des	Begreifens	und	des	Wertens”,	Proceedings 
of the XVth World Congress of Philosophy	(Varna	1973)	vol.	2,	Sofia	1973,	s.	
223–225.
RKK5	 Promoottoripuhe	Tampereen	yliopiston	50-vuotisjuhlan	yhteydessä	järjeste-
tyssä	tohtoripromootiossa	toukokuussa	1975	(taloudellis-hallinnollisen	tiede-
kunnan	promoottorina),	Tampereen yliopiston 50-vuotisjuhlakirja,	Kirjapaino	
Hermes	1976,	s.	30.
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RKK5	 ”Korrespondenzprinzip”,	Historisches Wörterbuch der Philosophie	Band	4,	1976,	
s.	1142–1143.
RKK3.2	 ”Zum	Problem	des	Erklärens	in	der	Geschichtswissenschaft”,	Logik, Mathe-
matik und Philosophie des Transzendenten.	Festgabe für Uuno Saarnio zum 
achtzigsten Geburtstag,	toim.	A.	Hakamies,	Schöningh,	München-Paderborn-
Wien	1977,	s.	43–52.
RKK3.1 Philosophia perennis ja sen merkitys ihmiselle.	Erik	Ahlman	-luento	(Jyväskylä	
1977)	vähäisin	tarkistuksin,	Jyväskylän yliopiston filosofian laitoksen julkaisu	
9/1978,	18	sivua.	(Julkaistu	uudelleen	vuonna	1992,	josta	ks.	alla.)
(ks.	ed.)	 ”Ihminen,	filosofian	ikuinen	ongelma”,	Kanava	4/1978,	s.	212–216;	lyhennelmä	
edellisestä	artikkelista.
RKK3.2	 ”Selittämisen	ongelma	historiassa”,	Historiallinen arkisto	71,	Forssa	1978,	s.	
272–283.
RKK3.1	 ”Leibniz,	Gottfried	Wilhelm”,	Otavan Suuri Ensyklopedia	 osa	5,	 1978,	 s.	
3621–3622.
RKK3.1	 ”Wolff,	Christian”,	Otavan Suuri Ensyklopedia	osa	10,	1979,	s.	7943.
RKK4	 ”Zur	Analyse	der	hypothetischen	Aussage	bei	Leibniz”,	Die Intensionale Logik 
bei Leibniz und in der Gegenwart.	Symposion der Leibniz-Gesellschaft	(Hanno-
ver	1978),	Studia Leibnitiana,	Sonderheft	8,	1979,	s.	1–9.
RKK4	 ”Zur	Logik	der	Veränderung”,	6th International Congress of Logic, Methodology 
and Philosophy of Science	(Hannover	1979),	Abstracts	Section	5:	Philosophical 
Logic,	s.	103–105.	(Tiivistelmä	esitelmästä.)
RKK3.2	 ”Käsite	ja	totuus”,	Totuus.	Suomen Filosofisen Yhdistyksen järjestämä kotimainen 
tutkijakollokvio	(Helsinki	1980),	toim.	I.	Niiniluoto	ja	L.	Taiminen,	Helsingin 
yliopiston filosofian laitoksen julkaisuja	9/1980,	s.	93–100.
RKK4	 ”Mathesis	universalis”,	Historisches Wörterbuch der Philosophie	Band	5,	1980,	
s.	937–938.
RKK3.1	 ”Leibniz,	optimismin	filosofi”,	Aviisi	9.12.1980,	s.	3.
RKK3.2	 ”Kulttuurin	käsitteestä”,	Äidinkieli, koulu ja kulttuuri.	Äidinkielen opettajain 
liiton vuosikirja	XXVIII,	toim.	Leena	Kirstinä,	Äidinkielen	opettajain	liitto,	
Helsinki	1981,	s.	13–22.
RKK3.1	 ”Mitä	on	elämä?”,	Status	vsk	3,	2/1981,	s.	18.
RKK3.2	 ”Arvot,	 tavoitteet	 ja	 ihmiskuva	yhteiskunnallisen	 toiminnan	 lähtökohtina”,	
Tavoitteet ja todellisuus sosiaalihuollossa,	toim.	M.	Heikkilä	ja	L.	Rönnberg,	
Sosiaaliturvan	keskusliitto,	Helsinki	1982,	s.	14–23.
RKK2	 ”Kirjastotiede	 ja	 filosofia”,	Kirjastotiede ja informatiikka	 vsk	1,	3/1982,	 s.	
54–57.
RKK2	 ”Edellisen	johdosta	[B]”	(vastine	samassa	4/1982-numerossa	sivuilla	100–101	il-
mestyneeseen	Heikki	Poroilan	kirjoitukseen	”Filosofia	luokitusta	auttakoon!”,	
jossa	tämä	kommentoi	”Kirjastotiede	ja	filosofia”-artikkelia),	Kirjastotiede ja 
informatiikka	vsk	1,	4/1982,	s.	101.	
RKK3.2	 ”Filosofisia	näkökohtia	sosiaalityössä”,	Työnohjaus on oleellinen osa sosiaalityötä,	
Tampereen	yliopiston	sosiaalipolitiikan	laitos,	Opetusmoniste	4/1982,	toim.	
Seija	Miettinen,	Tampere	1982,	s.	22–27.	(Artikkelin	nimilehdellä	otsikko	ku-
ten	yllä,	kokoelman	sisällysluettelossa	nimeksi	annetaan	”Filosofinen	näkemys	
sosiaalityössä”.)
RKK3.2	 ”Wert,	Wertung	und	Wissenschaft”,	Abstracts of the 7th International Congress 
of Logic, Methodology and Philosophy of Science	(Salzburg	1983)	vol.	3,	Section	
6:	General Methodology of Science,	 Salzburg	1983,	 s.	110–113.	 (Tiivistelmä	
esitelmästä;	vrt.	seur.)
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RKK3.2	 ”Arvot,	arvostukset	ja	tiede”,	Kanava	9/1983,	s.	605–608.	(Vrt.	ed.)
RKK3.1	 ”Amor	intellectualis	Dei”,	Rakkauden filosofia.	Suomen Filosofisen Yhdistyksen 
tutkijakollokvio	(Tampere	1983),	toim.	E.	Saarinen,	L.	Alanen	ja	I.	Niiniluoto,	
WSOY,	Juva	1984,	s.	173–181.	
RKK3.2	 ”Huomautuksia	olemassaolon	käsitteestä”,	Olio.	Suomen Filosofisen Yhdistyksen 
järjestämä kotimainen tutkijakollokvio	(Helsinki	1984),	toim.	L.	Haaparanta,	
Helsingin yliopiston filosofian laitoksen julkaisuja	3/1984,	s.	51–55.
RKK4	 ”Bemerkungen	zur	Ontologie	der	Sprachlichen	Ausdrücke”,	Festschrift für 
Lauri Seppänen zum 60. Geburtstag,	Acta Universitatis Tamperensis	ser.	A	vol.	
183,	Tampere	1984,	s.	295–300.
RKK3.1	 ”Filosofia”,	Juhlakirja Tampereen yliopiston Taloudellis-hallinnollisen tiede-
kunnan täyttäessä 20 vuotta,	Acta Universitatis Tamperensis	 ser.	A	vol.	190,	
Tampere	1985,	s.	41–43.
RKK3.1	 ”Arvoista	 ja	 ideaaleista	 filosofisessa	 antropologiassa”,	Humanistin teemojen 
tuntumassa. Urpo Harvan 75-vuotisjuhlakirja,	Acta Universitatis Tamperensis	
ser.	A	vol.	196,	Tampere	1985,	s.	16–24.
RKK2	 ”Kirjastokasvatus	 ja	 sen	 filosofinen	 tausta”,	Tietoa tavoittamassa. Professori 
Marjatta Okko 60 vuotta,	Acta Universitatis Tamperensis	 ser.	A	vol.	 200,	
Tampere	1985,	s.	94–107.
RKK2	 ”Kasvaminen	ihmiseksi”,	Lastentarha	vsk	48,	19–20/1985,	s.	19	ja	22–23.
[Väitöskirjan	Über die Leibnizsche Logik (mit besonderer Berücksichtigung des Problems der 
Intension und der Extension)	(Acta Philosophica Fennica	XII,	Helsinki	1960)	
uudelleenjulkaisu	näköispainoksena	sarjassa	The Philosophy of Leibniz,	osa	6,	
Garland,	New	York	1985.]
RKK3.2	 ”Kantin	transsendentaalinen	idealismi”,	Idealismi-realismi.	Filosofian tutki-
jaseminaarin esitelmät ja keskustelua	 (Tampere	1986),	Tampereen yliopiston 
matemaattisten tieteiden laitoksen julkaisuja	A	182,	Tampere	1987,	s.	3–12.	
(Julkaistu	uudelleen	vuonna	1996,	josta	ks.	alla.)
RKK3.2	 ”Transsendentaalinen	minä”,	Minä.	Suomen Filosofisen Yhdistyksen järjestämän 
kollokvion esitelmät	(Helsinki	1986),	toim.	I.	Niiniluoto	ja	P.	Stenman,	Helsinki	
1988,	s.	25–32.
RKK2	 ”Kirjasto	sivistyslaitoksena”,	Muuttuva neuvontatyö,	toim.	R.	Granlund	et al.,	
Suomen	kirjastoseura,	Kirjastopalvelu,	Helsinki	1988,	s.	7–15.
RKK4	 ”Bemerkungen	zum	Problem	der	Formalisierbarkeit	der	Hegelschen	Logik”,	
Vom Werden des Wissens—Philosophie, Wissenschaft, Dialektik.	Referate des 
Kongresses von Helsinki	 (1984)	 II.	Teil,	 toim.	 J.	Manninen	 ja	H.	H.	Holz,	
Annalen der internationalen	Gesellschaft für dialektische Philosophie,	Societas 
Hegeliana	 IV,	Pahl-Rugenstein,	Köln	1988,	s.	68–72.	(Kongressiohjelmassa	
esitelmän	nimenä	on	”Bemerkungen	zu	einer	formalisierten	Betrachtung	von	
Hegels	Logik”.)
(ks.	1969)	 [”Die	 Idee	der	Logik	 in	der	Philosophie	Leibnizens”,	Leibniz’ Logik und 
Metaphysik.	Wege der Forschung	CCCXXVIII,	 toim.	A.	Heinekamp	 ja	F.	
Schupp,	Wissenschaftliche	Buchgesellschaft,	Darmstadt	1988,	 s.	223–235.	
(Uudelleenjulkaisu,	ks.	vuosi	1969;	ks.	myös	vuosi	1995	alla.)]
RKK3.1	 ”Karl	Jaspers:	Minä	ja	maailma”,	Fenomenologeja: Maailma minussa—minä 
maailmassa.	Filosofian tutkijaseminaari	 (Tampere	 1988),	 toim.	 J.	Varto,	
Filosofisia tutkimuksia Tampereen yliopistosta	vol.	I,	Tampere	1989,	s.	25–34.	
(Sisällysluettelossa	otsikkona	on	”Karl	Jaspers”,	sivulla	25	kuten	yllä.)
RKK3.1	 ”Tietoisuus	Karl	Jaspersin	filosofiassa”,	Ajatus	46,	Suomen Filosofisen Yhdis-
tyksen vuosikirja	1989,	s.	139–145.
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RKK3.1	 ”Uuno	Saarnion	elämäntyöstä”,	 johdanto	Uuno	Saarnion	 teoksen	Arvo ja 
eetillisyys	(1944)	toiseen	painokseen,	Transkirja	1989,	s.	9–11.
RKK3.1	 ”Schopenhauerin	 taiteenfilosofia”,	Kauneus. Filosofisen estetiikan ongelmia,	
Suomen Filosofisen Yhdistyksen kollokvio	 (Tampere	1987),	 toim.	M.	Lam-
menranta	ja	V.	Rantala,	Filosofisia tutkimuksia Tampereen yliopistosta	vol.	4,	
Tampere	1990,	s.	79–89.
Raili Kauppi. Varhaisia kirjoituksia ja bibliografia 1950–1989,	toim.	J.	Varto,	Filosofisia 
tutkimuksia Tampereen yliopistosta	5,	1990,	67	s.	Sisältää	bibliografian	ohella	
kirjoitukset:
	 –	 ”Epikuroksen	käsitys	 filosofiasta”,	 s.	1–12.	 (Uudelleenjulkaisu,	ks.	 vuosi	
1949.)
	 –	”Leikistä”,	s.	13–24.	(Uudelleenjulkaisu,	ks.	vuosi	1948.)
	 –	”Tuokio	Elysionissa	eli	keskustelua	sivistyksestä”,	s.	25–41.	(Uudelleenjul-
kaisu,	ks.	vuosi	1948;	ks.	myös	1995.)
	 –	”Ideaali	ja	päämäärä”,	s.	42–58.	(Uudelleenjulkaisu,	ks.	vuosi	1952.)
RKK3.2	 ”Kokemus	 ja	 todellisuus”,	Pohdin	 3,	 toim.	 J.	Varto,	Filosofisia tutkimuksia 
Tampereen yliopistosta	vol.	9,	Tampere	1990,	s.	18–32.
RKK3.1	 ”Syvähenkisen	Eino	Kailan	vaikutus	tuntuu	yhä”,	Aamulehti	9.8.1990,	s.	2.
RKK4	 ”A.N.	Whitehead	ja	muutoksen	käsite”,	Muutos.	Suomen Filosofisen Yhdistyksen 
järjestämän kollokvion esitelmät (Helsinki	1988),	Helsinki	1990,	s.	59–67.
RKK3.1	 ”A.N.	Whitehead,	seikkailun	filosofi”,	Kanava	3/1990,	s.	149–152.
RKK4	 ”Eine	diagrammatische	Darstellung	zwischenbegrifflicher	Relationen.	Ein	
Problem	von	Leibniz”,	Mathesis rationis. Festschrift für Heinrich Schepers,	
Nodus,	Münster	1990,	s.	273–284.
RKK3.2	 ”Kokemustiedon	rajoista	erityisesti	Kantin	ajattelua	silmälläpitäen.”	Kohti uutta 
todellisuuskäsitystä. Juhlakirja professori K.V. Laurikaisen 75-vuotispäivänä,	
Yliopistopaino,	Helsinki	1990,	s.	135–143.
RKK2	 ”Elinikäisestä	kasvatuksesta”,	Jatkuva koulutus ja elinikäinen oppiminen.	XII 
Kasvatustieteen päivät	(Tampere	1990),	toim.	R.	Raivola	ja	E.	Ropo,	Tampe-
reen yliopiston kasvatustieteen laitoksen julkaisusarja	A,	tutkimusraportti	49,	
Tampereen	yliopiston	jäljennepalvelu,	Tampere	1991,	s.	15–29.
RKK3.2	 ”Kokemus	 ja	näkemys”,	Kvanttifysiikka ja filosofia II -kollokvion esitelmät	
(Helsinki	1991),	toim.	T.	Hyvönen,	Research Institute for High Energy Physics 
Report Series,	 Internal	Report	5.11.91,	Helsinki	1991,	 s.	88–95.	 (Julkaistu	
uudelleen	vuonna	1992,	josta	ks.	seur.)
(ks.	ed.)	 [”Kokemus	ja	näkemys”,	Tieteen teitä,	toim.	A.	Airola	et al.,	Luonnonfilosofian 
seuran julkaisuja	 2,	Yliopistopaino,	Helsinki	1992,	 s.	 36–40.	 (Ilmestynyt	
aiemmin	vuonna	1991,	josta	ks.	ed.)]
(ks.	1978)	 [”Philosophia	perennis	 ja	 sen	merkitys	 ihmiselle”,	Toinen filosofia. Mitä on 
philosophia perennis?,	 toim.	T.	Klemola,	Filosofisia tutkimuksia Tampereen 
yliopistosta	 vol.	21,	Tampere	1992,	 s.	1–19.	 (Uudelleenjulkaisu	artikkelista	
vuodelta	1978,	josta	ks.	yllä.)]
RKK3.2	 ”Reason	and	Identity”,	Proceedings of Nordic Symposium for Women in Philo-
sophy	no.	1	(Göteborg	1991),	Göteborg	1992,	s.	5–17.
RKK3.2	 ”Pikku-Kalle	ja	suunnikas.	Lisää	fenomenologisia	sormiharjoituksia”,	Epäilyt-
täviä esseitä S. Albert Kivisen 60-vuotispäivän kunniaksi,	toim.	T.	Aho	ja	G.	
Sandu,	Helsingin yliopiston filosofian laitoksen julkaisuja	2/1993,	s.	1–4.
RKK3.2	 ”Huomautuksia	 symbolisesta	universumista”,	Merkitys. Suomen Filosofisen 
Yhdistyksen kollokvion esitelmät	(Tampere	1991),	toim.	S.	Heinämaa,	Filosofisia 
tutkimuksia Tampereen yliopistosta	vol.	45,	Tampere	1994,	s.	7–15.
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RKK4	 ”Logiikan	idea	Leibnizin	filosofiassa”,	Jyrki	Siukosen	G.	W.	Leibniz-suomen-
noksessa	Monadologia,	Gaudeamus,	Helsinki	1995,	 s.	 81–97.	 (Artikkelin	
–	 joka	on	aiemmin	 ilmestynyt	 saksankielisenä	1969	 ja	1988,	 joista	ks.	 yllä	
–	on	Siukosen	kirjaan	suomentanut	Leevi	Lehto.	RKK4:n	suomennos	on	Jari	
Palomäen.)
(ks.	1948,	 [”Tuokio	Elysionissa	eli	keskustelua	sivistyksestä”,	filosofinen	aikakauslehti
1990)	 niin & näin	3/1995,	s.	3–4.	(Julkaistu	alunperin	vuonna	1948	ja	uudelleen	
vuonna	1990,	joista	ks.	yllä.)]
(ks.	1987)	 [”Kantin	transsendentaalinen	idealismi”,	Königsberg	1/1996,	s.	28–32.	(Uu-
delleenjulkaisu	vuodelta	1987.)]
2.	Bibliografiat,	valikoimat,	luokitusoppaat
Bibliografiat	Suomessa	julkaistusta	filosofisesta	ja	psykologisesta	kirjallisuudesta	aikakaus-
julkaisuun	Theoria	(Lund)	vuosina	1945–1960.
Bibliografiat	Suomessa	julkaistusta	filosofisesta	kirjallisuudesta	aikakausjulkaisuun	Bib-
liographie de la Philosophie	(Pariisi)	vuosina	1950–1971.
Heinolan	keskikoulun	jatkoluokkien	oppilaskirjaston	luettelo	vuonna	1938.
Valikoitu	luettelo	suomenkielisestä	kirjallisuudesta	amerikkalaisen	sairaalan	suomenkielisiä	
potilaita	varten	Akateemisen	kirjakaupan	pyynnöstä	vuonna	1956.
Valikoitu	bibliografia	Suomessa	1900-luvulla	ilmestyneestä	filosofisten	tieteiden	kirjallisuu-
desta	(liittyy	yllä	mainittuun	”Finlande”-artikkeliin	vuodelta	1958)	teoksessa	
Les grands courants de la pensée mondiale contemporaine,	s.	528–534.
Helsingin	kaupunginkirjaston	kirjojen	luokitusjärjestelmä.	Uusittu	ja	hakusanoilla	täy-
dennetty.	Moniste	1959.	164	s.
Luokitus	Helsingin	kaupungin	järjestelytoimiston	kirjaston	teoksille	vuonna	1959.
Raili	Kauppi	osallistui	Suomen	Kirjastoseuran	luokituskomitean	jäsenenä	(1954–1959)	
uuden	laitoksen	laatimiseen	Suomen	yleisille	kirjastoille	tarkoitetusta	luoki-
tusoppaasta	 ja	vastasi	mm.	 filosofian	 luokitusehdotuksesta.	 (Kirjallisuuden 
luokitusopas,	Suomen	Kirjastoseura,	WSOY	1960.)
Valikoitu	luettelo	saksankielisestä	kirjallisuudesta	Suomen	kirjastoja	varten	Saksan	Liit-
totasavallan	Kaupalliselle	Edustustolle	vuosina	1961	ja	1962.
3.	Arvosteluja	ja	abstrakteja	muiden	kirjoituksista
Arvosteluja	 filosofisesta	kirjallisuudesta	Arvostelevassa kirjaluettelossa	 (Kouluhallitus)	
vuosina	1962–1988.2
RKK1	 ”Suuri	maailmanjärjestys”,	Työläisopiskelija	1/1949,	s.	19–20.	Arvostelu	Oiva	
Ketosen	 samannimisestä	kirjasta.	 (Kirjoitus	 ilmestyi	 alunperin	 joulukuun	
numerossa	9/1948,	s.	212–213,	mutta	uusittiin	ladontavirheen	vuoksi.)
RKK5	 ”Kirjastojen	 sivistystehtävä”,	Aamulehti	 4.11.1967,	 s.	 21.	Arvostelu	Helle	
Kannilan	kirjasta	Kirjavalinnan ongelmia.
The Journal of Symbolic Logic	 vol.	33	4/1968	(Dec.),	 s.	561,	 englanninkielinen	kuvaus	
Jaakko	Hintikan	artikkelista	”Kantin	oppi	matematiikasta:	Tutkimuksia	sen	
peruskäsitteistä,	rakenteista	ja	esikuvista”	(Ajatus	vol.	22	1959,	s.	5–85).
2	 Risto	Vilkolta	saadun	tiedon	mukaan	näitä	muutaman	rivin	mittaisia,	kirjastojen	ja	muiden	
kirjahankintoja	harkitsevien	käyttöön	tarkoitettuja	arvioita	löytyy	Kaupilta	232	kappaletta.
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The Journal of Symbolic Logic	vol.	35	2/1970	(June),	s.	313–314,	englanninkielinen	kuvaus	
G.	H.	von	Wrightin	artikkelista	”Nk.	praktillisesta	filosofiasta”	(Ajatus	vol.	
14	1947,	s.	383–96).
RKK5	 ”Wittgenstein	ja	värien	kielipeli”,	Aamulehti	4.6.1982,	s.	13.	Arvostelu	Ludwig	
Wittgensteinin	kirjoitusten	kokoelmasta	Huomautuksia väreistä.
RKK5	 ”Katsaus	 aikamme	aatteisiin”,	Aamulehti	 6.6.1982,	 s.	 10.	Arvostelu	Reijo	
Wileniuksen	kirjasta	Aatteiden maailma. Johdatus aikamme aatevirtauksiin.
RKK5	 ”Erik	Ahlman	ja	ihmisen	arvoitus”,	Aamulehti	9.6.1982,	s.	11.	Arvostelu	Erik	
Ahlmanin	kirjasta	Ihmisen probleemi. Johdatus filosofisen antropologian kysy-
myksiin.
RKK5	 ”Perustietoa	 ihmistieteistä”,	Aamulehti	 23.12.1982,	 s.	12.	Arvostelu	Matti	
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